第一部 第四章　慈母的家

 “嗳，”我们一回到家，巴伯兰妈妈就问，“村长说些什么来着？”

“没有见到他。”

“怎么？你们没有碰到他？”

“没有。我在圣母院咖啡馆碰见几个朋友，出来时天太晚了，我们明天再去一趟。”

巴伯兰一定放弃了与那个带狗人所作的那一笔交易了。

一路上，我不止一次地暗自思忖，这葫芦里究竟卖的是什么药，为什么又把我带了回来？可是现在他最后几句话一下子驱散了我的乱成一团的脑海中的疑虑。既然我们明天还得去村里拜见村长，那么巴伯兰没有接受维泰利斯的建议是肯定的了。

尽管巴伯兰威胁我，倘若我能和巴伯兰妈妈单独相处片刻，我还是想把我的疑团告诉她。可是整个晚上，巴伯兰没有离开过家一步。结果直到我上床，也没有出现我期待的机会。

我入睡了，心想且到明天再说吧。

但是，第二天等我起床时，却不见巴伯兰妈妈的影像。

我在屋子周围徘徊，寻找，巴伯兰问我想干什么。

“找妈妈。”

“她到村里去了，午后才能回来。”

也不知怎么搞的，妈妈不在家，使我又担心起来了。昨晚她没有说要到村里去呀。下午我们也要到那里去的，她怎么不让我们陪她一道去呢？我们出发之前她能回来吗？

一种隐隐的不安使我提心吊胆；我并不明白我面临的危险是什么，但我预感到有着一种危险。

巴伯兰从不用抚慰的目光瞧我，我为了避开他的视线，来到了园子里。

园子不大，可对我们来说，却是无价之宝，因为它养活我们，除小麦外，差不多给我们提供了全部食物：土豆、蚕豆、白菜、胡萝卜、萝卜。因此，那里已找 不到一 块白地。尽管这样，巴伯兰妈妈还是划给我小小的一角。在那里，我搜集了无数花、草和苔藓，那是我每天上午沿着树林或篱笆放牛的时候采集的。下午，我总是随 手将这些花花草草杂乱无章地一株株栽在我自己的小花园里。

当然，这不是个美丽的花园，园内没有石子铺的小道，没有用墨线丈量过的花坛，没有奇花异草，过路行人是绝不会透过用剪刀修剪过的荆棘朝里观望的。然 而，它 朴实自然，而且这里面有着属于我个人的成绩和本领；这是我的东西，我的财产，我的杰作；是按照我的意图，根据我的想象去布置的。当我谈到它的时候——每天 有二十次之多，我总是称它为“我的花园”。

我是在去年夏天采集并栽种这些植物的，今年春天它们就该破土而出了，早熟的品种甚至没到冬末已开始发芽，其他的也在陆陆续续跟着出土。

此刻，我的好奇心又油然而生。

水仙花已经举起淡黄色的花蕾，丁香的枝顶上已经开出紫色的小花葶，报春花从卷着的叶片中间探出头来，含苞欲放。

这些花究竟是怎样开出来的呢？

我总是怀着这样的好奇心，每天来这里仔细观察。

但是，我也总是怀着比好奇心更加强烈的感情，也就是说以一种焦急的心情，去注意观察我园子的另一部分。

在园子的这一小块土地里，我种了一种蔬菜——洋姜，那是别人送给我的。洋姜几乎是我们本村不知道的一种蔬菜。有人对我说，洋姜的块茎比土豆要好，有 朝鲜 蓟、萝卜及其它好几种蔬菜的味道。我怀着美好的希望，要让巴伯兰妈妈大吃一惊，所以我对这一件礼物没有走漏一点风声。我把洋姜种在我的园子里，在它长出茎 来的时候，我可以让她相信这是一种花儿。然后等洋姜成熟了，在一个晴朗的日子，我要趁巴伯兰妈妈不在家时，把洋姜刨出来，还要亲自动手去煮。怎么煮？我不 太懂。但凭我的想象，这样的小事是难不倒我的。当巴伯兰妈妈回家吃晚饭的时候，我将给她端上一盘。

我们将有一盘新鲜的莱，取代吃腻了的土豆，也可以让巴伯兰妈妈减少一点因卖掉可怜的露赛特所带来的苦恼。

将来做出这道新鲜菜的，就是我雷米，我将成为家中有用的一员。

当然，为了实现我脑海中的这一计划，我必须在洋姜发芽时特别留意。所以我每天都要走到种洋姜的小角落里进行观察。我真是急性子，似乎觉得洋姜根本没有长。

我正跪在地上，两手支撑着，用鼻子闻闻洋姜。猛然间，我听到有人不耐烦地喊我的名字，那是巴伯兰在叫我。

我赶紧回屋。

我看见维泰利斯和他的一群狗出现在壁炉前，我感到万分惊愕。

我顿时猜到了巴伯兰对我的打算：维泰利斯前来领我。为了不让巴伯兰妈妈保护我，巴伯兰一早就把她打发到村里去了。

我清楚地感觉到，我不可能从巴伯兰那里得到救援和怜悯，于是我向维泰利斯奔去。

“啊，先生！”我喊着，“求求您，别把我带走。”

我放声大哭起来。

“得了，我的孩子，”维泰利斯和蔼地对我说，“你跟着我，不会不幸的。第一，我从不打孩子；第二，你将有我的十分有趣的徒弟作伴。你有什么舍不得的呢？”

“巴伯兰妈妈！”

“你无论如何也不能赖在家里了，”巴伯兰狠狠揪着我的耳朵说，“跟这位先生走，或者去孤儿院，二者任你挑选！”

“不！我要跟着巴伯兰妈妈！”

“啊！你让我烦透了。”巴伯兰大发雷霆，嚷道，“如果要用棍子才能把你撵走的话，我就不客气啦！”

“孩子想他的巴伯兰妈妈，”维泰利斯说，“不应该这么打他，他有良心，这是棵好苗子。”

“你越向着他，他叫喊得越厉害。”

“现在谈生意吧！”

维泰利斯一边说，一边把八个五法郎面值的钱币往桌子上一摆，巴伯兰一下子全划拉到了口袋里。

“包裹在哪儿？”维泰利斯问。

“在这儿呢。”巴伯兰指了指四个角打成结的蓝色毛巾包回答道。

维泰利斯解开结，瞧瞧里面的东西，一看有两件衬衫和一条长布裤。

“我们当时谈妥的可不止这些东西，”维泰利斯说，“您得把他的衣物给我，这里尽是些破烂。”

“他没有别的东西。”

“我要是问问孩子，他准保不这样说。不过，我没有闲功夫，我不想再费口舌了，该上路了。走，我的小乖乖。他叫什么名宇？”

“雷米。”

“走，雷米，拿上你的小包儿，你在前面走。卡比，往前走！开步走！”

我先向维泰利斯，然后又向巴伯兰伸出双手求援，他们都把头扭向别处。我觉察到维泰利斯捏住了我的手腕。

必须开路了。

啊！可怜的家！当我迈出门槛的时候，我仿佛觉得我身上的一块肉被割了下来！

我向四处张望，眼泪模糊了我的眼睛。我看不见任何可以求助的人，路上和附近的牧场上空无一人。

我开始声嘶力竭地呼唤：“妈妈！巴伯兰妈妈！”

没有一个人回答我，我的喊声淹没在呜呜的哭声中了。

必须跟随维泰利斯走了，他紧紧拉住我的手腕。

“一路平安！”巴伯兰喊了一声。

他回屋去了。

唉！一切都完了！

“走吧，雷米。我们走吧，孩子。”维泰利斯说。

他的手拉住了我的胳膊。

我跟在他身边走着。幸亏他走起路来不紧不慢。照我看，他倒是随着我的步子走呢。

我们走的那条路，成“之”字形沿山盘旋。每到一个拐弯处，我瞥见巴伯兰妈妈的家变得愈来愈小，愈来愈小。我过去常走这条路。我知道，只要走到最后一 个拐弯 处；然后在平坦的高地上再走几步，那就一切都完了，什么也瞧不见了。展现在我面前的将是一个陌生的世界，留在我后面的，是直到今天我还在那里过着快乐的生 活的家，说不定我要和它永别了。

值得庆幸的是，上山需要很长时间。我们爬呀爬呀，终于爬到了山顶。

维泰利斯一刻也没有放开过我的手。

“让我歇一歇好吗？”我央求着。

“行，孩子。”

他第一次松开手放了我。

这时，我看见他的目光垂落在卡比身上，他向它送了个眼色，卡比即刻心领神会。

顷刻间，卡比象一条牧羊狗，放弃了领头狗的职务，走到我的后面。

这一举动终于使我恍然大悟：卡比是我的看守，我要是稍有逃跑的动静，它就会跳到我身上，咬我的大腿。

我走到长满青草的山顶护墙上坐下，卡比紧紧守着我。

我坐在护墙上，用泪水模糊的眼睛寻找着巴伯兰妈妈的家。

我们的脚下，是我们刚才穿过的山谷，山谷里散落着一片片草地和树林；再往下，就是养育过我的妈妈的家，孤零零地坐落在那里。

要在林间认出我妈妈的家是件再容易也没有的事，特别是在这个时候，一缕黄色的炊烟正从烟囱里升起来，笔直地在宁静的空中越升越高，直到我坐着的山顶。

或许是对往事回忆的一种错觉，或许就是真的，这缕炊烟给我送来了晒在柴禾上的橡树叶的清香味，我们整整一个冬天都烧这种橡树叶取暖。我仿佛仍然坐在火炉旁我的小板凳上，两只脚搁在热灰上面。冷风从烟囱里钻进来，烟灰飘到我的脸上。

尽管山高路远，景物仍然保持着原来的样子，清晰可辨，只是已经变得很远很小了。

我们剩下的最后一只母鸡，在肥料堆上跑来跑去，当然它不象原来那样大了，要是我对它不熟悉的话，我肯定会把它当作一只鸽子的；在房屋的尽头，树身佝 偻的梨 树映入我的眼帘，我一直是拿它当作木马来骑的；小溪犹如一条白色的缎带，点缀着绿色的草地；小溪旁，是我费了九牛二虎之力挖掘的引水渠，用来带动我亲手制 作的磨坊的水轮。真可惜！尽管我付出了辛勤的劳动，这个水轮却始终没有转动过。

这一切都依旧还在原来的地方放着，我的独轮小车，我用弯曲的树枝做成的犁，我养兔的笼子，我的园子，我那可爱的园子。