图书馆奇谈(2)

《奥 斯曼土耳其收税吏的日记》是以土耳其古文写的，非常难懂的书，可是说也奇怪，居然能够流畅地读下去，而且读过的地方从头到尾都记进脑子里去了。头脑好实在 是一种美妙的感觉，没有一点不了解的地方，我终于可以领会那些人的心愿了，只要一个月之内能变聪明，那怕脑浆被淋淋淋地吸光，他们也心甘情愿了。
我一面翻阅著书，一面变成了收税吏伊凡阿尔姆多哈（其实名字比这更长），腰配半月刀，走在贝克巴格达街上，收集税款，街上像沉淀的河川似的，笼罩着鸡的气味，烟草和咖啡的味道。卖水果的卖着从来没见过的水果。
哈休鲁是个沉默寡言的人，有三个妻子五个孩子。他养了两只鹦鹉，鹦鹉也不比白头翁差，长得相当可爱。变成哈休鲁的我，和三个妻子也有几段爱的场面。这种事，总觉得好奇怪。
九点半时，羊男带了咖啡和饼干过来。
“唉呀呀！真佩服，你已经开始用功起来了啊。”
“嗯，羊男先生。”我说：“蛮有意思的。”
“那太好了，不过休息一下喝咖啡吧。一开始就用心过度，以后可就麻烦大了。”
我和羊男一起喝咖啡、吃饼干，叽哩咋啦。
“嘿，羊男先生，”我问他：“脑浆被吸掉到底是什么感觉？”
“噢，这个嘛，没有想象的那么坏哟。就好像啊，头脑里面纠缠不清的线团，被嘶地抽掉一样。因为毕竟还有人要求再来一次呢！”
“哦，真的吗？”
“嗯，差不多。”
“被吸掉以后会怎样？”
“剩下来的一辈子，就恍恍惚惚地一面做梦一面过日子啊，既没有烦恼，也没有痛苦，更不会急躁不安，既不必再担心时间，也不必再担心习题做了没有。怎么样？很棒吧？”
“嗯。”我说：“可是脑袋不是被锯断了吗？”
“那当然会有点痛啦，可是，那一会儿就过去嘛。”
“真的吗？”我说，总觉得太顺利了。“那么那位漂亮女孩的脑浆没被吸掉吗？”
羊男从椅子跳起来足足有二十公分，装上去的耳朵摇呀摇地摇动。“你说什么？什么漂亮女孩？”
“拿东西来给我吃的那个女孩子啊。”
“奇怪！食物是我拿来的呀，那时候你正在呼呼大锤，我可不是什么漂亮女孩哟。”
我脑筋又一团混乱，完了完了。

4

第二天傍晚，美丽的哑女再度出现在我房间。
她把食物放在推车上推来。这次的食物是脱鲁香肠加马铃薯沙律，蒸鱼和小豆苗菜沙律，外加一壶浓浓的红茶。尊麻花纹的漂亮茶壶。茶杯汤匙也都是典雅精致的样子。
慢慢吃，不要剩下来哟。美丽的少女用手势对我说。然后微微一笑。那笑容美妙得天空都快裂成两半似的。
“你到底是谁？”我问她。
我就是我，如此而已。她说。她的话不是从我的耳朵，而是从我心中听到的，感觉非常奇怪。
“可是羊男先生怎么说你并不存在呢，而且……”
她把一根手指头压在小嘴上，命令我不要作声。我沉默下来，我非常擅于服从命令，甚至可以说是一种特殊能力。
羊男先生有羊男先生的世界，我有我的世界，你有你的世界，对吗？
“对呀。”我说。
所以不能因为羊男先生的世界里没有我存在，就说我根本不存在吧？
“嗯。”我说：“换句话说这各式各样的世界都混在一起，有些部分互相重叠，有些部分却不互相重叠。”
对了。美丽的少女说。
我的头脑也不是完全那么坏，只不过被狗咬过以后，有点偏差而已。
知道就好，快点吃饭吧。美丽的少女说。
“我会好好吃的，所以你能不能在这儿多留一会，”我说：“一个人好寂寞。”
她静静地微笑着，在床尾坐下，两手规规矩矩地放在膝盖上，一直注视着我吃晚饭，她看起来就像柔和的晨光中的玻璃摆饰似的。
“上次我看到过一个很像你的女孩子。”我一面吃着马铃薯沙律一面说：“跟你一样年龄、一样漂亮、一样的味道。”
她什么也没说地微笑着。
“希望你能跟我母亲和白头翁见一次面，白头翁非常可爱哟。”
她的头稍稍动了一下。
“当然还有我母亲也是。”我追加一句：“不过我母亲太过于担心我了。因为我小时候被狗咬过，可是我被狗咬是我的错，而不是母亲的错，因此母亲不应该那么担心我，因为狗……”
怎么样的狗？少女问道。
“好大的狗，戴着镶有宝石的皮项圈，眼睛是绿色*的，脚非常粗有六只爪子，耳朵尖端裂成两片，鼻子像晒黑似的茶色*，你有没有被狗咬过？”
没有，少女说：不管这些了，你吃饭哪。
我默默地继续吃晚餐。吃完之后把盘子收好，开始喝红茶。
嗨！少女说。我们离开这里，一起回去你母亲和白头翁的地方去吧！
“对呀。”我说：“可是逃不出这里呀。门都锁着，外面又是黑漆漆的迷魂阵，而且如果我逃出去，羊男先生会很惨呢。
可是你不是不喜欢脑浆被吸掉吗？如果你脑浆被吸掉的话，就再也看不到我了。
我摇摇头，实在搞不清楚，很多事情都太严重了。我既不愿意脑浆被吸光，也不愿意离开美丽的少女，可是黑暗太可怕，又不想让羊男受苦。
羊男先生也一起逃啊。你跟我跟羊男先生，三个人一起逃啊。
“这倒很好。”我说：“什么时候？”
明天。少女说。明天是爷爷睡觉的日子。爷爷只在新月的夜晚才睡觉。
“羊男先生知道吗？”
他不知道。不过这要羊男先生自己决定。
“对。”我说。
我差不多该走了。美丽的少女说。到明天晚上之前不能告诉羊男先生。
我点点头。然后美丽的少女就像昨天晚上一样，从只打开一点点的门缝中飘飘然地消失了。
我正要开始读书时，羊男就拿着一个装了甜甜圈和柠檬汁的托盘进来。
“念得顺利吗？”羊男说。
“嗯，羊男先生。”我说。
“俄带了上次跟你说过的甜甜圈来了，刚刚炸好，趁着脆脆的赶快吃。”
“谢谢你，羊男先生。”
我把书整理好，开始咬着甜甜圈吃，确实是脆脆的非常好吃。
“怎样？好吃吧？”
“嗯，羊男先生，这么好吃的甜甜圈，真是哪里也找不到。”我说：“羊男先生如果开一家甜甜圈店，保证生意兴隆。”
“嗯，我也曾经这么想过，如果开得成的话那该多好啊。”
“一定开得成的。”
羊男在床上刚才美少女坐过的同一个地方坐下。从床边垂下短短的尾巴来。
“可是不行啊。”羊男说：“谁都不会喜欢我，我长得这么奇怪，牙齿也几乎没刷过……”
“我可以帮助你呀，我来卖、洗盘子、把餐巾、算钱。羊男先生只要在后面炸甜甜圈就行了。”
“这倒是可以。”羊男颇落寞地说，他想说什么，我很了解。
（不过最后我还是会留在这里，挨柳条鞭打，你再过不久脑浆就要被吸掉了，还有什么好说……）
羊男神色*暗淡地拿着托盘走出房间。我好几次想把逃走的计划告诉他，又想到美少女的话便又打住了。不管怎么样，明天一到，什么事都会有个了断。
《奥斯曼土耳其收税吏的日记》读着读着，我又变成了收税吏伊凡阿尔姆多哈。白天我在巴格达的街上巡回走着，傍晚喂喂两只鹦鹉，夜空挂着剃刀似的细长月亮。远方传来有人吹笛子的声音。黑奴在房间里烧起香，并用苍蝇拍在我周围赶着蚊子。
我三个妻子中的一个，就是那哑巴美少女，正在床上等我。
月色*真美啊。她说。明天就是新月的日子了。
我说，我要去喂鹦鹉。
鹦鹉不是刚刚喂过吗？美少女说。
哦？是吗？我说。我老是在想着鹦鹉。
她脱掉衣服，我也脱掉衣服。她的身体滑溜溜的，气味非常美妙。剃刀似的月光在她身上投下奇妙的光线。笛子声音还继续不断。我在挂了蚊帐的大床上拥抱她。床像停车场那么大，隔壁房间鹦鹉在叫着。
月色*真美。过一会儿美少女说。明天就是新月的日子了。
对呀，我回答。“新月”这字眼好像似曾相识。我唤了仆人来，躺在床上抽起水烟。
新月这字眼好像听过啊。我说。可是却想不起来。
新月的夜晚降临时候，美少女说。很多事情都会弄清楚的。
确实像她说的。新月的夜晚来；临时，很多事情自然会搞清楚的。
于是我就睡了。

5

新月的夜晚，像瞎眼的海豚一般，悄悄来到。
不用说图书馆的地下，是深得看不见天空的。可是那深深的蓝墨水似的黑暗，却穿过重重铁门和迷魂阵，静悄悄地把我团团围住。总之新月的夜晚来临了。
傍晚时分，老人来检查我读书的进展情形。他穿着和上次完全相同的衣服，腰上依然插着那柳条。他看过读书的进度之后，好像觉得相当满意。因为他满意，所以我也有点高兴。
“嗯，不错！不错！”老人说着，抓抓下颚。“比我想象的进展得快，真是个乖孩子。”
“谢谢夸奖。”我说。我非常喜欢人家夸奖。
“如 果能早一点把书念完，”老人说着就此打住，一直凝视着我的眼睛。老人看了我很久。我好几次想避开他的眼光，却避不开。老人的一对眼睛和我的一对眼睛好像被 什么东西缠结起来似的，不知不觉之间，老人的眼睛愈张愈大，房间的墙壁，被眼球的黑和白整个覆盖了。上了年纪磨损混浊的黑和白。在那之间老人眼睛一眨也不 眨。最后终于像退潮似地，眼球又缩回去。老人的眼窝再度断然收回。我闭上眼睛，终于松了一口气。
“如果能早一点把书念完，就可以早一点离开这里，其他的事别乱想，好不好？”
“好。”我说。
“有没有什么不满意的？”老人说。
“母亲和白头翁不知道怎么样了？”我试着问看看。
“整个世界都安然无恙地运转着。”老人说：“大家都在想着自己的事，直到那个日子来临以前，大家都在继续活着。你的母亲是这样，你的白头翁是这样，大家都一样啊。”
不晓得他在说什么，不过我还是点头说“是”。
老人出去三十分钟之后，美少女像平常一样悄然走进房间。
“是新月的夜晚对吗？”我说。
是的。美少女安静地说，悄悄在床尾坐下。由于新月的黑暗，我的眼睛扎扎地刺痛。
“真的今天要逃出这里吗？”我问。
美少女默默点点头。她看起来非常疲倦的样子。脸色*比平常谈，后面的墙壁仿佛可以薄薄地透视过去。她身体里的空气微微地震动着。
“你不舒服吗？”
有一点。她说。因为新月的关系。一到新月，很多事情都会开始不对劲。
“可是我没怎么样啊。”
她微微一笑。你没怎么样，所以没问题呀，一定可以逃得出去。
“那你呢？”
我的事我自己会打算，所以你只要为你自己打算好了。
“可是如果没有你，我就不知道怎么办才好啊。”
那只是心理作用而已。少女说。真的，你已经变强了，以后还会变得更强，强得谁也胜不了你哟。
“真的吗？可是我不觉得啊。”我说。
羊男先生会带路，我一定会在后面跟着来，所以请你先逃吧！
我点点头，少女便像被吸走了似地消失无踪。少女消失以后，我非常寂寞，觉得今后好像再也看不到她了似的。
九点钟以前，羊男端了一整盘甜甜圈来。
“嗨！”羊男说：“听说今天晚上要逃出这里呀？”
“你怎么知道？”我有些吃惊地问。
“有一个女孩子告诉我啊，非常漂亮的女孩子哟，这一带有这么漂亮的女孩子，我一点都不知道。是你的朋友吗？”
“嗯，是啊。”我说。
“我真希望也有那样的朋友。”羊男说。
“只要从这里逃出去，羊男先生也一定可以交到很多朋友。”我说。
“要是这样就好了。”羊男说：“因为搞不好你跟我都要遭殃啊。”
“对。”我说。所谓凄惨的情况到底有多凄惨呢？
接下来我们两个一起吃甜甜圈、喝葡萄汁。我虽然一点食欲都没有，还是勉强吃了两个甜甜圈。羊另一个人吃了六个，真不得了。
“要做什么以前，必须先把肚子填饱。”羊男说。然后用胖胖的手指擦擦嘴角沾着的砂糖，嘴边全是砂糖。
不知道什么地方的挂钟敲了九点。羊男站起来，挥挥衣服袖子，让衣服更贴身些，是出发的时候了。
我 们走出房间，走在－阴－暗的迷魂阵似的走廊。为了不要吵醒老人，我们努力不发出脚步声。我在半路上把皮鞋脱掉丢在走廊的角落里。虽然把刚花了两万五千元才 买到的皮鞋丢弃，实在可惜，但是也没办法。再怎么说，我都不应该误闯进这奇怪的地方的。皮鞋掉了，母亲一定会非常生气吧？如果向她说明，是为了免于脑浆被 吸掉才丢掉的，她大概也不会相信吧？不，一定不行，她会认为我是掉了鞋子以后，为了瞒她而随便编的谎话吧？那倒也是，谁会相信在图书馆的地下室脑浆会被吸 掉呢？说出真正的事实却没有人肯相信，一定非常难过吧。
跋涉到铁门之前的漫长道路上，我一直在想这件事。羊男在我前面走着，羊男比我矮半个头，因此羊男那装上去的耳朵，就在我鼻子前面上下摇摆着。
“嗨，羊男先生。”我小声问他：“我现在回去拿鞋子行不行？”
“什么？鞋子？”羊男吃了一惊地说：“这不行啊，把鞋子忘掉吧，脑浆不是比鞋子重要得多吗？”
“是。”我说，于是我把鞋子忘了。
“老爷爷现在虽然睡熟了，可是那个人一看就是非常敏感的人，还是多注意一点好。”
“是。”我说。
“路上不管发生什么事，都不可以大声叫嗅。如果他醒了追过来，我就什么也帮不上了。被那柳条一抽，我就毫无办法抵抗。”
“那是特别的柳条吗？”
“这，我也不清楚。”说着羊男考虑了一下。“可能是非常普通的柳条吧？我不太知道。”
我也不太清楚。
“喂！”过一会儿羊男问我说。
“什么事？”
“你那双皮鞋，忘了没有？”
“噢，忘掉了。”我说，可是他这么一问，我又想起我那双皮鞋了。那是母亲送我的生日礼物，一双非常重要的皮鞋。会发出咯吱咯吱舒服的声音的有气派的皮鞋。我掉了它，或许母亲会虐待白头翁也说不定，因为她觉得白头翁很讨人厌。
其实白头绪一点都不讨人厌，白头翁很安静而乖巧，比起狗静多了。
狗。
一想到狗，就不由得冒冷汗。为什么大家都在养狗呢？为什么大家不养白头翁呢？为什么我母亲那么讨厌白头翁呢？为什么我要穿那么高级的皮鞋上图书馆呢？
我们终于来到铁门的地方。新月的黑暗似乎更加浓重了一些。
羊男在两边的手掌吹了一口气，手一下握紧一下张开。然后把手插进口袋里，悄悄拿出一串钥匙，然后看看我，微微一笑。
“不能不放轻一点。”羊男说。
“是啊。”我说。
沉重的铁门钥匙吱咯一声开了，虽然声音很小，还是让身体沉重地一震。停了一会儿，羊男悄悄推开门。门后完全的黑暗，像柔软的水似的压过来。新月使得空气失去了调和。
“不用担心。”说着羊男拍拍我的手腕。“一定会顺利的。”
是吗？真的会很顺利吗？

6

羊男从口袋里拿出手电筒，拨开开关。黄|色*的光线悠悠地照着阶梯。楼梯上面就是那莫名其妙的迷魂阵了。
“嗨，羊男先生。”我问他。
“什么事？”
“你知道那迷魂阵怎么走吗？”
“我想大概想得起来吧。”羊男没什么自信地说：“这三、四年没走过，所以不敢说，不过应该可以弄清楚吧。”
虽然我变得非常不安，可是一句话也没说，现在再说什么也没有用。结果也只有听天由命了。
羊男和我脚步没出声地悄悄爬上楼梯。羊男穿着一双旧网球鞋，我——刚才已经说过了——打赤脚。羊男走在前面，手电筒只照着他自己前面，因此我只能在一片漆黑里前进。老是撞到羊男的屁股。羊男脚比我短得多，我走的速度总是比他快。
阶 梯冷冷的，湿湿的，石阶棱角已经磨圆了，好像几千年前就有的阶梯似的。空气里没什么气味，但有些地方却明显地具有层次，因层次不同密度和温度也不同，下来 的时候没注意到，大概是害怕得没有多余的心情去注意吧。有时好像踩到虫子，软绵绵的，或硬绑绑的，脚底可以感觉得到。因为暗暗的什么也看不见，不过大概是 虫子吧，不管是什么，都令人觉得非常不舒服。还是应该穿鞋子才对。
花了很长的时间爬到楼梯尽头时，我和羊男都松了一口气，脚都冻僵了。
“真是不得了的楼梯啊。”我说：“下来的时候倒不觉得有这么长。”
“这以前是个井。”羊男告诉我说：“不过水都干枯了，只好改做其他用途。”
“哦？”我说。
“详细情形我也不知道，反正是有这么回事。”
然后我们站上去，朝着大成问题的迷魂阵前进。在第一个岔路，羊男往右走，想了一下，又退回原位向左走。
“有没有问题呀？”我还是很担心地试着问他。
“噢，没问题，错不了，是这边。”羊男说。
我还是觉得不安。迷魂阵的问题点，在于你若不走到尽头，就不会知道那选择是正确还是错误。而当你走到底，发现是错的时候，却已经太迟了。这就是迷魂阵的问题点。
羊男好几次迷惑了，退回来，再往前走。有时候站定了，用手指在墙壁上抹一把试试看，或耳朵贴在地上听一听，或和在天花板做巢的蜘蛛喃喃低语什么，或闻闻空气的味道，羊男或许具有和一般人不太相同的记忆回路。