第二章 第二节(2)

掘老师突然喃喃说：“那位刑事会不会认为村桥老师是他杀呢？”

我不自觉停下脚步，凝视着她的侧脸。惠子和藤本也跟着停下来。

“为什么？”

“没……只是有那种感觉。”

藤本大声接着说：“若真是那样，就是密室杀人了，这倒有意思。他是故意这么说的。不过我明白他的心情：他是不想认真去思考杀人的可能性！在校门口和藤本及掘老师分手。他们都是骑脚踏车上下班。我和惠子互相对望着，彼此深深叹口气，才开始缓步往前走。

“简直像作梦呢？”边走，惠子边喃喃自语。她的声音也失去了气力。

“我也有同感，很难想像是现实发生的事。”

“会是自杀吗？”

“这……”

我摇头。但，感觉上不太有此种可能！村桥并非会自杀那一类型的人，甚至可说是宁可伤害别人，自己也执着于要活下去。那么，唯一可能就是他杀了。

我想起藤本刚刚所说的“密室”名词。确实，更衣室是密室没错，但，如小说作者所创作的各种“密室杀人”一样，这次事件中是否也隐藏有诡计呢？何况，大谷刑事岂非也指出不能构成密室之疑点？

“确实以木棒顶住门吧？”

“没错，你不是也知道吗？”

“是这样没错……”惠子似在思索什么。

不久，我们抵达车站。她搭不同方向的电车回家，所以经过剪票口后，我们就分手了。

紧抓着车顶的拉环，我边看着车窗外流逝的夜景，边思索着村桥死亡之事。

不久前才在我身旁发牢騷的男人，此刻已离开这个世间，若说人的一生就是如此，那也就算了，但是，生命的结束来免也太仓促、太缺乏余韵了？

即使这样，村桥为何会死在更衣室呢？就算他是自杀，那里也并非他会选择的死亡地点？设若是他杀呢？对凶手而言，更衣室是最佳场所吗？或者是有非更衣室不可的原因？

想着这些事情之间，电车进站了，我步履蹒跚的走下月台。透过沉重的步伐，我再次深深体会到自己非常的疲累。

从车站步行回家约十分钟。

我住的是搬来这里时所购买的公寓，虽然只有两房两厅的格局，但因没有孩子，感觉上不会很窄！

脚步沉重的爬上公寓阶梯，按门铃。已经很久没有这样晚回家了。

链锁和门锁的声音响起后，门开了。

“回来啦？”裕美子和往常一样的说。

室内传来电视机的声音。

换好衣服，坐在餐桌前，心情些微平静下来了。我将发生的事件告诉裕美子，她惊讶得停下筷子。

“自杀吗？”

“这……详细情形还不清除。”

“明天看报纸就知道啦！”

“嗯。”

但，内心却颇怀疑，因为警方也无法当场判断是自杀抑或他杀。眼前浮现大谷刑事锐利的视线！

“他的家人……一定乱糟糟的。”

“幸好他是单身汉。”

我考虑是否该告诉裕美子也有人想狙杀我的事，但，还是说不出口。如果说出来，也只是让她担惊受怕而已，于事无补。

这一夜，我辗转无法成眠。不仅是脑海中村桥的尸体忽隐忽现，而且，在思索他死亡的意义时，神志更清醒了。

村桥果真是被人杀害？

若是他杀，凶手又会是谁？

凶手和想狙杀我的人是否同一人？若是同一人，其动机何在？

身旁的裕美子发出均匀的鼻息声，熟睡了。对她来说，从未见过面的丈夫同事之死，只不过和一般三版社会新闻毫无两样？

我和裕美子是在以前任职的公司认识，她从来不化妆、沉默寡言、朴素。和她同期的女职员喜欢和单身男职员打网球、郊游等等，但她除了上司之外，几乎不曾和男职员交谈过。对我也是一样，只有端茶给我时，寒暄个一、两句话。

“那女孩没用！请她来，她也不来，即使来了，也根本没什么意思。”

不久，有人开始这样批评她。

结果，她连年轻人的聚会也都不参加了。

因为这样状态，有一次我约她时，内心已认定她会拒绝了。

“下班后，要不要一块喝杯咖啡？”

没想到她点头了，一丝踌躇的表情皆无。

在咖啡店内，彼此几乎没有交谈半句。时而，我说话，她点头，至少，她并未主动说话。但我开始发现：自己追求的就是能共度此种时刻的女人！能让自己心情平静的女人！之后，两人正式开始有了交往。但，也只是有了两人面对面相处的时间而已，不过，似乎彼此藉此已能相互了解。

记得我曾问过她：“第一次约你喝咖啡时，你为何会答应？”

她回答：“我想和你约我是相同的理由。”

这大概是彼此皆为不引人注目而相互吸引吧！

我辞掉工作当了教师后，两人仍持续交往。裕美子除了对我稍微会多说几句话之外，一切和以前并无不同。

三年前，我们举行了小婚礼！

我认为这三年内生活非常平静，也很平凡，只有一次，两人之间有所冲突。那是结婚约莫半年后，她怀孕了，很兴奋的告诉我。

“还是拿掉吧！”我毫无感情的说。

她的笑容凝住了，似乎一时不解我话中之意。

“现在不可能有孩子……我一向很小心，但是，为何会失败呢？”

不知是我的口气刺伤她，或是“失败”两字刺伤她，她的泪水夺眶而下。

“那是因为我最近经期不正常……但，好不容易有了孩子……”

我更加歇斯底里了：“不行就是不行。必须等有自信抚养再说，现在……太早啦！”

这天晚上，她整夜啜泣。

翌日，两人前往医院。虽然医师苦口婆心想说服我，却改变不了我的意志。表面上的理由是生活困难，但，真正原因却在于我不想当父亲。一考虑到一个“人”诞生，其人格的形成深受自己所影响，我对当父亲就产生莫名的恐惧感。

我不得不承认，两人之间因这次事件而产生明显的变化。她经常啜泣，我的心情也一直很不愉快。之后的一、两年，裕美子常在厨房或客厅茫然沉思，到最近，才仿佛恢复开明，但，或许她至今仍未原谅我也未可知！

不过，我觉得这也是无可奈何之事。

现在，我的想法是：尽可能不让她为我的事操心！边想着这些，直至凌晨三点过后，我才总算昏沉沉地睡着。但，连续的噩梦却让我的精神无法休息——是被一只白色的手追逐之梦。

我极力想看清楚是谁的手，但，影像却模糊不清。