第二幕 4

伯纳德：我顺便去会个朋友，他自己有网球场。

威利：真的呀？他自己有网球场。那管保是个上流人家。

伯纳德：是上流人家，非常正派。爹告诉我说比夫在城里。

威利：（满脸堆笑）嗯，比夫在城里。在做一笔很大的买卖，伯纳德。

伯纳德：比夫在做什么买卖？

威利：哦，他在西部，市面很大。不过他决定在这里安家落户了。买卖很大。我们要去吃晚饭。听说你太太生孩子了？

伯纳德：一点不错。第二胎。

威利：两个儿子了！真想不到！

伯纳德：比夫做的是什么买卖？

威利：这个嘛，有个大名鼎鼎的体育用品商，叫比尔?奥利弗的，他非常需要比夫。把他从西部召来。又是长途电话，又是全权委托书，又是特别快信。你的朋友都有私人网球场吗？

伯纳德：您还在老商号吗，威利？

威利：（沉默一下）我——我看到你有这么理想的成就，真是非常高兴，伯纳德，非常高兴。这真是一件令人鼓舞的事，看到一个年轻人真是——真是——比夫很好的榜样——很——（说说突然说不下去，接着）伯纳德——（他感情冲动，又说不下去了）

伯纳德：怎么啦，威利？

威利：（孤苦无依，不好意思）这个——这个秘诀是什么？

伯纳德：什么秘诀？

威利：你怎么——怎么成功的？为什么他老吃不开？

伯纳德：这个我弄不清楚，威利。

威利：（无可奈何，推心置腹）你是他的朋友，小时候的朋友。我有些事实在弄不明白。自从埃贝特斯球场那场球赛结束以后，他的气数也就此告终了。从十七岁起他就一直没交过好运。

伯纳德：他自己不肯练点本领。

威利：他倒练过的，练过的。中学出来以后他念过许多函授课程。无线电技工，电视，天知道还有什么课程，就是毫无成绩。

伯纳德：（脱一下眼镜）威利，您想听我直说吗？

威利：（起立，面对伯纳德）我把你当成一个是智多谋的人物看待，伯纳德，我尊重你的指教。

伯纳德：噢，指教可实在不敢当呐，威利。我指教不了您。有一件事我倒一直想要问问您。当年他原来应该毕业的，可数学老师不让他及格——

威利：咳，那个狗一娘一养的毁了他的一生。

伯纳德：嗯，不过，威利，当时他只要上暑期学校去补课就行了。

威利：说得对，说得对。

伯纳德：您吩咐他不要上暑期学校，是不是？

威利：我？我要求他去的。我命令他去的！

伯纳德：那他为什么不去？

威利：为什么？为什么？伯纳德，最近十五年来这个问题一直象个鬼似的缠住我不放。那门课他考不及格，就此象挨了一闷棍似的趴下没命了！

伯纳德：别急，老爹。

威利：让我跟你谈谈——我找不到人好好谈谈。伯纳德，伯纳德，这都怪我不好吗？你懂吗？我脑子里一直在转着这念头，说不定我害了他。我什么东西都没传给他。

伯纳德：别那么伤心。

威利：他为什么趴下？这里头有什么文章？你是他的朋友！

伯纳德：威利，我记得，那是六月里，我们的考试分数公布了。他数学不及格。

威利：那个狗一娘一养的！

伯纳德：不，当时还不能这么说。比夫气得要命，我记得，他准备报名进暑期学校。

威利：（惊奇）是吗？

伯纳德：他一点儿也没泄气。不料当时，街面上几乎有一个月不见他人影，威利。我就想到他到新英格兰去找您了。当时他跟您谈了吗？

[威利默默凝视。

伯纳德：威利？

威利：（声音里简直怨气冲天）是啊，他到波士顿来了。怎么啦？伯纳德 说起来，正是他回来那阵子——这事我决忘不了。这事一直叫我摸不着头脑。因为我对比夫向来非常看重，尽管他老是占我便宜。我喜欢他，威利，你知道吗？他去了一个月以后回来，就拿了他那些球鞋——还记得那些印着“弗吉尼亚大学”字样的球鞋吗？他对那些球鞋多么得意，天天都穿。他把那些球鞋拿到地下室去，扔在锅炉里烧掉。我们就此用拳头打了一架。足足打了半个小时。就我们两个，揍得各自倒在地下室地上，大家哭爹喊一妈一。我经常在寻思，这事多么离奇，我知道他已经对自己的生活不抱希望了。在波士顿出什么事了，威利？

[威利把他当成外人似地直看着他。

伯纳德：因为您问起我，我才提这事。

威利：（怒）没什么。你问“出什么事”，这是什么意思？这又有什么关系？

伯纳德：得了，别恼火。

威利：你打算怎么办，怪罪我？孩子躺倒不干是我不好？

伯纳德：喂，威利，别恼——

哦利 行了，别——别对我那样说话！“出什么事？”这是什么意思？

[查利上。他穿着西装背心，拿着一瓶布尔朋威士忌酒。

查利：嗨，你要赶不上火车啦。（他挥着酒瓶）

伯纳德：是啊，我要走了。（他接过酒瓶）谢谢，爹。（他捡起球拍和旅行包）再见，威利，别发愁了。不瞒您说，“要是开头事情不顺手……”

威利：对，这话我信。

伯纳德：不过有时候，威利，一个人还是一走了之的好。

威利：一走了之？

伯纳德：一点不错。

威利：可要是走不了呢？

伯纳德：（稍停片刻）我想只有倒大霉才走不了。（伸出手）再见，威利。

威利：（同伯纳德握手）再见，孩子。

查利：（一只手搂住伯纳德的肩）你觉得这小子怎么样？要上最高法院辩论案子去了。

伯纳德：（不满）爸！

威利：（真正大吃一惊，又痛苦又高兴）真的啊！最高法院！

伯纳德：我得走啦。回见，爸！

查利：给他们点颜色看看！伯纳德！

[伯纳德下。

威利：（查利拿出钱包）最高法院！他连提都没提起！

查利：（在写字台上数钱）他提这干吗——他才刚去做呢。

威利：你从没吩咐他怎么办，是不？你从来不去关心他。

查利：幸亏我从来不关心任何事情。这里有点钱——五十块。我里面有个会计。

威利：查利，你看……（难以开口）我要付笔保险费。如果你能想个办法通融一下——我有一百零十块钱就行了。

[查利一时没答理；只是一动不动。

威利：我要从银行里提款，林达就会知道，而我……

查利：坐吧，威利。

威利：（走向椅子）我一笔笔都有账记着，别忘了。我一分一厘都会还清你的。（他坐下）

查利：听我说，威利。

威利：我要你知道，我领情……

查利：（坐在桌上）威利，你在干什么？你到底在动什么脑筋？

威利：干吗？我只不过……

查利：我给你一份工作。你一星期能挣五十块钱。我不会派你去跑外。

威利：我已经有工作了。

查利：没报酬的？没报酬的工作算什么工作呀？（起立）哎呀，你看，老兄，凡事要适可而止。我虽不是天才，可是我受到侮辱自己是有数的。

威利：受侮辱！

查利：你为什么不肯为我工作？

威利：你这是怎么啦？我有工作了。

查利：那你每星期上这儿来干吗？

威利：（起立）得了，如果你不要我上这儿来——

查利：我给你一份工作。

威利：我不要你的臭工作。

查利：你到底几时才长大？

威利：（大发雷霆）你这大笨蛋，如果你再对我说这话，，瞧我不揍死你！我才不在乎你财势多大呢。（他准各打架。冷场）

查利：（和颜悦色，向他走去）你需要多少，威利？

威利：查利，我两手空空了，我两手空空了。我不知道怎么办才好。我刚被解雇。

查利：霍华德解雇你了？

威利：那个拖鼻涕的小鬼。倒想想看！他的名字还是我取的呢。我给他取名叫霍华德。

查利：威利，这些事算得上什么，你几时才明白这个理呀？你给他取名字叫霍华德，可你又不能把这个卖钱。世界上只有能卖钱的东西才是你最实惠的。说来倒也可笑，亏你是个推销员，连这点都不懂。

威利：我认为，我一向都尽量不这么想。我老是觉得，如果一个人给人留下深刻印象，人缘又好，那就没什么事——

查利：为什么一定要人人都喜欢你？谁喜欢约翰?摩根○5来着？他给人留下好印象了吗？在土耳其澡堂里他看上去活象个屠夫。不过有了那些个钱袋，他就大有人缘了。听我说，威利，我知道你不喜欢我，其实也说不上我对你有什么好感。可我给你一份工作，因为——鬼知道为什么，讲和吧。你说说怎么样？

威利：我——我就是不能替你工作，查利。

查利：你算老几，妒忌我吗？

威利：我不能替你工作，没什么可说的了，别问我为什么。