第十六章

父亲不在，家里没人。

保良敲了半天门，声音由小到大，才发觉院里屋内，没有一点灯光，隔门细听，没有一丝动静。

父亲不在。

保良走出巷子，街上北风漫卷，他的前胸后背，却被汗水湿透。他走出巷子时忽然觉得如释重负，忽然不懂自己为什么回来。

保良走进一家小饭馆，放下行李，要了一碗热汤面，边吃边镇定自己。他的目光停在饭馆柜台上的一部公用电话上，停了半天起身走了过去。

他拨了父亲的手机。

手机连响都没响就传出声音，那声音当然不是父亲，却似乎说出了父亲的情形。

“您拨叫的号码已过期。”

放下电话，保良没有离去，靠在柜台上愣了一会儿，又拨了第二个电话号码。

这是张楠的手机。

通了。

电话一直响着，一直响着，但，一直无人接听。

保良放下电话，心想：天意!

吃完了这碗面，喝干了碗里的汤，保良走出这家饭馆。数数身上的钱，他在另一条街上，住进了一家旅店。

这家旅店不大，其实只是在一个超市的楼顶用木板搭出的临建。每个铺位要价二十，在买什么都不便宜的省城，这不算贵。保良躺下来时感觉身心交瘁，胡思乱想挨到半夜，然后一觉睡到天明。

白天，保良把行李存在旅店，自己空身上街，在街上买了一份昨日的晚报，想在招聘广告中寻找机会。他按广告上登的单位打了几个电话，得到的答复都不理想，不是已经招满了就是让他先把照片简历寄来，没有一家能够让他马上过去，马上录用。

时 近中午，保良焦急起来，他必须在十二点前从旅店取出行李，否则又要多算一天床钱。路过一处街边洗车的大棚，保良走投无路，居然停下打问：你们这儿还要人 吗?被问的是个工头模样的丑陋汉子，粗声回答：要!保良又问：多少钱一个月?汉子答：洗一辆车提五毛钱，每天现结。保良问：管吃住吗?汉子答：管!保良 说：噢，那我干!

保良一路飞跑，回到旅店，差十分十二点时扛出了行李，连午饭都没吃就赶到了那个街边的洗车大棚。工头让他把行李放在大棚后面的一间平房里，然后就让他到前边上班。

上 这个班几乎不需任何技术培训，只要看别人洗过两辆车子，傻子都能干。然而活儿虽简单，干活儿的人却等级森严。保良是新来的，没车时别人都在棚里休息，他得 站在路边的风里，朝过往的车辆使劲挥舞一条发黑的毛巾。那毛巾必须半湿半干，舞起来才能又快又圆。拉到洗车的生意后棚里的人才一拥而上，最受工头关照的人 负责清洁车内卫生，二等的负责给车身喷蜡打亮，保良这种初来乍到的新手，负责用掺了清洁剂的冷水，在上蜡之前清洗车身，要求一定要打出泡泡，然后再把泡泡 用水冲净。冬天干这个活儿就像受刑，刚从水管里放出来的水接近于冰，保良洗完第一辆车后双手便完全麻木，连半截小臂都失去了知觉。再揽活儿时抡毛巾的手都 不是自己的了，仿佛只是肩膀和大臂带动起来的一截木头。

头一天从下午一直干到天黑，吃了晚饭又干到街上几乎没人。保良也记不清这十来个小时他到底洗了多少车子，到晚上收工睡觉时工头给他结了七块五毛。当时工头手上没有五毛，就让保良自己记着，答应等明天结算时再给他补上。

晚上睡觉的地方，就是保良放行李的那间平房，十几乎米大小的屋子睡了十几个人，没有炉子暖气，全靠拥挤产生一些热量。几个洗车工看保良打开的被褥中裹着一些书籍，看看都是一些没用的高考教材，遂讽刺几句各自去睡。一个昨天才来的山东小伙没有铺盖，要求合用保良的被褥。保良见那人脏兮兮的蓬头垢面，犹豫半天才很不情愿地勉强答应。

那人不但脏，而且脚臭，臭得保良凝息闭气，还是忍不住恶心欲呕。只奇怪四周都是香甜的鼾声，显然除他之外，无人在乎空气的浑浊。

三天下来，保良挣了四十一块钱，但双手从小臂往下，全部生了冻疮，看上去粗糙皲裂，红肿变形。

工头给他发了一点冻疮膏，用一个硬纸片包皮着，让他每天抹抹。但真正缓解手上的伤势还是十天之后，大棚又招了两个四川来的新人，站在街边抡毛巾和给车子打泡泡的差事，就依序给了他们。保良的地位从低等升到中等，改为给车子抛光打蜡，不再时刻与冷水为伍，成了保良此时享受的最大幸福，手上蔓延开来的疮痛，得以稳定在原有的范围。

大 棚的伙食很差，每天每顿，都是熬菜捞饭。洗车这行的利润很低，老板舍不得去买三元一份的盒饭。二十天后保良在一辆捷达车的反光镜中看到自己，还以为那张脸 属于别人。他的面孔在他刚来时还白白细细，和那帮洗车工二起往街边一站，确实有点鹤立鸡群。现在他和他们几乎完全一样了，皮肤被风吹得粗糙黧黑，头发也乱 得像草一样。保良相信，如果走在街上碰见张楠或者菲菲，他的这副样子，一定无人敢认。

在镜子里看到自己的当天晚上，保良发起了高烧，浑身的疼痛来势凶猛，他求几个工友把他送到医院，吊了退烧针又拿了些药，把这二十多天的工钱基本花光，才又被工友背了回来。

保 良在大棚后面的平房里躺了两夜一天，体温似乎稍有下降，身上还是疼痛难忍。一天三顿都是小山东过来给他喂饭，其实什么饭他都吞咽不下。到第三天早上小山东 见他双眼塌陷，连忙去找工头来看。工头怕他死在这里，花言巧语向他询问亲戚朋友的电话住址，保良迷迷糊糊中想到了父亲和姐姐，还想到了李臣和刘存亮，当 然，他还想到了张楠……但他最终口中吐出的一个电话号码，却不是他们当中的任何一人。

工头边记边问：“这是什么地方的电话?”

保良有气无力：“这是……一个小饭店的。”

“找什么人?”

“找一个……叫陶菲菲的。”

“她是你什么人?”

“她是……她是……我的妹妹。”

“找她她能来吗?”

“……能来。”

陶菲菲果然来了。

一看见保良菲菲就掉下了眼泪，保良不清楚自己究竟变成了什么德行，能让菲菲一下子哭起来了。菲菲在街边拦了一辆出租车，把保良接到了她姨夫的小吃店里。保良躺在小吃店后面的小屋里，听得见菲菲和她姨夫在外面吵，她姨夫逼问菲菲保良究竟得了什么病，骂她不该把这么一个危重病人接到餐馆来：这里又不是医院，万一传染给别人，万一让客人知道，这小本小店还不全都玩儿完。菲菲坚持说保良过去帮过她她现在不能见死不救，我现在用了你多少钱我以后一定还你我向你保证还不行吗!姨夫说你用了我多少钱你妈用了我多少钱你还算得清吗，你老说还还还你到底什么时候还你说得清吗!

保良想从床上爬起来，想走。可他四肢软得没有半点气力，全身上下似乎只有一样东西在动，那就是顷着额角向两边滚落的眼泪。

这天夜里保良做了一个怪梦，他梦见自己在不停地清洗车子，不停地给各种各样排着长队的车子打泡泡。他的手脚都浸在冰冷的水里，每一个手指脚趾都疼得钻心，他在梦中都禁不住疼得呻吟起来。他想向痛苦投降，却不知往哪里退却，正在辗转反侧之际，那个喷火的女孩再次不期而至，还是面含微笑，依然神通广大，左手一挥移云换日，右手一挥撒豆成兵，将那些拥塞。着等候清洗的汽车顷刻驱散。她口中喷出的烈焰，将保良冻僵的全身温暖地包皮围。保良敞开自己的四肢胸襟，渴望被红融融的火团吞并。他看见火舌舔着他的双脚，让他的双脚舒适无比。那火舌忽然又变成了姐姐的双手，那双手轻柔地揉搓着他的脚心，他的整个身体都跟着酥软下来，呼吸平缓而面浮笑容。他在笑容中醒了过来，发现那团火光不过是头顶上一片橙黄色的灯晕。他仰面躺在菲菲那张窄窄的木板床上，身上盖着一条半旧的棉被，棉被不厚，但上面盖满了菲菲的羽绒服短大衣还有几件棉袄棉裤，虽然沉重但感觉暖和。他摸到自己不知何时已全身赤裸，皮肤已被梦中的火团尽情松弛。他发觉自己的一只脚正被菲菲抱在怀里，而菲菲那张脂粉过艳的面孔，也正借着暗淡的灯光探望过来。“我弄疼你了吗?”菲菲问他。保良不知所答，好半天他才明白菲菲正在给他修剪脚上的趾甲。

“你的趾甲多长时间没剪了?长得都快成老道了。”菲菲剪了一只脚，又换另一只，她边剪边说，“我用热水洗了半天，才把你的脚洗干净了。你那脚臭得差点把我熏死。我记得你的脚过去从来没味，你是不是一个月都没换过袜子?”

保良闭上了眼睛，这一个多月他是怎么过的，连自己都回忆不清。但他清楚地知道他已经离开那个洗车的大棚，他也正在脱离病痛。他不知道自己哪一天能够重新站立起来，但他知道他至少不会死了，死神已经走远，把他留在了人间。

就在这张床上，就在菲菲的被子里，保良躺了整整四天。四天后菲菲把一只镜子放在他的枕边，让他观看镜中那张两腮塌陷的脸。他听到镜子里的脸发出沙哑的声音：我怎么成了这样?菲菲说：现在还好多了呢，你没看几天以前你那德行，扮死尸都不用化妆!

在保良能够下地之前，小吃店里来了两位民警。菲菲把他们带进后院小屋的时候，还在纳闷这两位自称认识保良的民警，

是怎么找到这里来的。

保良隐隐明白，可他还是要问：“菲菲……出什么台?”

刘存亮说：“菲菲又到李臣他们那儿上班去了。过去她是只坐台不出台，这次是又坐又出，想挣钱还是得出台才行。”

保良刚刚有点红润的脸色，一下子又变得煞白。李臣正色说道：“这次菲菲可不是我叫去的，而且她出台也是为了你呀。你这些天治病养病，她不出台哪来的钱哪!”

从那天以后，保良的心情忽然变得烦躁起来，日渐康复的喜悦和本来日甚一日的轻松，一下荡然而无。菲菲每天照例给他炖鸡炖鸭，但他已经喝不出鸡汤鸭汤的鲜美，无论什么东西吃在嘴里，似乎都有一股不干不净的腥味。

保 良这下知道，菲菲每晚涂脂抹粉地出去，每夜都能找到住的地方，是怎么一回事了。也许，省城的那些小旅馆和五星级的大饭店她都住过了；那些普通的居民楼和枫 丹白露那样的大别墅，她也都住过了。保良坐在菲菲那张木板搭起的小床上，垂在床下的双脚依然无力，但他的腰板毕竟已经可以挺直，他毕竟已经可以坐起上身，默默地看着菲菲用一只廉价的口红，一层一层地把嘴唇涂厚。他的胸口和他的双脚一样，无力发出反对的声音，或者哪怕是一声反感的质疑。他明明知道，他每天喝的汤，吃的药，身上盖的那些衣服，都是这鲜红欲滴的颜色换回来的。