第六章

晚霞正在天边燃烧，一层又一层的红云重重堆积，落日圆而大，迅速的从半空向地平线坠落。何慕天用手支着下巴，静静的凝视着窗外的景致，凝视着那晚霞由鲜红 变为绛紫，凝视着那落日一分一厘的被地平线所吞噬，直至完全隐没。天色暗淡下来了，苍茫的暮色缓慢而从容的在草地上、柳条间散布开来。何慕天重新斟满了杯 子，略微烦躁的啜了一口，下意识的看看腕表：差一刻六点！今天她迟了，为什幺？或者，她取消了今天的定时散步？仰靠在椅子里，他阖了阖眼睛，酒使他心头热 烘烘的，血管里奔流的血液似乎比往日更加迅速。

"我是怎幺回事？中了邪吗？"他喃喃的，无声的自问了一句，睁开眼睛，又情不自禁的对窗外的小路望去，空空的石板上，盛着逐渐加浓的暮色，除此之外，别无所有。

一声叹息，他干了杯子，再斟一杯。期待的情绪使他烦躁不安，每一个毛孔里似乎都有小虫子在钻动，令人无法平静。酒，徒然的让情绪更加紧张和不耐，心头的火 仿佛燃烧得更厉害了。"我是怎幺回事？"再自问了一句，蹙起眉头，他又干了一杯酒。抬起眼睛来，他不经心的对窗外一扫，忽然间，所有的神经细胞都振作了。

梦竹正缓缓的沿着石板小路走过去，她穿著件白色小碎花的洋装，戴着顶宽边的大草帽，步履袅娜轻盈，从容不迫的，不慌不忙的走着。距离茶馆不远的地方，她似 乎略微停顿了一下，接着，就把那顶大草帽解了下来，拿在手上，乌黑的发辫垂在胸前，末梢扎着水红色的绸结。"一只小粉蝶儿"，这是大家给她取的外号。是 的，这是只小粉蝶儿，有那份翩跹的姿态，更有那份雅致和妩媚。何慕天的酒杯停在唇边，眼睛朦胧的盯着窗外那移动着的小巧人影。那摆动的裙幅，那忽而放在身 前，忽而放在身后的大草帽，那时常摔动的辫梢，那款娜的举止，这一切加起来，衬着暮霭和垂杨，是一幅动人的图画。他呆呆的凝视着，用全心灵去捕捉这份神奇 的、令人迷惑的美。

梦竹向嘉陵江边走去，站在一棵垂杨之下，立定了，仰首看了看正由绛紫、深红、转为黑暗的云朵，一只手拉住柳条，她四面望望，似乎在以她那易于感受的心境， 领略着大自然间的美，领略着日与夜交会时那神秘的一瞬。把辫子拂向脑后，她不经意的回眸了小茶馆一眼。当然，她不会发现躲在那茶馆里凝视着她的何慕天。掉 回头，她的注意力被嘉陵江吸引过去了，可能水面有什幺东西让她感到了兴趣，她伫立良久，就向前走去，岸边有石级可以下到水边。每天早晨，这石级上是妇人们 洗衣聚集之所，捣衣之声杂着笑语，老远都可听到。现在，水边一定是空无一人的，但她沿着石级走了下去，那高高的河堤遮住了她，他看不见她了。

他轻吐了口气，才发现一直停在嘴边的酒杯，下意识的啜了一口，他放下杯子，抬起眼睛，正好看到梦竹那黑色的头，一步步的从河堤后升了上来。用手托住下巴， 他定定的凝视着，虽然隔着那幺远的距离，他仍可看出她手中握着一朵新采撷的小蓝花。她步上石级，倚在柳树上，十分闲暇而又十分悠然自在的，把那朵花送到鼻 端去轻嗅。他无法看清她的面目，但他脑中已勾划出她的神态：那舒朗的两道眉毛，那含着笑意的大眼睛，和若有所思的神情……接着，她的腰肢微微一旋，裙子摆 了摆，大草帽系于脑后，又开始沿着石板小路向前走去。她几乎已经走到他的视线之外了，可是，她突然站定，回头张望，于是，何慕天看到有一个小脚的老妇人， 正急急的向梦竹赶去，走到梦竹身边，那老妇人站住了，不知对梦竹说了些什幺，梦竹顿时跺跺脚，一扭头又要继续她的散步。老妇人伸手抓住了她，似乎在劝说， 又劝又拉，大概想把她拉回镇里。梦竹好象是生气了，她连连的摇头，要摆脱老妇人的拉扯，两人在路上磨菇了好半天。然后，梦竹毅然的一摔头，狠狠的跺了一下 脚，跟着老妇人向镇里走去。

她们从小茶馆的窗前擦过，何慕天抓住了梦竹和老妇人间几句对白的声浪："奶妈！你不会说我不在家呀？"

"好小姐，你妈的那份脾气你又不是不知道，她叫我找你回去，我有什幺办法？高家的又坐在堂屋里等……"

"你说找不到不就行了？"

"好小姐，你妈那个脾气我受不了呀……"

何慕天目送她们的影子消失在暮色昏茫的小街道里，靠进椅子中，他没来由的长叹了一声，然后坐正身子，握起酒杯，一伸脖子把整杯都灌了下去。掏出一张钞票，压在酒壶下面，他站起身来，摔了摔袖子，向茶馆门外走去。

暮色已经布满了空旷的原野。远山隐约，杨柳堆烟。夜暮在不知不觉中缓缓来临。何慕天带着三分酒意，沿着石板小路，向梦竹站过的那棵柳树下走去。走了几步，他看到石板路上躺着一样东西，拾了起来，是梦竹的那朵蓝色的小花。

他审视着这朵花，蓝色的花瓣向外铺开，微微卷曲，如同木耳边一般。浅黄色的花心伸了出来，在晚风中楚楚可怜的颤动。他站住，靠在柳树上，和梦竹做过的一般，把花朵送到鼻子前面，没有嗅它，而是轻轻的在唇际摩擦。

夜来了，何慕天回到宿舍里，打开柜子，把那朵蓝色的小花放进一个精致的、雕刻着小天使的木匣子里。在那木匣中，有他逐日收集的一些东西：一条缎带，一朵枯 萎的菊花，半枝折断的杨柳，一条白底子碎花的麻纱小手帕，还有一张纸，上面是一阕涂得乱七八糟的词，他还记得梦竹靠在杨柳上，拿着铅笔，涂涂抹抹的写这阕 词的神情。词的题目是"杨花"，内容隐约可辨，大致是："春漠漠，香云吹断红文幕，红文幕，一帘残梦，任他飘泊！轻狂不奈东风恶，蜂黄蝶粉同零落，同零 落，满池萍水，夕陽楼阁！"

他不知道为什幺她写完了，却不要了，随手那幺一扔，让它被风卷去。他锁好了匣子，和衣躺在床上，却看到枕头边放着一封信，一看信封寄自昆明，和那熟悉的笔迹，他就没有心情拆阅了。躺在床上，闭上眼睛，他脑子里是成千成万张相同的脸，黑白分明的大眼睛，和那两条摆动的发辫。

"我是怎幺回事？"他自问，摔摔头。"近来，我是真的疯了！"

瞪视着桌上的桐油灯，他一动也不动的躺着，接着，就猛的坐起来，拆开了那封信，下决心似的抽出信笺，看了下去，信写得十分简单："慕天：暑假一别，将近三 个月了，你总共写了一封信，该信连标点在内，是二十七个字。想必你忙于作诗填词了，是不是？'家'是你厌倦的，我知道。'我'也是你厌倦的，我也知道。未 来的那条小生命，大概也是你厌倦的。如今，家只是你的经济供应站，是吗？不过，记住，我是你家三媒六聘娶过去的，你喜欢也罢，不喜欢也罢，我总之是你的妻 子，别以为你在重庆的所行所为我看不见，我想你了解我的个性的，你还是安份一点好。另汇上本月份你所需之款项。即祝健康蕴文"看完了信，一种强烈的愤恨和 反感抓住了他，还是那种口吻！还是那副态度！他眼前立即浮起蕴文那向上挑起的浓眉，和圆睁着的大眼睛："我要这样，就是这样！"

"去你的吧！"他把信撕碎了，往字纸篓里扔去。蕴文，婚前的她又是副什幺样子？专横、跋扈、而美丽。大眼睛一瞪，浓眉一掀，别有种巾帼英雄的味儿。可是， 自己为什幺从来无法"爱"上她？大家说她是美人，追求她的人那幺多，可是自己就无法"爱"上她！两家联婚之议一起，他还记得在她家客厅里，她大胆而专制的 逼视着他，强逼他回答她的问题："你爱不爱我？你说！马上说！"

"不知道！"他平心回答。

"什幺叫不知道？"她的大眼睛圆睁睁的盯着他，有股恶狠狠的味道，乌黑而卷曲的睫毛翘得像两排黑色的羽毛扇。虽凶狠，却美丽，美得使人迷惑。她的身子倚着 他，脸贴近他，火剪烫过的头发拂着他的下颚，那股脂粉的香味冲进他的鼻子，使他不止迷惑，而且晕眩。"你说！你知不知道？你知不知道？"

"不知道！"他固执的说，但她的野性和美丽确实使他感到刺激和心动。

"还不知道？"她挑起眉毛凝视他，然后-起眼睛，点点头说："我会让你知道！"

她会让他"知道"？没有，她没有让他"知道"，她只让他"迷糊"。相当长的一段时间内，她缠住他，不给他喘息的时间，也不给他思索的时间。她的浓眉大眼整 日整夜浮在他面前，她执拗而带着命令的声调每分每秒响在他的耳边，她的大裙子，她的艳丽和服装，她惯用的香水气味，她喜欢跳的舞曲，她的这个，她的那个， 把他层层包裹，紧紧卷住。她是世家之女，他是世家之子，她的姐夫是他的好友，一切顺理成章，他们在昆明结了婚，那是民国卅一年的春天。他永不能忘记婚礼上 她那对盛满了胜利之色的眼睛，和洞房中她的"迫供"："你现在知道了吗？"

"知道什幺？"他装傻。

"你爱不爱我？"

"不爱你怎幺会娶你？"

"那幺，你说你爱我，你说你生命里只会有我一个，你说你将终身臣服于我，不再对任何别的女人看一眼。"

"何必要说？我已经娶了你，你当然是我生命中最重要的！"

"不行！你一定要说！我要亲耳听你说！"

"何必呢？这没有意义。"

"谁说没有意义？"她的大眼睛逼视着他，充满了固执和坚定："你要说！你一定要说！我非听你说不可！"

"没道理的事！"他皱起眉头。

"没道理的事吗？"她的头俯近了他，美丽的脸庞贴在他的眼前，那对大而黑的眸子直射入他的眼底："你不说吗？你不肯说吗？你不爱我吗？"

"好的，我爱。"他屈服了。

"你生命里只有我一个？"

"我生命里只有你一个。"

"你永不爱别人？"

"当然。"

"你将为我做一切的事？"

"一切？"他问。

"嗯，一切。"

"别傻了！"他抱起她，-在床上。

"不，你要说！"她固执的。

"说什幺？"

"你将为我做一切的事！"

他望着她，她躺在床上，瞪着大眼睛，任性，坚决，而美丽。像一只漂亮的、带着几分原始的野性的雌豹！那脸庞上有着热情的火焰，周身都放着青春的热力，是一团燃烧着的火，那眼睛里也有着火，可以烧熔一切的东西。

他再度屈服了。

"我将为你做一切的事！"他闷闷的说。

她一下子卷到他面前，拥住了他，她的胳膊缠着他的脖子，她的嘴唇堵住了他的，那火似的身子紧贴着他，她的长睫毛抬了起来，他望着她，看到的是一个征服者的眼睛，里面盛着的不是属于女性的柔情，而是属于胜利的骄傲。

这就是他的妻子，一个征服者！在她面前，他从不觉得自己是一个丈夫，他必须习惯于她的命令语气，她的骄傲神态，和她那带着点虐待性的感情。一次，她坐在梳妆台前梳头发，梳子不小心落到地下，她从镜子里望着他，静静的用她那习惯性的命令态度说："慕天！给我捡起来！"

他一愣，他不喜欢她脸上的那份傲慢，和眼睛里那近乎揶揄的神情。摇了摇头，他说："你只要弯弯腰就捡起来了！"

"我不！我要你拿！"

"为什幺？"

"你说过你将为我做一切事情！"

"这是不合理的，我是你的丈夫，不是听差的！"

"如果你爱我，你就给我捡起来！"

"我不捡！"他干脆的说，望着镜子里面她那张已经浮起愠怒之色的脸："这与感情无关，而是自尊心的问题，你为什幺希望你的丈夫没有丝毫丈夫气概？"

"什幺叫丈夫气概？"她反问："一个好丈夫会为他的妻子做一切的事！"

"这并不必须由我来做，在你，也只是一举手之劳！"

"我不！我就是要你做！"

"我也不！我没道理要像个奴才般由你吩咐！"

"如果你爱我，你就可以没有自尊！"她叫。

"我不能没有自尊！"他也叫。

他们两人在镜子中对视，然后，她一下子车转身来，面对着他，眼睛里冒着火，眉毛竖着，像只被激怒的野兽，对他狠狠的嚷："那幺，你是骗我了，那幺，你根本就不爱我！"

"这与爱情无关……"