第七章 生活像把杀猪刀
褚航声是真的心疼了。
这种心疼是种久违了的感觉——孤身一人在这个城市里生活，最熟悉的不过是本科时代的同学，最常见的不过是应酬中的谈笑风生。已经很久没有人需要他去关怀、安慰，或是作为依靠。尤其是，这个人还曾经是他看着长大，而如今却完全跨越小时候的年龄界限转而站到他面前、他身边的女子。这让他觉得有些有点心酸，说不清是为了她，还是为自己。
他不知道发生了什么，想一想，还是忍住没问，只是低头道：“去我家坐坐？”
站在车来车往的街上，脸上湿漉漉的凉，穆忻才意识到眼泪已经如此肆无忌惮。理性仍在，她知道这里不是哭泣的地方，更不是说话的地方，便点点头，顺从地跟着褚航声往报社的方向走。盛夏的阳光灼热，然而穆忻却觉得从里往外地冷。一路上穆忻低着头，也不看路，只看着褚航声的脚跟。进门时她连门牌号码都没看清，只记得自己很努力地忍住眼泪，心里只有一个念头：这里是他的地盘，他的熟人多，自己不能哭哭啼啼地给他丢人、给他添麻烦。毕竟成年男女的禁忌，远比他们相识的最初，要复杂得多。
“晚上想吃点什么？我来做。”他关上门，不看她的眼泪，只是背对她打开冰箱翻捡。穆忻抬头，伸手抹两把脸，刚好看见他转身，手里拿着半个卷心菜，微笑着指一下旁边一个门：“那是洗手间，靠门边的架子上有块新毛巾。”
穆忻点点头，转身进了洗手间。他不问，只是给她一个空间沉淀情绪，这样的尊重与宽容，她不只感激，还有些挡不住的胡思乱想——她不得不想到如果曾经她等到了他，和他在一起，遇见的婆婆是苏阿姨而不是肖玉华，会怎样？又是谁说社会地位和个人素养就一定能画等号？拿着垄断企业的高薪，舍得买且还要放在嘴上夸耀的不也就是两斤半的蚕丝被？往刻薄里说，“小市民”三个字跟学历、职业真是没有必然联系。轮上了，算你倒霉，谁让有些事根本不可能在婚前看出来？
想到这里，穆忻突然一愣：婚前……既然肖玉华看不上自己，她为什么要同意杨谦娶自己？也或许……她从来没有同意过？
想到这里，穆忻的头有些疼。不知道是哭久了，还是这问题本身太忐忑、太伤人。她只是愣愣地看着盥洗镜里的自己，眼睛红红的，手攥紧了，指甲嵌进肉里，却感觉不到疼。直到褚航声在外面敲门：“穆忻，出来吃饭了。”
穆忻这才回过神来，拧开水龙头洗洗脸，再拖过毛巾擦干净，开门走出来。开门的瞬间触目就看见褚航声略有点担忧的表情，但在看见她的刹那他随即换上微笑的样子：“来尝尝我的手艺，现在总算不用再给你吃馒头蘸芝麻酱了。”
他话音未落，穆忻却一愣——原来，他也记得？
坐到餐桌前，面前是简单的炒卷心菜、金灿灿的炒米饭、两碗蛋花汤，穆忻有点感慨万千——过了这么多年，居然还可以相遇，还可以坐在一起吃饭，不知道是上天的垂怜，还是考验？
“多吃点，应该不算难吃，”褚航声把汤推到她面前，“出门在外，总会有不高兴的事情发生，吃饱了，找个抱枕揍一顿就算了，不要往心里存。人的心很大，也很小。大到可以装得了天下，也小到容不了太多委屈。委屈存多了会生病，所以能忘记就忘记，不要跟自己过不去。”
这是他说过唯一一句似乎是安慰的话，但听在穆忻耳朵里，却更像是一种宽容的怜惜。眼眶有点发酸，但还是忍住了，只是闷头吃饭。过好久，才抬头问他：“如果，你岳母，她歧视你，怎么办？”
“歧视？”褚航声一愣。
“只是打个比方而已，”穆忻难得露出一丝笑容，“我差点忘了，你家家境也不错，怎么会被歧视呢……那个，不知道可不可以问……你岳父岳母是做什么的？”
“很显赫，”褚航声笑着摇摇头，“跟她家比，我家可算是小巫见大巫了。我岳父是军区副司令员，就在这个城市寸土寸金的半山腰有他家的别墅。闹中取静，一出门就是鸟语花香。所谓‘世外桃源’，其实不过是因为都藏在寻常人看不见的地方。”
“真的？”穆忻瞪大眼，被这个震撼人心的八卦惊得忘记了自己刚才的怨愤，她迅速转头环视四周，“能给张照片看看吗？”
褚航声又愣一下，过会儿才笑一笑：“好。”
他说着便起身进了靠近门口的一个房间，稍后走出来，手里拿着一本相册。穆忻迫不及待地接过来，一张张地翻看。
第一页，是十九岁的褚航声，大一新生入学军训，青涩的脸上是穆忻记忆中朝气蓬勃的笑容；再往后，二十岁，参加“三下乡”活动时，成熟了一点的脸孔；二十三岁毕业时，穿着学士袍，鼻尖有一点汗珠，意气风发；研究生一年级，站在长江边上，被晒黑了一圈；研究生二年级，身边开始出现一个女孩子，穿着碎花连衣裙巧笑倩兮，他们手牵手站在庐山脚下，俨然是一对璧人；研究生毕业，他穿蓝底粉红衣领的硕士服，有点肥大，看着像崂山道士，但宽宽的衣袖刚好把怀抱鲜花的女孩子揽在怀里，是干净到让人眼红的甜蜜；然后是婚礼，穆忻终于看见了久违的苏阿姨，她笑得多么舒心……是啊，这么好的儿媳妇，换谁都会满意，可是遇到苏阿姨这样的婆婆，不也是新娘子的福气？
相册有些旧了，上面还落了一层薄薄的灰。穆忻翻看完，合上，抽过一张面巾纸，小心擦净封面，再放到桌上。她微笑着看褚航声，想一下才说：“嫂子，真漂亮。”
的确是漂亮。气质这种东西，是后天养成，也是日积月累。这女孩子笑得大方，表情明朗。她站在褚航声身边，不像月亮，反倒像是一团金灿灿的太阳，衬得褚航声都温和了下去。
不是不羡慕的。兴许，在这个时刻，以前被忽略、被压抑甚至被忘记的嫉妒都小小地冒出头来，让人觉得有酸楚的感慨。
吃完饭，穆忻终于平复了情绪，端一杯茶参观褚航声家。
房子面积不算大，三室一厅加起来才不过一百二十平米。让人感到惊讶的是几乎没有女主人的痕迹，无论是化妆品、衣物还是鞋子，都看不见。盥洗台上只有一个刷牙杯，穆忻站在洗手间门口愣愣地瞅，想半天也想不明白这两口子怎么就能把日子过得如此八竿子打不着？
“看什么呢？”褚航声站在她身后，好奇地沿她视线的方向看过去。
“你常去你岳父家吗？”穆忻扭头问。
“不怎么去，”褚航声老老实实地答，“她去香港前没来得及亲近起来，后来就更亲近不起来了。”
他并不愿意多说自己的婚姻，穆忻看出来了，也就不再问。只是偶尔会觉得奇怪，因为这房子里的空气如此寂寥，寂寥得不正常。她甚至有点心生怜悯——她爱慕了那么久，现在又习惯性把他当做亲人的哥哥，他喜欢这种生活吗？他每天下班打开房门，看见这么空落落的一间屋子时，觉得幸福吗？
“她走后我才分的这套房子，”似乎是看懂了穆忻的疑问，褚航声主动答，“她几乎没有机会在这里住。”
“哦对了，你可以经常去看她呀！”穆忻恍然大悟，笑了，“香港好不好玩？”
“哪哪儿都是人，能有什么好玩的？”褚航声耸耸肩，“去之前一定会被同事塞很长一张购物清单，进了商场永远都算不明白哪些是赠品哪些是正品，回来后还要派发代买的东西，帮人算退税后的价钱……所以每次去都觉得好像是上战场。”
他一边说一边看看窗外，居然一晃就是九点多，天黑了，不知谁家传来《晚间新闻》的声音。他看看穆忻：“晚上睡客房吧。”
“啊？”穆忻似乎也刚刚意识到时间上已经这么晚，刚想拒绝，突然听到手机响。
去客厅拿了手机，一看屏幕穆忻就皱眉头——是陆炳堂。
“小穆吗？过来工作还习惯吗？”陆炳堂开门见山地热切寒暄，连最初的客气都省了，看来是真没把自己当外人。
“谢谢陆大队，还好。”穆忻皱着眉头，努力保持自己恭敬的语气。褚航声在旁边看见了，并不觉得多么奇怪，只当是领导关怀下属。
“我正跟你们主任一起喝酒呢，你过来坐坐吧。”陆炳堂似乎是在一边碰杯一边说话，席间偶尔有清脆玻璃的撞击声传来，并不响亮，却一下下砸在穆忻已经很脆弱的心底。她几乎要咆哮，要不管不顾撂挑子说我不干了……也是这时候，她感觉到褚航声轻轻拍拍她的肩膀。
一抬头，看见他担忧的表情，似乎也是因为从她脸上看到了些不寻常的情绪。这表情、这温暖的轻轻一拍，顿时给了穆忻支持，甚至还有勇气。她深呼吸一下，看着褚航声的脸，沉着地答：“谢谢陆大队，不过今天可能不太方便，我在我哥哥这里，嫂子要出差，我们一起吃饭，说好晚上帮她收拾行李，您看……”
能感觉到陆炳堂略微顿了一下，俄而道：“那好吧，改天再说。”
说完他便把电话挂断了。
穆忻长嘘一口气，无力地坐回到沙发上。愣了片刻，弯下腰，把脸埋进自己的臂弯一块一动不动。客厅只开了一盏小小的落地灯，光芒笼在她身上，晕出一圈凝固的金黄。
过了很久，穆忻抬起头，苦笑一下看看一直站在旁边没说话的褚航声，轻声问：“哥，客房在哪里？”
褚航声走开几步，推开客房的门，穆忻站起身想要随他过去，却在下一秒捂住胸口弯下腰去。褚航声回过身，刚好看见穆忻径直往地板上倒！
“忻忻！”褚航声一个箭步冲过去，只来得及抓住她的胳膊，因为惯性，两人都没站稳，褚航声跌坐到沙发上，穆忻栽倒在他怀里。他抱着她，喊她的名字，只是一着急，脱口而出的仍旧是她小时候全家属院都通用的称呼。他也顾不上这些似是而非的细节了，只是一叠声地问：“忻忻，你哪儿不舒服？你看看我，你睁开眼，能听见我说话吗？”
褚航声语无伦次，想要拨打“120”，却又不敢松手，不敢移动她。好在没过多久穆忻就睁开眼，只是手还捂在胸口，大口喘气，唇色很淡，看他的目光既像是求助，又像是依赖。褚航声略微松口气，着急地问：“你哪里不舒服？”
“没事，刚才，胸闷，”她顺过一口气，努力笑一笑，但傻子都能听出她的有气无力，“后背，疼。”
褚航声心一沉，伸手到穆忻身后，轻轻按住她左后肩胛骨下方的位置：“这里疼吗？”
穆忻点点头，闭上眼，落地灯的光晕再一次笼上来，却变成一片寂静的灰黄。她的长头发散在褚航声手臂上，让褚航声突然着急起来：“以前疼过吗？”
穆忻摇摇头，鼻端都是他的气息，有点熟稔，却也很陌生。她有点恍惚了，好像是想到了杨谦，却又不愿意想起他。耳边隐约听到肖玉华的声音，很快又隐去了。胸口仍然发闷，呼吸变成一件困难的事。头疼，太阳穴附近一跳一跳的，大脑深处好像有一根针反复戳扎。后背还是疼，像肌肉劳损的感觉，但肌肉劳损不是常出现在腰部吗，为什么会到肩背？她想不明白，也不想再琢磨了，只是往温暖的源头靠过去，迷迷糊糊地想，空调太凉了……
穆忻这一觉睡了很久。
连日来的疲惫似乎终于寻着空子将她打倒，让她只能也只顾昏昏欲睡。中间想起床喝水，但这念头只一闪，便快速湮没在下一个梦境中；想起来找洗手间，但也不过是想了一下，很快便再睡过去。等到终于醒来时已是第二天的下午，睁开眼，周围是一片陌生的白。
“醒啦？”身边有年迈的声音响起，穆忻扭头，看见隔壁床上一个六十多岁的老太太，“你对象出去了，你要什么叫护士吧，床头有按铃。”
穆忻终于后知后觉——这里是医院？
正迷惑的时候，褚航声进门，穆忻还没等说话，热情的老太太先搭腔：“哎你回来啦？你媳妇儿醒了。”
褚航声一愣，旋即扭头看见穆忻尴尬的表情，也顾不上再跟老太太解释她的误会，只是赶紧走到床前低头看穆忻：“感觉怎么样？”
见穆忻想坐起来，他急忙按住：“我来。”
他一边说一边走到床尾摇起升降把手，床头缓缓抬起，随着视线的升高，穆忻终于觉得顺过来了这口气，这才声音干涩地问：“怎么到这儿来了？”
“你多少天没睡觉了？”褚航声答非所问，只是皱着眉头看着她，“要不要喝点水？”
穆忻点点头，褚航声转身去床头柜前倒水，一边倒水一边道：“你单位里来过电话，我接的，替你请了假，这几天就老老实实在这儿休息。再不小心点，搞不好就会得心脏病。”
“心脏病？”穆忻笑了，“我这么年轻，怎么会有心脏病？”
“还好意思笑，现在三十多岁就有心肌梗死你不知道？”褚航声想起来都后怕，语气也严厉许多，“胸痛、呼吸困难、心悸、头晕、心慌……这些症状你有没有？超强度工作、长期睡眠不足、突然的精神刺激……一不留神就导致心脏病。医生说你疲劳过度，送进来的时候高压才八十！你都忙什么了？什么压力能把你折磨成这样？”
他两手撑在病床边，离她很近，目不转睛盯着她质问。
穆忻愣了。
“本来我不想问，觉得是你的私事儿，可现在也不能不问了。穆忻，你有什么困难，你告诉我，说不定我能帮你解决呢？你不要一个人扛着，你在这里举目无亲的，你能扛多少？你要是信任我，就像小时候那样……你就让我帮帮你。”褚航声直直地看着穆忻，不容她逃避。穆忻不知道该怎么回答，只是觉得有什么东西酸酸地往眼眶里涌，好像马上就要破闸而出。
“原来你们不是两口子啊！”隔壁床的老太太终于恍然大悟地插嘴，却也一下子冲淡了穆忻满肚子的酸楚。两人一起回头看老太太，异口同声道“这是我哥”、“这是我妹妹”。老太太点点头，咧嘴笑了：“怪有夫妻相的。”
穆忻正准备喝水，差点被这句话呛着。
杨谦知道穆忻留院观察的消息时已经是傍晚了——褚航声出门买饭，穆忻便不停地拨打杨谦的手机号。开始时总是打不通，穆忻不知道他是不是在上案子。第一反应是担心，怕他粗心大意，更怕他逞一时之勇。等到好不容易联系上才知道他刚才没带手机去审讯室，那一瞬穆忻终于舒口气，感觉呼吸也顺畅起来。
“我没事，可能是前阵子太累了。白天上班、晚上陪床，也没怎么休息。”穆忻想，自己绝不是什么圣人，不可能在这个家里默默地做一辈子活雷锋。既然辛苦就要让人知道，而这个人毫无疑问是杨谦——她赌他会是这个家里最心疼她的那一个。
“现在怎样了？”杨谦果然很着急，“我这就过去，你稍等，我找方队请个假。”
“离得开吗？不方便就算了。”
这话当然属于口是心非，但好在杨谦的态度让人欣慰：“等着，我这就来。”
“我这就来”——如果随时随地能听到这句话，听一辈子，想必，也就是很多人梦寐以求的天长地久了吧？哪怕生活中总有些小波折，可是你知道他在你身边，你对他而言很重要，似乎，也就足够了。
杨谦在探视时间将要结束时赶来，一进门看见褚航声的时候还愣了一下，然后才赶紧走过去和褚航声握手：“褚哥，谢谢你。多亏有你——我们上案子，没带手机。”
“不用客气，”褚航声理解地点点头，“如果你忙，我晚上在这里也行。”
“不用，不用，我请假了，已经很麻烦你了，”杨谦转身握住穆忻的手，“你好点了吗？”
“没事了，其实本来也用不着住院，哥偏说要观察一下。”穆忻仰头看着杨谦的脸，不自觉地就流露出少见的软弱表情。她紧紧攥住杨谦的手，想把他拉得离自己近一点、再近一点，那种感觉，就好像小船终于靠了岸。那一刻，穆忻知道，她其实从来没有跑偏过——她一直都知道，这里，才是她的码头、她的港湾，她选定了要系一辈子缆绳的地方。
褚航声，以前是哥哥，以后也只能是哥哥了。
或许有遗憾，但何尝不是一种庆幸呢？
那一晚，穆忻委实很幸福——褚航声走后，杨谦的照顾无微不至。他给她削水果、给她端水喝。水温刚刚好，暖和得像是心里的温度。他甚至给她端了盆热水来，要替她洗脚，被她不好意思地拒绝了。其实也真是这样，哪怕是夫妻，也总有一些温情是承受不住的。她知道他在乎她、对她好，也就足够了。她觉得自己应该算是个幸福的人，而偶有瑕疵的人生，大约才是真的生活、真的婚姻吧。
是的，到这时，她能依靠的，可以依靠的，不是小时候朦朦胧胧喜欢过的那一个，而是无论什么境遇都仍然站在那里等着她的这一个——是在她面对警校艰苦的培训生活、面对陌生的一切而感到绝望和痛苦时，给她怀抱让她哭、帮她分析案例备考，甚至在每年必训期间给累瘫了的她洗袜子的这一个。
她想，兴许，一个女人一辈子也有两支玫瑰，但和男人不同的是，无论得到哪一支，都是归宿，都可以湮灭之前所有抓心挠肺的惦记。哪怕不是立刻，但激情敌不过时间。在这一点上，男人或许刚刚相反——一旦被时间磨到不耐，便会重新找激情。
因为没有大碍，几天后穆忻就出院了。她顺理成章向市局请了病假，回家休养。
鉴于杨成林还在恢复期，穆忻也没敢说自己生病的实情，只说是感冒发烧，休息一阵子。肖玉华不太高兴，因为家里一下子多了两个病人，她忙不过来。穆忻当然也不喜欢肖玉华，但冲着杨成林的面子，冲着杨谦的情意，思前想后，终是忍了。也是为了尽可能地避免冲突，穆忻白日里没少帮忙择菜做饭洗衣服，到最后也不知道这是病假还是劳动课，只是一门心思想着不要让杨谦夹在中间为难，至于自己，好在心脏表现不错，没有再给自己添过麻烦。
倒是郝慧楠一听说穆忻病了就赶紧来探病，且用“风尘仆仆”四个字形容郝村长的到来毫不过分——郝慧楠进门的时候左手拎一筐鸡蛋，右手拎个西瓜，累得呼哧呼哧的，脸上都是汗，鼻尖上有一小块蜕皮，粉嫩嫩地露出里面的新皮肤来，不知道的还以为这是刚军训完的大学生，反正怎么看怎么不像是个挂职“村长”。
穆忻惊得什么似的：“你这是抗旱救灾去了？”
“我弄到了村村通资金，”郝慧楠很得意，“这一个月都忙着修路呢。”
“你怎么弄到的？”穆忻更惊讶，“总不会真的一哭二闹三上吊吧？”
“说来也巧，我刚进村，我们镇里的一把手就换人了。新领导是从市里考选过来的，胆子大，也没什么裙带关系，还急于出政绩。听说我是全镇第一个女大学生村长，还特地来村里考察了一下。这人还不错，大约是因为刚当官不久，没什么官腔官架子，说话挺诚恳，一听我说缺钱当即就帮我想办法协调，”郝慧楠遗憾地咂咂嘴，“你说他怎么不早点来呢？早来一步，兴许我就不用进村了。”
“是啊，你要是不进村，还离张乐近一点，”穆忻也很遗憾，“从乡镇到村里那么远，怎么培养感情？”
“你想什么呢？谁要跟他培养感情！”郝慧楠不愿意了。
“张乐人挺好的，”穆忻尽忠职守，苦口婆心，“我听同事说他父亲也是资深警察，几乎没有犯罪分子能逃过他老人家的法眼。张乐自己也立过二等功，你知道二等功有多难吗？这又不是普通的嘉奖，还能轮流坐庄。”
“在我们乡镇政府，就算是嘉奖也不会轮流坐庄，”郝慧楠摇摇头，“千万不要以为我们领导会发挥高风亮节，把立功受奖的机会留给年轻人。那一个嘉奖年底能发三百块钱，三等功发五百，足够他们挤破头。”
“别扯那么远，说张乐呢。”穆忻埋怨地看一眼郝慧楠。
“你真就觉得我们合适？”郝慧楠笑了，“实话跟你说吧，我不能和张乐谈恋爱，原因有三。”
她迎着穆忻费解的目光，掰着指头解释：“第一，张乐比我还小一岁，我总觉得还是比我大点的好。第二，我不想一辈子留在秀山。你知道的，我还打算参加中直和省直机关公务员考试呢。如果我跟张乐好上了，结婚了，然后再考走……那不就等着两地分居？万一再有了孩子，我更没时间精力去复习备考。再说离开后视野开阔了，难免不会遇见更好的人选，难道真的就要早早把自己锁定在现在这个小圈子里？”
她略停一下，继续说：“第三，就算不考虑年龄、前途什么的，单说张乐这人的风格，有时候我还真不知道该怎么形容他……你知道我们是怎么认识的吗？”
穆忻摇摇头，郝慧楠叹口气。
是啊，她是怎么认识张乐的呢？
开头其实很简单——自从郝慧楠发现附近一家驾校的学车费用比市区低很多，便动了“早学晚不学”的心思。好在学起来也很顺利，从体检、理论考试到倒桩，一路都顺利通过。只是到了路考的时候，向来有点顾头不顾尾的郝慧楠在第N次因为不慎把车停在公交车牌下或是路口五十米内而被教练骂得越发颠三倒四之后，渐渐生了要找人陪练的心。偏巧隔壁办公室的大姐和派出所副所长是两口子，热心解决困难之余还很有点要保媒拉纤的意思。于是顺理成章地就介绍郝慧楠认识了张乐，以及他的那辆破捷达。
那破捷达有多破呢？据郝慧楠形容，基本上所有玻璃都会晃，有缝的地方就有厚厚一层灰，空调、收音机全罢工，车座套被烟头烧了若干小洞，报纸、面包袋子、破旧警帽和领带扔得到处都是。张乐第一次来接郝慧楠练车的时候，据说红着脸把里面能扔的东西全都一股脑扔下车，一边扔还一边感叹“咦，原来这东西在这里”……
郝慧楠哭笑不得，但总不好直接在陌生人面前表现出自己的惊讶，索性就微笑着站在一边，也不说话，任他收拾。可是这样看着也别扭，因为她发现张乐毫不在乎地把垃圾都扔在镇政府大门口的路边上。虽然隔着不过五十米就有垃圾箱，但张乐显然对此设备视若无睹。郝慧楠张张嘴，可最后终究还是没说话，由他去了。
等上了车，张乐开始认认真真地教，诸如什么“半离合”、“右转拐小弯、左转拐大弯”、“超车时等完整看见后方车头再并道”之类，详细得很。当中也不乏交规，比如“会车时看见某某标志要让行”、“某某标志是单行”……郝慧楠仔细记下，渐渐也觉得这个老师很敬业。
但，有些问题，总在当事人无心的时候暴露，却又被旁观的有心人铭记——某次练完车回镇政府的时候，刚好赶上镇政府旁边的大集收摊，来来往往赶集的百姓把一条马路塞得乱哄哄的。郝慧楠不敢开车，把司机位置让给了张乐。张乐开始时是按喇叭，收效甚微，索性踩着油门往前冲，一边手里拿着车里的喊话器喊“让一让让一让”……
郝慧楠皱着眉头，一直到张乐开车冲到镇政府门口才终于忍不住问：“咱们也没有公务在身，可以用喊话器吗？”
张乐愣一下，搔搔头，而后才挺憨厚地笑一下答：“其实没穿警服也不准开警车，不过咱们这里不是市区繁华路段，又很少有督察，平日里也就没那么讲究。”
郝慧楠又沉默了，她不知道该怎么向张乐解释自己的意思——或许到这时她才发现其实哪怕是经过了多日来形影不离的练车，但他们仍然不熟悉——他甚至想象不到，她本来的意思压根与督察处罚没什么关系，她只是看见了那些避让警车的老百姓，才想要说：若没有公务在身，这样的特权算不算嚣张？
“穆忻，你告诉我，哪怕他工作出色、仪表堂堂，可环境的限制、个人的条件，哪一样能让我爱？”郝慧楠心平气和地问穆忻。
穆忻沉默了。
送走郝慧楠，穆忻返身进屋，迎面遇见肖玉华从厨房里出来，看客人走了，还状似热络地问穆忻：“你同学？”
“朋友。”穆忻简明地回答。
“真是在什么层次上就只能结交什么层次的人，”肖玉华感叹一声，“到了县城里，就只能和村长来往，这就是环境啊！”
穆忻不知道她为什么会有如此感慨，也懒得多话，便转身回屋了。失去了听众，肖玉华很失望，所以在当晚的饭桌上就没少忆苦思甜——刚好杨成林先吃完饭出门散步去了，肖玉华可算逮住机会念叨自己当年是怎么被恶婆婆整得死去活来：早晨四点钟就要起床给一家人做饭、洗衣服，还不能耽误早晨赶工厂的早班，得坐很久的公交车，路上晃悠着睡过了头，下车一路往回跑。跑到工厂里还是误了时辰，扣了全勤，月底少了一块钱，殚精竭虑从娘家妹妹那里骗来她攒的压岁钱，回去交给婆婆。晚上累得快死了回到家，还是要做饭、洗碗、洗衣服。生孩子之后连个端热水的人都没有，自己爬下床，发现暖瓶还空了。婆婆抱着大孙子在另一间屋喜笑颜开，她这劳苦功高的还得自己去厨房烧热水喝……
讲完了兀自感慨：“看看你们这会儿多幸福，有人伺候着，自己要么睡到太阳照屁股，要么一睡就是一下午……我没退休那会儿就有同事说，说老肖啊将来谁给你当儿媳妇才好命呢，什么都是你想在前面，什么都有你给干好了，你就是个劳碌命啊……可不是吗，我这会儿想想，我可不就是个劳碌命？”
她一边说一边看看穆忻，穆忻没说话，只是低头吃饭。她又看杨谦，杨谦一脸灿烂的笑容：“那是，妈你是劳模。”
他一边说一边捅捅穆忻，穆忻抬头笑一笑，道：“妈您辛苦了。”
“我不辛苦，你们要是加班，我总得分担点不是？我自己年轻时候不容易，不能到当婆婆的时候让孩子们也不容易，”肖玉华每次用语重心长的表情说话的时候都特别像是深情的诗朗诵，只是后面还有转折，“不过啊，忙是一回事，懒是另外一回事，是吧？尤其是女孩子，结了婚，就得顾家，就得把家里人伺候得舒舒服服的，这才是做人家媳妇的本分——”
好在还没说完就被刚进门的杨成林打断：“哎你去看看是不是停水了？刚上楼的时候听见有人说又停水了……”
“这什么破房子，三天两头停水！”肖玉华没好气地发着牢骚起身往厨房方向走，一边指挥杨成林，“进门先洗手！壶里有水！多亏我平日里有存一壶水的习惯……”
穆忻见状，想都没想，推开碗就往自己房间里溜。
杨谦随后跟进来，一边关门一边叹口气：“我妈真是到了更年期了。”
穆忻看杨谦一眼，心想肖玉华这更年期来得可够晚的。
病好后穆忻恢复了上班，甫进研究室的门，慰问声一片。同事们陆续表示了慰问和祝福，副主任还亲自下楼握了握手，笑道“欢迎你回来继续战斗”，但穆忻不知道的是副主任回到楼上，关起门，对主任说的第一句话就是：“小谷怎么想起来要推荐个女孩子来以训代干？这才几天就累病了，以后要是有了孩子，还不得天天请假？就说女人不中用嘛，你还不信！”
“我怎么不信了？我当然信，”主任一边抽烟一边皱眉，“可是小谷信誓旦旦地说这女孩子素质好，学成了将来回去能帮她接过来材料那一摊儿，我还能不答应？反正人已经来了，该教就教，教好了回秀山去，就算添乱也是给谷清添，跟咱没关系。”
“其实我确实想着通过这次以训代干的轮训，给咱室留几个好苗子，”副主任叹气，“小穆是研究生，硬件挺好的。”
“研究生顶屁用？”主任摇摇头，“你没见咱局两年前招的那个省大的数学硕士做预审？熬了半宿，自己先熬不住了，趴在桌子上对犯罪嫌疑人说‘大哥我求求你，你就招了吧’……”
副主任哈哈大笑：“其实咱局想招点高学历的人才进来，估计也是想带动一下整体氛围。你没见上次城南分局搞竞争上岗，有几个派出所所长都什么风格？有个问题是‘如果到了羁押时限，但犯罪嫌疑人还是没有交代犯罪经过，怎么办’，罗庄派出所那所长老邓，开口就是‘揍’！”
……
穆忻没有听到这段对话，自然不清楚这场病、这些琐碎的家事让自己在领导心目中有了怎样的印象。她的精力有限，还要忙着躲陆炳堂、忙着照顾生病的公公、忙着应付挑剔的婆婆，以及三不五时地嘱咐杨谦“注意安全”……她想，或许，自己注定了就是个操心的命。
况且，忙中添乱，还有穆妈妈打来电话，嗫嚅着说：“忻忻，那个，我想再找个人凑合着过下半辈子，你看行不行？”
穆忻吓一跳。
周六，穆忻跟公婆请假，急匆匆地回了娘家。事由没照实说，只说妈妈身体不好，要回去看一看。肖玉华听了，还热情地买了两桶专供中老年食用的核桃粉，要穆忻带回去。穆忻千恩万谢地接了，走出家门后才终于卸下堆了满脸的笑容。
不是她凉薄，而实在是因为累——肖玉华做在面子上的礼节从来都是完善得不能再完善，如果不是这样，穆忻也不会在第一次登门的时候因为那些热情的寒暄而丝毫没有意识到鄙夷的存在。可日子总要慢慢过，要朝夕相处，才能看到她内心深处的那些不屑。
想到这里，凭着一点若有若无的敏感，穆忻停下脚步，站在树荫下小心取出一盒核桃粉，看看罐底的保质期——果然，还有一个月就要过期，不用猜都知道一定是超市解决库存时的打折货。
这次，穆忻一点都没生气，她只是觉得有点好笑。
仍然是因为这种穆忻自己都未曾意识到的职业敏感，在第一眼见到宋喜元的时候，穆忻很想准确把握出这个人的特征，但很难——这个六十岁上下的老男人身高大约一米七左右，五官没有什么鲜明的特征，唯有满脸风霜，还有努力堆出来的无害的笑容。那样的笑容，带点讨好，带点忐忑，在接触到穆忻身上尚且没有佩戴警号、警衔的警用执勤服时蓦地瑟缩了一下，然后是一点卑微的寒暄。
穆忻问他：“大伯，你家也有儿女吧？”
他老老实实点头，坐在沙发上的样子更像是被审讯：“一儿一女。”
“现在都在做什么工作？”穆忻努力让自己的语气听上去像是拉家常。
“儿子和儿媳妇带着孙子在外面打工，闺女也嫁人了，没工作，在家带孩子，念书都不行。”他憨厚地笑笑。
“您儿子在哪儿打工？”穆忻刚问完，看见穆妈端着水果过来，主动替她把想要问的全都解释一遍：“在四川，每到过年才回来。儿子比你大四岁，闺女也比你大一岁，也生的男孩呢……”
穆忻在心里翻一下白眼，真不知道该怎么说她妈，想了想，还是趁穆妈妈去厨房做饭的时候跟进去，埋怨：“我就想试探试探他，你都说了，让我从哪里开口问？”
“有什么好试探的？”穆妈妈不愿意了，“你当了警察以后是不是看谁都不像好人？”
“那倒不至于，不过你们是通过什么方式认识的？婚介所可不靠谱，婚托多得是。”穆忻压低声音。
“我去公园里锻炼身体认识的呀！”穆妈妈得意了，“你别老拿有色眼镜看人，你宋大爷是自己闲不住，揽了个扫大街的活儿，我们在公园门口广场上拉呱儿的时候认识的。”
“你结婚我没意见，不过随便找个人结婚可不行，”穆忻叹口气，“那你把他身份证拿给我看看吧！”
“身份证？”穆妈妈大惊，“要这个干什么？”
“查查真伪。”穆忻没好气儿。
“这还能有假的吗？这么大的一个大活人！”穆妈妈提高声音，穆忻赶紧捂上她妈妈的嘴。
“小点声儿！你这个老太太怎么这么没有防范意识！”穆忻急得瞪眼，“现在户口本、身份证都有假的，咱家有这个条件验明真伪你还这么不积极。”
“还得怎么积极？”老太太生气了，“你就是当警察当出毛病来了！”
说完，老太太撂了抹布没好气地出了厨房，穆忻跟在她身后，路过宋喜元身边的时候看见他惶惶地抬起头看了自己一眼，却没来由地从那双眼睛里看到了更多的畏惧。
穆忻有点愣住了。
她似乎第一次发现，自己是可以让别人产生畏惧感的。
她不知道，这种畏惧感，是来自于她的警服，还是她这个人？
没成想第二天穆妈还是把宋喜元的身份证给了穆忻。穆忻一分钟都没耽误，打电话回分局，找到刚好在值班的孟悦悦，火速用公安内网辨别身份证号码的真伪。
“宋喜元，男，1952年11月17日生……”孟悦悦的效率真是高，直接在电话里读查询结果，“可惜你没法接收传真……要不这样吧，我把他身份证上的照片用手机拍下来发彩信，你接收一下比对看看。”
“好！”穆忻挂上电话，五分钟后彩信到，略有点模糊，但果然就是宋喜元的这张脸。
穆忻这才放了心。
“真不知道你折腾个什么劲。”穆妈妈看到彩信，还是埋怨。
“虽然不能预防犯罪，但至少可以保证在犯罪行为发生后提供准确的抓捕依据。”穆忻说话已经从学生时代的大意敷衍变成如今的煞有介事，她不自知，只觉得这是一种本能反应。穆妈妈瞪女儿一眼，也没多说话。
“妈，这宋大伯的儿女支持他再婚吗？”警察的职业病之后，终于才是正常人的思路。
“据说是不支持，不反对，没什么具体意见。”穆妈妈一边切菜一边道。
“哦，那我也不反对，”穆忻看着穆妈妈脸上的皱纹，突然一阵心疼，便伸开手，从后面环抱住妈妈的腰，低声道，“妈，你跟我去省城，好不好？”
“要是这里有个家，就不孤单了。”穆妈妈伸手拍拍女儿的手，感叹着答。听上去好像答非所问，但穆忻知道，妈妈懂她的意思。
妈妈其实是在告诉女儿，开始另一段婚姻，是因为孤独，也不仅仅是因为孤独。
因为，这普天下的父母，多是既希望与儿女朝夕相处，又从来都不愿意成为儿女的负担——这份苦心，总是在为人儿女者远行之后，才骤然悟得。
没多久之后，没有声张，没有宴请，穆妈妈悄悄地就与宋喜元领了结婚证。穆忻作为唯一的观礼人不知道该如何形容自己的心情，谈不上失落或者高兴，她只是在无可无不可中有些迷茫：毕竟不是二十多岁的怀春少男少女了，毕竟曾和一个人举案齐眉、同床共枕，毕竟曾有不同的生活圈子、夫妻相处模式……有些东西，会随着时间滋生成一种习惯，甚至本能，好像一个隔膜，横亘在这张鲜红的结婚证之上。她不知道他们之间有没有陌生感，还会不会想起那个曾经以为能白头偕老的人？而这两个有着太多不同轨迹的人在走到一起之后，又有怎样的未来？
但穆忻知道，她现在，也并不相信什么所谓的“白头偕老”了。
因为哪怕她再不愿意相信，却不得不承认，埋藏在她和杨谦之间的地雷远比想象的要多。
比如，一条鱼。
那天是杨谦难得的早回家——悬置已久的杀人案终于告破，他从进了家门就眉飞色舞。彼时杨成林在客厅里看报纸，肖玉华在卫生间里洗衣服，杨谦进门后远远地喊了一声“爸妈，我回来了”就一头钻进厨房，抓住穆忻开始絮叨。
“媳妇儿，你猜那个采石场的腐烂尸体到底是哪儿来的，凶手是谁？”穆忻在厨房里忙前忙后地切菜炒菜，杨谦跟进跟出，兴奋之情溢于言表，一点都不觉得自己碍事。
“是谁？”穆忻有一搭没一搭地回答。
“邵呈合啊！”杨谦瞪大眼，俨然是在揭露一个惊天秘密的表情。
令他失望的是，穆忻一边炒菜一边问：“谁是邵呈合？”
“邵呈合你不认识？去年区里政法系统表彰大会，他还戴着大红花受奖，你不是和小孟都去做会场服务了？还一人抱一个大红花给受奖人戴呢。站你面前那个不就是邵呈合吗？”
“政法系统的……法院还是检察院的？”穆忻还是不在状态。
杨谦叹口气：“司法局局长，案发地点是他家祖屋后院，采石场那里是抛尸。”
穆忻一边听一边炸鱼，油一热，鱼入锅，迅速泛出金黄的泡沫来。
杨谦站在穆忻身后，闻着鱼香眉飞色舞：“我们发现尸体后就去查失踪人口，经比对确认死者身份后开始排查他的社会关系，结果就发现他之前认识司法局长。然后又根据手机信号追踪发现邵呈合在案发时间内曾经出现在距离采石场不远的祖屋附近。科技！这就是科技的力量！”
“他就那么老实招供？”穆忻炸着鱼回头看他一眼，余光瞄到肖玉华晾好衣服，站在厨房门口听他俩说话。
“当然没有，我们连测谎仪都上了！”杨谦舒口气，“好在有目击证人见过他的车，到最后他总归是招了，不然我们也太冒险了……所以说人还是不能做亏心事，不然除非你心理素质暴强，强悍到能用一个谎言弥补另一个谎言，直到谎言之间环环相套，不然总会露马脚的。因为还真没有哪个犯罪分子能不假思索地回答所有问题——这些问题在不心虚的人那里就是再普通不过的问题，可是到了心虚的人那儿，总要迟疑，总要思索怎么回答，这一思索，就太可疑了。”
“真没想到堂堂司法局长要杀人，动机是什么呢？”穆忻回头问。
“对方敲诈，忍无可忍。”
“一定是有把柄在别人手里吧？”穆忻翻白眼。
“你猜对了……”杨谦嘿嘿笑，“也算杀人灭口吧。不过通过这个案子我是真佩服技术中队那批人，你说那尸体，多恶心，他们怎么验尸的？”
穆忻在警校培训时见多了命案现场图片，也习惯了这种联想，没有什么太剧烈的反应，反倒突然想起什么似的回头问杨谦：“这种高度腐烂的尸体究竟是怎么提取指纹的？真像咱们在警校培训时学的那样，要局部油炸一下再提取指纹吗？”
“呕……”肖玉华本来刚想抬脚离开，可还是倒霉地听见了最后这句话，也真巧，伴随这句话响起的是又一条黄花鱼入锅时“嗤啦”的油炸声，肖玉华顿时崩溃了，当即咆哮，“穆忻你闭嘴！”
穆忻吓一跳，差点把手里盛着鱼的盆也扔到锅里，还是杨谦眼疾手快抢过来，紧接着就听见肖玉华如暴风骤雨般的吼叫声：“快吃饭了说什么尸体，你恶心不恶心？”
穆忻被吼得手足无措，而肖玉华转身就冲回到洗手间。
随后就到了晚上吃饭的时候，一无所知的杨成林吃鱼吃得挺香，见肖玉华不动筷子，还问：“怎么不吃鱼？炸鱼多香……穆忻手艺不错。”
肖玉华猛地想起穆忻刚才的那句话，脸色又一阵发白。穆忻低下头不敢说话，杨谦抓耳挠腮地想要转移肖玉华的注意力，但还没等她想出辙，肖玉华已经“啪”地把筷子一甩，吼：“穆忻你成心恶心我是吧？明明知道晚上要吃炸鱼，还说什么……什么……尸体！”
虽然有几个字没说出来，但终究是太过形象的一幅画面，肖玉华忍不住又是一阵作呕，干脆扔下筷子转身进了屋。
杨成林莫名其妙看看老婆的背影，问杨谦：“你妈怎么了？”
“更年期。”杨谦随口答。
“你才更年期！”肖玉华在里屋听见杨谦的话，怒气冲冲走出来，把手里端着的水杯狠狠往桌上一放，“我怎么更年期了？我比穆忻她妈还年轻一岁呢！穆忻她妈都能嫁人，多年轻啊！凭什么我就更年期？”
穆忻一头雾水，不知道话题为什么要扯到自己的妈妈身上，一条鱼跟自己妈妈改嫁有什么关系？这样想着脸色就也冷下来：“这事儿跟我妈有什么关系？”
其实杨谦本来也想说这句话，可这话被穆忻抢先说了，问题也就大了——儿子朝自己的妈抗议，最多不过是人民内部矛盾；儿媳妇质问婆婆，这简直就是敌我矛盾了！
“我说什么了？我说什么了！你这是什么语气？”肖玉华气得拍桌子，“要真是敞开来说，老了老了再找个第二春，脸上还真挂得住！”
“轰”的一声，穆忻的头炸了。
“你再说一遍，”穆忻伸出一根手指头指着肖玉华，语气冷得要结冰，“你再给我说一遍！”
“穆忻，闭嘴！”杨谦见势不妙急忙呵斥媳妇，可惜战火蹭蹭地烧，压根没给他灭火的契机。
肖玉华已经开始吼：“你这是什么语气？你敢用手指头指我？小市民家庭没家教，你爸妈就是这么教你的吗？哦我差点忘了，你爸早死了，你妈自己光忙着改嫁是不是？”
穆忻一口气差点没上来，她简直难以相信这是自己家会出现的对白，眼前这个蛮不讲理的婆婆比电视上出现的那些还要恶毒一百倍！现在她相信了，原来，艺术真的是源于生活又高于生活，对许多人而言，有许多事只是没见过，而不等于不存在！
穆忻使劲挣脱杨谦想要推她进卧室的手，可是杨谦力气太大，她推不动，干脆豁出去一口咬下去，杨谦“啊”地喊了一声，肖玉华气得哆嗦：“你个疯子，你还要不要脸了，你凭什么咬我儿子，你凭什么？”
“他是我男人，我爱咬就咬，这是我家，我说了算！”穆忻要很努力才能压住心底那些恶毒的咒骂，她也是到这时才发现，自己不是没有撒泼的天分，而只是在努力压抑。她在心底冷笑，想着肖玉华你别逼我，你逼急了我，我骂得比你更难听！
“好了，都闭嘴！”杨谦一声暴喝，见穆忻还顽固地想往外冲，一扬手，“啪”地把穆忻甩到一边，他没想到自己的力量和一个手无缚鸡之力的女人相比有多大，穆忻随他甩出去的方向跌出去，刚好跌在身后一个五斗橱上。她的腰刚好卡在老式五斗橱的把手上，忍不住痛苦地喊一声，往前跌出去。肖玉华正在气头上，就在穆忻跌过来的瞬间毫不犹豫伸出手，“啪”地就是一巴掌！
穆忻眼前一黑，只觉耳朵里“嗡嗡”作响，周围的一切，顿时隐去。
杨谦惊得呆住了几秒钟，直到杨成林急得满头汗地把肖玉华推到一边，一边喊着“杨谦快去看你媳妇怎样了”，他才猛地醒过神来，一个箭步冲上前去，伸手把穆忻抱到怀里，一叠声地问：“媳妇儿，媳妇儿，你怎样了？你没事吧？”
穆忻没有回答。她闭着眼，觉得脑袋里“嗡嗡”响成一片，什么都想不明白，也听不清楚，她不想哭的，可是不知道为什么泪水像条件反射一样涌出来。她能感觉到有人伸手给她擦去眼泪，可是她已经没有力气睁眼看那人到底是谁了。
穆忻恢复意识的时候已经是半小时后，她睁开眼，看见杨谦坐在床边，一手拉着她的手，一边焦急地问：“你怎么样了，哪儿不舒服？”
见穆忻的眼神木木的，杨谦赶紧承认错误：“对不起啊媳妇儿，我不是故意的，我真不是故意的，我怎么舍得打你呢，我这辈子都不舍得对你不好啊！可是当时也是急了，我没掌握好力道，你也知道我们做刑警的有时候处理突发情况那就得一招制敌，下手不能不狠，所以我脑子一热，心里一急，就没弄明白现在是在家不是在队里，我……”
“杨谦，离开这儿吧。”穆忻的眼泪再次滑下来之前，杨谦听到这句话。
奇怪的是，他先松了一口气——实话说，他本以为，她对他说的第一句话会是“杨谦，离婚吧”。
可是这句“离开这儿”，是什么意思？
“我讨厌你做警察，也讨厌我自己。”穆忻的声音沙哑，没有多少力气，思维却清晰得很，甚是还有些不正常的冷静：不是抱怨这场婚姻，也没有抱怨婆媳关系，只是陈述那些像最后一根稻草一般的绝望——是的，她只觉得，自己快要被这最后一根稻草压垮。
她的视线空洞，明明看着杨谦的脸，又好像看着远处：“我讨厌这些人，野蛮、粗俗、毫无文明可言。你们刑讯逼供习惯了是吧？所以才出手就把老婆当犯人揍。杨谦，你以前不是这个样子的。偶尔想起以前的时候，我常常觉得我的青春也是浪漫过的。是有人递情书，有人心心念念地追，有人盼着和我比翼双飞……可是现在，倒是比翼了，但我觉得最后那点漂亮的羽毛都要掉光了，飞不起来了。”
“这都是哪儿跟哪儿，”杨谦哭笑不得，“我说过我会努力考走的，可是既然还没走，就总得入乡随俗……”
“我跟你选择这条道路的时候，是因为的确被你的热情感染，无论是爱情的热情，还是事业的热情，再或者是对那身警服的热情，可现在我常常会很困惑，因为我真没想到需要付出这么多的改变才能打好这份工，”穆忻疲惫地闭上眼，“要说快速学会当地方言、和群众相谈甚欢地挖线索、和同事讲着荤段子打成一片，你都远比我要适应得快，就连被纳入特权思想的笼罩并享受这种便利，你都比我入戏快。可是这样，真的就是好的吗？”
杨谦张张嘴，觉得自己也有很多辩解的话要说，但突然之间又没有头绪，无从说起。他正梳理着辩论的思路，却听见穆忻的话题倏然间又跳回到家庭生活的角度：“杨谦，你老实告诉我，当初你要跟我结婚的时候，你妈同意不同意？”
“啊？”杨谦被这种跳跃绕晕了两秒钟，才反应，“这都猴年马月的事儿了，谁记得住？”
“其实不过也就两年。将来，说不定还要一起生活一辈子，”穆忻睁开眼，紧紧盯着杨谦，“当然，如果这一辈子还能一起生活下去的话。”
“你这什么意思？”杨谦很费解，“大晚上的，问我这么没意义的问题。”
“还有什么更有意义的？之前我不是没问过你，对于咱们结婚，你父母有什么态度。你说他们都挺高兴的。后来婚礼上看你妈忙前忙后，我真是挺感动，我也真的以为她欢迎我成为你们家的一份子，以后和你一起过日子。可是日子总要过着过着才知道，歧视这东西，是源自骨子里的，你妈不说，不等于不存在。你没见上次她用那种怜悯的眼神赏赐给我一床廉价蚕丝被的时候那种施舍的感觉……杨谦，我虽然是小门小户的孩子，可是我也有尊严。我从没有求你们家接纳我，因为婚姻应该是平等的一件事，而不该是高高在上。可是，现在我却觉得，你妈不仅看不起我，还看不起我们家，她嫌我们穷，而穷人就不该有追求幸福的权利，穷人就算是改嫁都是恬不知耻的！”
杨谦完全被这一大套控诉砸懵了，半晌才答：“你别上纲上线的，哪有那么严重！我不是说了吗，咱生个孩子，她一忙就没空找咱的茬了。上个月失败了没关系，咱这个月继续……”
他一边讨好一边靠过来，想要揽住妻子，却被穆忻一把推开：“少整这套，你以为生完孩子就完了？生孩子容易养孩子难！就像你妈这态度，一旦发生教育孩子的分歧，咱再继续吵架吗？吓着孩子怎么办？”
“不会的，我妈她就是被恶心着了，心情不好，找个托辞发泄呢……”
“托辞、发泄？杨谦，那我如果也说自己身体不舒服，然后发泄说你妈就是个精神病，你还能这么心平气和地跟我解释吗？”
“你这不是蛮不讲理吗……”杨谦不知道该说什么，说起来刚才穆忻不是还挺理智的吗？怎么说着说着就发展到现在这样撕破脸骂人的境地了呢？
“对，我蛮不讲理，你是好儿子，你心疼你妈，你守着你妈过一辈子吧！”穆忻说完话，狠狠瞪杨谦一眼，扯过被子把自己卷起来，再不看他一眼。
杨谦嘟囔一句“莫名其妙”，也背转身子睡觉了。他有点想不明白：曾经那个好脾气的姑娘哪儿去了？不就是一两句小口角，至于开始人身攻击吗？站在一个母亲的儿子的立场，他本来可以和她吵架，但他心疼她，所以不能吵，宁愿让步，难道这样还不行吗……
想着想着，杨谦渐渐在一团乱麻中睡着了。
然而，穆忻却失眠了。
她睡不着。
她的心里像堵着一团什么东西，吐不出、咽不下，就梗在那里，憋闷得让人难受，可是又哭不出来——她以为自己会哭，这么多的委屈，这么多的不甘心，这么努力却无法入人眼，哪一条都足够让人哭。
可是没有眼泪，眼眶反倒很干涩。脑袋里面不是场景回放，而是空荡荡一片。
就这么在床上翻来覆去到深夜，当杨谦睡着后，她到底还是起了床——嗓子里好像在冒火，得去厨房给自己倒杯水。没想到，一拉开自己的卧室门，就看见杨谦父母的卧室门缝里露出暖黄的灯光。穆忻一愣：他们还没睡？
轻轻走近一点，果然就听到里面传来说话声。
是肖玉华的声音：“你偏说好，有什么好？她哪点配得上我们儿子？”
声音里有哽咽，穆忻收住脚步，不自觉地皱皱眉头。
“杨谦自己看上的，你拦着有什么用？你的儿子你不了解？你越不让他干什么他越得干什么，你还不如顺其自然，如果真碰了钉子，他自己又不是不会回头。”是杨成林的声音。
“他碰钉子？我只怕他都看不见钉子在哪儿！你说按咱儿子的条件，找个家在本地的、家世好点的姑娘不好吗？结果偏要找个外地的……那你找就找吧，我一开始也没反对不是？可是偏要找个下岗工人子弟……养老怎么办？她家吃城市低保的！”
“穆忻这孩子倒是懂事的……”
“再懂事，也到底是个拖累。俩人一样的理想主义，当初告诉说考进公安厅，那我多高兴啊！说起来在咱那左邻右舍的，咱儿子也算是最高学历，还是第一个考上省直机关工作的，多体面！可现在窝在这穷乡僻壤，也不知道哪辈子能离开。早知道这样当初还不如给领导送点礼，让儿子进咱电厂呢！”
“没你说的那么夸张，我看他们现在自己干得也挺好。”
“我哪儿夸张了？你想想看，当初如果杨谦和钟筱雪能谈成，他至于到这么个破地方吗？什么下基层，骗谁呢？谁不知道那些有权有势的人都拿基层当借口，实际上子女就没怎么在基层待过！那当初老钟不是都说得好好的，杨谦只要上了这条路，他就能让杨谦至少留在市直机关。可后来不就是俩孩子没成吗？他也不提帮忙的话了，真够小心眼的。”
“别这么说老钟，他这几年身体不好，去单位次数少，有些话也说不上了。再说筱雪是个好孩子不假，可他们没缘分啊！”
“钟筱雪这孩子也是的，去什么青海啊……这一去，别人趁虚而入了吧！”
“那个‘别人’现在是你儿媳妇，你胳膊肘朝哪儿拐呢？”
“唉……都说做父母的不该势利，可是不势利能行吗？真是不做父母理解不了……谁不想让自己的儿女找个知根知底的人家？不光是能帮忙照顾儿女的问题，至少有了困难解决起来也容易，逢年过节、大事小情两边一商量就能兼顾，那多好？要是能当成自己的孩子疼就更好了，别的都不说，单说老钟一家是多少年的熟人了？那都是看着杨谦长大的！老钟一直想要个儿子，没要成，从小就把咱杨谦当他儿子似的，那时候他一个月才挣一千多，过年出手就给杨谦六百块压岁钱……”肖玉华的语气里包含着浓浓的惋惜。
“睡吧睡吧，都哪辈子的事儿了，穆忻她妈就这么一个闺女，将来也不至于不操心。”
“她就算愿意操心，后面这个老伴儿也愿意让她来操心？人家就没有自己的孩子得帮衬着？我就纳闷了，你说她妈都这么大岁数了怎么考虑问题还这么近视？真是没文化，根子里就带着无知！而且她能帮上杨谦什么？就算不能让他离开基层这破地方儿，经济上能支援吗？你看看他们住的这房子，这叫什么啊？贫民窟都不如……”
“睡吧睡吧，都十二点了，你明天早晨六点不还得起来放广播？”
“唉……我那也是没办法，这小两口一睡睡到大天亮，从来不说早早起来买菜做饭打扫卫生。我那放广播不是为了提醒他们起床吗？”
……
声音渐渐低下去，穆忻站在客厅里，手脚都开始发麻。
或许，一切疑问都有了答案。
为什么看不起自己？凭什么，穷怎么了？
这些问题都在嘴边，许多次就要脱口而出，可是，她问不出来。
尽管她觉得肖玉华这种一定要给儿子找个有权有势的岳父母的想法很不可理喻，可是她竟然无法反驳一个母亲单纯期待儿子前程似锦的心。
长夜漫漫，睡沉了的杨谦并不知道，穆忻端一杯水坐在窗边，整整一夜。
这种心疼是种久违了的感觉——孤身一人在这个城市里生活，最熟悉的不过是本科时代的同学，最常见的不过是应酬中的谈笑风生。已经很久没有人需要他去关怀、安慰，或是作为依靠。尤其是，这个人还曾经是他看着长大，而如今却完全跨越小时候的年龄界限转而站到他面前、他身边的女子。这让他觉得有些有点心酸，说不清是为了她，还是为自己。
他不知道发生了什么，想一想，还是忍住没问，只是低头道：“去我家坐坐？”
站在车来车往的街上，脸上湿漉漉的凉，穆忻才意识到眼泪已经如此肆无忌惮。理性仍在，她知道这里不是哭泣的地方，更不是说话的地方，便点点头，顺从地跟着褚航声往报社的方向走。盛夏的阳光灼热，然而穆忻却觉得从里往外地冷。一路上穆忻低着头，也不看路，只看着褚航声的脚跟。进门时她连门牌号码都没看清，只记得自己很努力地忍住眼泪，心里只有一个念头：这里是他的地盘，他的熟人多，自己不能哭哭啼啼地给他丢人、给他添麻烦。毕竟成年男女的禁忌，远比他们相识的最初，要复杂得多。
“晚上想吃点什么？我来做。”他关上门，不看她的眼泪，只是背对她打开冰箱翻捡。穆忻抬头，伸手抹两把脸，刚好看见他转身，手里拿着半个卷心菜，微笑着指一下旁边一个门：“那是洗手间，靠门边的架子上有块新毛巾。”
穆忻点点头，转身进了洗手间。他不问，只是给她一个空间沉淀情绪，这样的尊重与宽容，她不只感激，还有些挡不住的胡思乱想——她不得不想到如果曾经她等到了他，和他在一起，遇见的婆婆是苏阿姨而不是肖玉华，会怎样？又是谁说社会地位和个人素养就一定能画等号？拿着垄断企业的高薪，舍得买且还要放在嘴上夸耀的不也就是两斤半的蚕丝被？往刻薄里说，“小市民”三个字跟学历、职业真是没有必然联系。轮上了，算你倒霉，谁让有些事根本不可能在婚前看出来？
想到这里，穆忻突然一愣：婚前……既然肖玉华看不上自己，她为什么要同意杨谦娶自己？也或许……她从来没有同意过？
想到这里，穆忻的头有些疼。不知道是哭久了，还是这问题本身太忐忑、太伤人。她只是愣愣地看着盥洗镜里的自己，眼睛红红的，手攥紧了，指甲嵌进肉里，却感觉不到疼。直到褚航声在外面敲门：“穆忻，出来吃饭了。”
穆忻这才回过神来，拧开水龙头洗洗脸，再拖过毛巾擦干净，开门走出来。开门的瞬间触目就看见褚航声略有点担忧的表情，但在看见她的刹那他随即换上微笑的样子：“来尝尝我的手艺，现在总算不用再给你吃馒头蘸芝麻酱了。”
他话音未落，穆忻却一愣——原来，他也记得？
坐到餐桌前，面前是简单的炒卷心菜、金灿灿的炒米饭、两碗蛋花汤，穆忻有点感慨万千——过了这么多年，居然还可以相遇，还可以坐在一起吃饭，不知道是上天的垂怜，还是考验？
“多吃点，应该不算难吃，”褚航声把汤推到她面前，“出门在外，总会有不高兴的事情发生，吃饱了，找个抱枕揍一顿就算了，不要往心里存。人的心很大，也很小。大到可以装得了天下，也小到容不了太多委屈。委屈存多了会生病，所以能忘记就忘记，不要跟自己过不去。”
这是他说过唯一一句似乎是安慰的话，但听在穆忻耳朵里，却更像是一种宽容的怜惜。眼眶有点发酸，但还是忍住了，只是闷头吃饭。过好久，才抬头问他：“如果，你岳母，她歧视你，怎么办？”
“歧视？”褚航声一愣。
“只是打个比方而已，”穆忻难得露出一丝笑容，“我差点忘了，你家家境也不错，怎么会被歧视呢……那个，不知道可不可以问……你岳父岳母是做什么的？”
“很显赫，”褚航声笑着摇摇头，“跟她家比，我家可算是小巫见大巫了。我岳父是军区副司令员，就在这个城市寸土寸金的半山腰有他家的别墅。闹中取静，一出门就是鸟语花香。所谓‘世外桃源’，其实不过是因为都藏在寻常人看不见的地方。”
“真的？”穆忻瞪大眼，被这个震撼人心的八卦惊得忘记了自己刚才的怨愤，她迅速转头环视四周，“能给张照片看看吗？”
褚航声又愣一下，过会儿才笑一笑：“好。”
他说着便起身进了靠近门口的一个房间，稍后走出来，手里拿着一本相册。穆忻迫不及待地接过来，一张张地翻看。
第一页，是十九岁的褚航声，大一新生入学军训，青涩的脸上是穆忻记忆中朝气蓬勃的笑容；再往后，二十岁，参加“三下乡”活动时，成熟了一点的脸孔；二十三岁毕业时，穿着学士袍，鼻尖有一点汗珠，意气风发；研究生一年级，站在长江边上，被晒黑了一圈；研究生二年级，身边开始出现一个女孩子，穿着碎花连衣裙巧笑倩兮，他们手牵手站在庐山脚下，俨然是一对璧人；研究生毕业，他穿蓝底粉红衣领的硕士服，有点肥大，看着像崂山道士，但宽宽的衣袖刚好把怀抱鲜花的女孩子揽在怀里，是干净到让人眼红的甜蜜；然后是婚礼，穆忻终于看见了久违的苏阿姨，她笑得多么舒心……是啊，这么好的儿媳妇，换谁都会满意，可是遇到苏阿姨这样的婆婆，不也是新娘子的福气？
相册有些旧了，上面还落了一层薄薄的灰。穆忻翻看完，合上，抽过一张面巾纸，小心擦净封面，再放到桌上。她微笑着看褚航声，想一下才说：“嫂子，真漂亮。”
的确是漂亮。气质这种东西，是后天养成，也是日积月累。这女孩子笑得大方，表情明朗。她站在褚航声身边，不像月亮，反倒像是一团金灿灿的太阳，衬得褚航声都温和了下去。
不是不羡慕的。兴许，在这个时刻，以前被忽略、被压抑甚至被忘记的嫉妒都小小地冒出头来，让人觉得有酸楚的感慨。
吃完饭，穆忻终于平复了情绪，端一杯茶参观褚航声家。
房子面积不算大，三室一厅加起来才不过一百二十平米。让人感到惊讶的是几乎没有女主人的痕迹，无论是化妆品、衣物还是鞋子，都看不见。盥洗台上只有一个刷牙杯，穆忻站在洗手间门口愣愣地瞅，想半天也想不明白这两口子怎么就能把日子过得如此八竿子打不着？
“看什么呢？”褚航声站在她身后，好奇地沿她视线的方向看过去。
“你常去你岳父家吗？”穆忻扭头问。
“不怎么去，”褚航声老老实实地答，“她去香港前没来得及亲近起来，后来就更亲近不起来了。”
他并不愿意多说自己的婚姻，穆忻看出来了，也就不再问。只是偶尔会觉得奇怪，因为这房子里的空气如此寂寥，寂寥得不正常。她甚至有点心生怜悯——她爱慕了那么久，现在又习惯性把他当做亲人的哥哥，他喜欢这种生活吗？他每天下班打开房门，看见这么空落落的一间屋子时，觉得幸福吗？
“她走后我才分的这套房子，”似乎是看懂了穆忻的疑问，褚航声主动答，“她几乎没有机会在这里住。”
“哦对了，你可以经常去看她呀！”穆忻恍然大悟，笑了，“香港好不好玩？”
“哪哪儿都是人，能有什么好玩的？”褚航声耸耸肩，“去之前一定会被同事塞很长一张购物清单，进了商场永远都算不明白哪些是赠品哪些是正品，回来后还要派发代买的东西，帮人算退税后的价钱……所以每次去都觉得好像是上战场。”
他一边说一边看看窗外，居然一晃就是九点多，天黑了，不知谁家传来《晚间新闻》的声音。他看看穆忻：“晚上睡客房吧。”
“啊？”穆忻似乎也刚刚意识到时间上已经这么晚，刚想拒绝，突然听到手机响。
去客厅拿了手机，一看屏幕穆忻就皱眉头——是陆炳堂。
“小穆吗？过来工作还习惯吗？”陆炳堂开门见山地热切寒暄，连最初的客气都省了，看来是真没把自己当外人。
“谢谢陆大队，还好。”穆忻皱着眉头，努力保持自己恭敬的语气。褚航声在旁边看见了，并不觉得多么奇怪，只当是领导关怀下属。
“我正跟你们主任一起喝酒呢，你过来坐坐吧。”陆炳堂似乎是在一边碰杯一边说话，席间偶尔有清脆玻璃的撞击声传来，并不响亮，却一下下砸在穆忻已经很脆弱的心底。她几乎要咆哮，要不管不顾撂挑子说我不干了……也是这时候，她感觉到褚航声轻轻拍拍她的肩膀。
一抬头，看见他担忧的表情，似乎也是因为从她脸上看到了些不寻常的情绪。这表情、这温暖的轻轻一拍，顿时给了穆忻支持，甚至还有勇气。她深呼吸一下，看着褚航声的脸，沉着地答：“谢谢陆大队，不过今天可能不太方便，我在我哥哥这里，嫂子要出差，我们一起吃饭，说好晚上帮她收拾行李，您看……”
能感觉到陆炳堂略微顿了一下，俄而道：“那好吧，改天再说。”
说完他便把电话挂断了。
穆忻长嘘一口气，无力地坐回到沙发上。愣了片刻，弯下腰，把脸埋进自己的臂弯一块一动不动。客厅只开了一盏小小的落地灯，光芒笼在她身上，晕出一圈凝固的金黄。
过了很久，穆忻抬起头，苦笑一下看看一直站在旁边没说话的褚航声，轻声问：“哥，客房在哪里？”
褚航声走开几步，推开客房的门，穆忻站起身想要随他过去，却在下一秒捂住胸口弯下腰去。褚航声回过身，刚好看见穆忻径直往地板上倒！
“忻忻！”褚航声一个箭步冲过去，只来得及抓住她的胳膊，因为惯性，两人都没站稳，褚航声跌坐到沙发上，穆忻栽倒在他怀里。他抱着她，喊她的名字，只是一着急，脱口而出的仍旧是她小时候全家属院都通用的称呼。他也顾不上这些似是而非的细节了，只是一叠声地问：“忻忻，你哪儿不舒服？你看看我，你睁开眼，能听见我说话吗？”
褚航声语无伦次，想要拨打“120”，却又不敢松手，不敢移动她。好在没过多久穆忻就睁开眼，只是手还捂在胸口，大口喘气，唇色很淡，看他的目光既像是求助，又像是依赖。褚航声略微松口气，着急地问：“你哪里不舒服？”
“没事，刚才，胸闷，”她顺过一口气，努力笑一笑，但傻子都能听出她的有气无力，“后背，疼。”
褚航声心一沉，伸手到穆忻身后，轻轻按住她左后肩胛骨下方的位置：“这里疼吗？”
穆忻点点头，闭上眼，落地灯的光晕再一次笼上来，却变成一片寂静的灰黄。她的长头发散在褚航声手臂上，让褚航声突然着急起来：“以前疼过吗？”
穆忻摇摇头，鼻端都是他的气息，有点熟稔，却也很陌生。她有点恍惚了，好像是想到了杨谦，却又不愿意想起他。耳边隐约听到肖玉华的声音，很快又隐去了。胸口仍然发闷，呼吸变成一件困难的事。头疼，太阳穴附近一跳一跳的，大脑深处好像有一根针反复戳扎。后背还是疼，像肌肉劳损的感觉，但肌肉劳损不是常出现在腰部吗，为什么会到肩背？她想不明白，也不想再琢磨了，只是往温暖的源头靠过去，迷迷糊糊地想，空调太凉了……
穆忻这一觉睡了很久。
连日来的疲惫似乎终于寻着空子将她打倒，让她只能也只顾昏昏欲睡。中间想起床喝水，但这念头只一闪，便快速湮没在下一个梦境中；想起来找洗手间，但也不过是想了一下，很快便再睡过去。等到终于醒来时已是第二天的下午，睁开眼，周围是一片陌生的白。
“醒啦？”身边有年迈的声音响起，穆忻扭头，看见隔壁床上一个六十多岁的老太太，“你对象出去了，你要什么叫护士吧，床头有按铃。”
穆忻终于后知后觉——这里是医院？
正迷惑的时候，褚航声进门，穆忻还没等说话，热情的老太太先搭腔：“哎你回来啦？你媳妇儿醒了。”
褚航声一愣，旋即扭头看见穆忻尴尬的表情，也顾不上再跟老太太解释她的误会，只是赶紧走到床前低头看穆忻：“感觉怎么样？”
见穆忻想坐起来，他急忙按住：“我来。”
他一边说一边走到床尾摇起升降把手，床头缓缓抬起，随着视线的升高，穆忻终于觉得顺过来了这口气，这才声音干涩地问：“怎么到这儿来了？”
“你多少天没睡觉了？”褚航声答非所问，只是皱着眉头看着她，“要不要喝点水？”
穆忻点点头，褚航声转身去床头柜前倒水，一边倒水一边道：“你单位里来过电话，我接的，替你请了假，这几天就老老实实在这儿休息。再不小心点，搞不好就会得心脏病。”
“心脏病？”穆忻笑了，“我这么年轻，怎么会有心脏病？”
“还好意思笑，现在三十多岁就有心肌梗死你不知道？”褚航声想起来都后怕，语气也严厉许多，“胸痛、呼吸困难、心悸、头晕、心慌……这些症状你有没有？超强度工作、长期睡眠不足、突然的精神刺激……一不留神就导致心脏病。医生说你疲劳过度，送进来的时候高压才八十！你都忙什么了？什么压力能把你折磨成这样？”
他两手撑在病床边，离她很近，目不转睛盯着她质问。
穆忻愣了。
“本来我不想问，觉得是你的私事儿，可现在也不能不问了。穆忻，你有什么困难，你告诉我，说不定我能帮你解决呢？你不要一个人扛着，你在这里举目无亲的，你能扛多少？你要是信任我，就像小时候那样……你就让我帮帮你。”褚航声直直地看着穆忻，不容她逃避。穆忻不知道该怎么回答，只是觉得有什么东西酸酸地往眼眶里涌，好像马上就要破闸而出。
“原来你们不是两口子啊！”隔壁床的老太太终于恍然大悟地插嘴，却也一下子冲淡了穆忻满肚子的酸楚。两人一起回头看老太太，异口同声道“这是我哥”、“这是我妹妹”。老太太点点头，咧嘴笑了：“怪有夫妻相的。”
穆忻正准备喝水，差点被这句话呛着。
杨谦知道穆忻留院观察的消息时已经是傍晚了——褚航声出门买饭，穆忻便不停地拨打杨谦的手机号。开始时总是打不通，穆忻不知道他是不是在上案子。第一反应是担心，怕他粗心大意，更怕他逞一时之勇。等到好不容易联系上才知道他刚才没带手机去审讯室，那一瞬穆忻终于舒口气，感觉呼吸也顺畅起来。
“我没事，可能是前阵子太累了。白天上班、晚上陪床，也没怎么休息。”穆忻想，自己绝不是什么圣人，不可能在这个家里默默地做一辈子活雷锋。既然辛苦就要让人知道，而这个人毫无疑问是杨谦——她赌他会是这个家里最心疼她的那一个。
“现在怎样了？”杨谦果然很着急，“我这就过去，你稍等，我找方队请个假。”
“离得开吗？不方便就算了。”
这话当然属于口是心非，但好在杨谦的态度让人欣慰：“等着，我这就来。”
“我这就来”——如果随时随地能听到这句话，听一辈子，想必，也就是很多人梦寐以求的天长地久了吧？哪怕生活中总有些小波折，可是你知道他在你身边，你对他而言很重要，似乎，也就足够了。
杨谦在探视时间将要结束时赶来，一进门看见褚航声的时候还愣了一下，然后才赶紧走过去和褚航声握手：“褚哥，谢谢你。多亏有你——我们上案子，没带手机。”
“不用客气，”褚航声理解地点点头，“如果你忙，我晚上在这里也行。”
“不用，不用，我请假了，已经很麻烦你了，”杨谦转身握住穆忻的手，“你好点了吗？”
“没事了，其实本来也用不着住院，哥偏说要观察一下。”穆忻仰头看着杨谦的脸，不自觉地就流露出少见的软弱表情。她紧紧攥住杨谦的手，想把他拉得离自己近一点、再近一点，那种感觉，就好像小船终于靠了岸。那一刻，穆忻知道，她其实从来没有跑偏过——她一直都知道，这里，才是她的码头、她的港湾，她选定了要系一辈子缆绳的地方。
褚航声，以前是哥哥，以后也只能是哥哥了。
或许有遗憾，但何尝不是一种庆幸呢？
那一晚，穆忻委实很幸福——褚航声走后，杨谦的照顾无微不至。他给她削水果、给她端水喝。水温刚刚好，暖和得像是心里的温度。他甚至给她端了盆热水来，要替她洗脚，被她不好意思地拒绝了。其实也真是这样，哪怕是夫妻，也总有一些温情是承受不住的。她知道他在乎她、对她好，也就足够了。她觉得自己应该算是个幸福的人，而偶有瑕疵的人生，大约才是真的生活、真的婚姻吧。
是的，到这时，她能依靠的，可以依靠的，不是小时候朦朦胧胧喜欢过的那一个，而是无论什么境遇都仍然站在那里等着她的这一个——是在她面对警校艰苦的培训生活、面对陌生的一切而感到绝望和痛苦时，给她怀抱让她哭、帮她分析案例备考，甚至在每年必训期间给累瘫了的她洗袜子的这一个。
她想，兴许，一个女人一辈子也有两支玫瑰，但和男人不同的是，无论得到哪一支，都是归宿，都可以湮灭之前所有抓心挠肺的惦记。哪怕不是立刻，但激情敌不过时间。在这一点上，男人或许刚刚相反——一旦被时间磨到不耐，便会重新找激情。
因为没有大碍，几天后穆忻就出院了。她顺理成章向市局请了病假，回家休养。
鉴于杨成林还在恢复期，穆忻也没敢说自己生病的实情，只说是感冒发烧，休息一阵子。肖玉华不太高兴，因为家里一下子多了两个病人，她忙不过来。穆忻当然也不喜欢肖玉华，但冲着杨成林的面子，冲着杨谦的情意，思前想后，终是忍了。也是为了尽可能地避免冲突，穆忻白日里没少帮忙择菜做饭洗衣服，到最后也不知道这是病假还是劳动课，只是一门心思想着不要让杨谦夹在中间为难，至于自己，好在心脏表现不错，没有再给自己添过麻烦。
倒是郝慧楠一听说穆忻病了就赶紧来探病，且用“风尘仆仆”四个字形容郝村长的到来毫不过分——郝慧楠进门的时候左手拎一筐鸡蛋，右手拎个西瓜，累得呼哧呼哧的，脸上都是汗，鼻尖上有一小块蜕皮，粉嫩嫩地露出里面的新皮肤来，不知道的还以为这是刚军训完的大学生，反正怎么看怎么不像是个挂职“村长”。
穆忻惊得什么似的：“你这是抗旱救灾去了？”
“我弄到了村村通资金，”郝慧楠很得意，“这一个月都忙着修路呢。”
“你怎么弄到的？”穆忻更惊讶，“总不会真的一哭二闹三上吊吧？”
“说来也巧，我刚进村，我们镇里的一把手就换人了。新领导是从市里考选过来的，胆子大，也没什么裙带关系，还急于出政绩。听说我是全镇第一个女大学生村长，还特地来村里考察了一下。这人还不错，大约是因为刚当官不久，没什么官腔官架子，说话挺诚恳，一听我说缺钱当即就帮我想办法协调，”郝慧楠遗憾地咂咂嘴，“你说他怎么不早点来呢？早来一步，兴许我就不用进村了。”
“是啊，你要是不进村，还离张乐近一点，”穆忻也很遗憾，“从乡镇到村里那么远，怎么培养感情？”
“你想什么呢？谁要跟他培养感情！”郝慧楠不愿意了。
“张乐人挺好的，”穆忻尽忠职守，苦口婆心，“我听同事说他父亲也是资深警察，几乎没有犯罪分子能逃过他老人家的法眼。张乐自己也立过二等功，你知道二等功有多难吗？这又不是普通的嘉奖，还能轮流坐庄。”
“在我们乡镇政府，就算是嘉奖也不会轮流坐庄，”郝慧楠摇摇头，“千万不要以为我们领导会发挥高风亮节，把立功受奖的机会留给年轻人。那一个嘉奖年底能发三百块钱，三等功发五百，足够他们挤破头。”
“别扯那么远，说张乐呢。”穆忻埋怨地看一眼郝慧楠。
“你真就觉得我们合适？”郝慧楠笑了，“实话跟你说吧，我不能和张乐谈恋爱，原因有三。”
她迎着穆忻费解的目光，掰着指头解释：“第一，张乐比我还小一岁，我总觉得还是比我大点的好。第二，我不想一辈子留在秀山。你知道的，我还打算参加中直和省直机关公务员考试呢。如果我跟张乐好上了，结婚了，然后再考走……那不就等着两地分居？万一再有了孩子，我更没时间精力去复习备考。再说离开后视野开阔了，难免不会遇见更好的人选，难道真的就要早早把自己锁定在现在这个小圈子里？”
她略停一下，继续说：“第三，就算不考虑年龄、前途什么的，单说张乐这人的风格，有时候我还真不知道该怎么形容他……你知道我们是怎么认识的吗？”
穆忻摇摇头，郝慧楠叹口气。
是啊，她是怎么认识张乐的呢？
开头其实很简单——自从郝慧楠发现附近一家驾校的学车费用比市区低很多，便动了“早学晚不学”的心思。好在学起来也很顺利，从体检、理论考试到倒桩，一路都顺利通过。只是到了路考的时候，向来有点顾头不顾尾的郝慧楠在第N次因为不慎把车停在公交车牌下或是路口五十米内而被教练骂得越发颠三倒四之后，渐渐生了要找人陪练的心。偏巧隔壁办公室的大姐和派出所副所长是两口子，热心解决困难之余还很有点要保媒拉纤的意思。于是顺理成章地就介绍郝慧楠认识了张乐，以及他的那辆破捷达。
那破捷达有多破呢？据郝慧楠形容，基本上所有玻璃都会晃，有缝的地方就有厚厚一层灰，空调、收音机全罢工，车座套被烟头烧了若干小洞，报纸、面包袋子、破旧警帽和领带扔得到处都是。张乐第一次来接郝慧楠练车的时候，据说红着脸把里面能扔的东西全都一股脑扔下车，一边扔还一边感叹“咦，原来这东西在这里”……
郝慧楠哭笑不得，但总不好直接在陌生人面前表现出自己的惊讶，索性就微笑着站在一边，也不说话，任他收拾。可是这样看着也别扭，因为她发现张乐毫不在乎地把垃圾都扔在镇政府大门口的路边上。虽然隔着不过五十米就有垃圾箱，但张乐显然对此设备视若无睹。郝慧楠张张嘴，可最后终究还是没说话，由他去了。
等上了车，张乐开始认认真真地教，诸如什么“半离合”、“右转拐小弯、左转拐大弯”、“超车时等完整看见后方车头再并道”之类，详细得很。当中也不乏交规，比如“会车时看见某某标志要让行”、“某某标志是单行”……郝慧楠仔细记下，渐渐也觉得这个老师很敬业。
但，有些问题，总在当事人无心的时候暴露，却又被旁观的有心人铭记——某次练完车回镇政府的时候，刚好赶上镇政府旁边的大集收摊，来来往往赶集的百姓把一条马路塞得乱哄哄的。郝慧楠不敢开车，把司机位置让给了张乐。张乐开始时是按喇叭，收效甚微，索性踩着油门往前冲，一边手里拿着车里的喊话器喊“让一让让一让”……
郝慧楠皱着眉头，一直到张乐开车冲到镇政府门口才终于忍不住问：“咱们也没有公务在身，可以用喊话器吗？”
张乐愣一下，搔搔头，而后才挺憨厚地笑一下答：“其实没穿警服也不准开警车，不过咱们这里不是市区繁华路段，又很少有督察，平日里也就没那么讲究。”
郝慧楠又沉默了，她不知道该怎么向张乐解释自己的意思——或许到这时她才发现其实哪怕是经过了多日来形影不离的练车，但他们仍然不熟悉——他甚至想象不到，她本来的意思压根与督察处罚没什么关系，她只是看见了那些避让警车的老百姓，才想要说：若没有公务在身，这样的特权算不算嚣张？
“穆忻，你告诉我，哪怕他工作出色、仪表堂堂，可环境的限制、个人的条件，哪一样能让我爱？”郝慧楠心平气和地问穆忻。
穆忻沉默了。
送走郝慧楠，穆忻返身进屋，迎面遇见肖玉华从厨房里出来，看客人走了，还状似热络地问穆忻：“你同学？”
“朋友。”穆忻简明地回答。
“真是在什么层次上就只能结交什么层次的人，”肖玉华感叹一声，“到了县城里，就只能和村长来往，这就是环境啊！”
穆忻不知道她为什么会有如此感慨，也懒得多话，便转身回屋了。失去了听众，肖玉华很失望，所以在当晚的饭桌上就没少忆苦思甜——刚好杨成林先吃完饭出门散步去了，肖玉华可算逮住机会念叨自己当年是怎么被恶婆婆整得死去活来：早晨四点钟就要起床给一家人做饭、洗衣服，还不能耽误早晨赶工厂的早班，得坐很久的公交车，路上晃悠着睡过了头，下车一路往回跑。跑到工厂里还是误了时辰，扣了全勤，月底少了一块钱，殚精竭虑从娘家妹妹那里骗来她攒的压岁钱，回去交给婆婆。晚上累得快死了回到家，还是要做饭、洗碗、洗衣服。生孩子之后连个端热水的人都没有，自己爬下床，发现暖瓶还空了。婆婆抱着大孙子在另一间屋喜笑颜开，她这劳苦功高的还得自己去厨房烧热水喝……
讲完了兀自感慨：“看看你们这会儿多幸福，有人伺候着，自己要么睡到太阳照屁股，要么一睡就是一下午……我没退休那会儿就有同事说，说老肖啊将来谁给你当儿媳妇才好命呢，什么都是你想在前面，什么都有你给干好了，你就是个劳碌命啊……可不是吗，我这会儿想想，我可不就是个劳碌命？”
她一边说一边看看穆忻，穆忻没说话，只是低头吃饭。她又看杨谦，杨谦一脸灿烂的笑容：“那是，妈你是劳模。”
他一边说一边捅捅穆忻，穆忻抬头笑一笑，道：“妈您辛苦了。”
“我不辛苦，你们要是加班，我总得分担点不是？我自己年轻时候不容易，不能到当婆婆的时候让孩子们也不容易，”肖玉华每次用语重心长的表情说话的时候都特别像是深情的诗朗诵，只是后面还有转折，“不过啊，忙是一回事，懒是另外一回事，是吧？尤其是女孩子，结了婚，就得顾家，就得把家里人伺候得舒舒服服的，这才是做人家媳妇的本分——”
好在还没说完就被刚进门的杨成林打断：“哎你去看看是不是停水了？刚上楼的时候听见有人说又停水了……”
“这什么破房子，三天两头停水！”肖玉华没好气地发着牢骚起身往厨房方向走，一边指挥杨成林，“进门先洗手！壶里有水！多亏我平日里有存一壶水的习惯……”
穆忻见状，想都没想，推开碗就往自己房间里溜。
杨谦随后跟进来，一边关门一边叹口气：“我妈真是到了更年期了。”
穆忻看杨谦一眼，心想肖玉华这更年期来得可够晚的。
病好后穆忻恢复了上班，甫进研究室的门，慰问声一片。同事们陆续表示了慰问和祝福，副主任还亲自下楼握了握手，笑道“欢迎你回来继续战斗”，但穆忻不知道的是副主任回到楼上，关起门，对主任说的第一句话就是：“小谷怎么想起来要推荐个女孩子来以训代干？这才几天就累病了，以后要是有了孩子，还不得天天请假？就说女人不中用嘛，你还不信！”
“我怎么不信了？我当然信，”主任一边抽烟一边皱眉，“可是小谷信誓旦旦地说这女孩子素质好，学成了将来回去能帮她接过来材料那一摊儿，我还能不答应？反正人已经来了，该教就教，教好了回秀山去，就算添乱也是给谷清添，跟咱没关系。”
“其实我确实想着通过这次以训代干的轮训，给咱室留几个好苗子，”副主任叹气，“小穆是研究生，硬件挺好的。”
“研究生顶屁用？”主任摇摇头，“你没见咱局两年前招的那个省大的数学硕士做预审？熬了半宿，自己先熬不住了，趴在桌子上对犯罪嫌疑人说‘大哥我求求你，你就招了吧’……”
副主任哈哈大笑：“其实咱局想招点高学历的人才进来，估计也是想带动一下整体氛围。你没见上次城南分局搞竞争上岗，有几个派出所所长都什么风格？有个问题是‘如果到了羁押时限，但犯罪嫌疑人还是没有交代犯罪经过，怎么办’，罗庄派出所那所长老邓，开口就是‘揍’！”
……
穆忻没有听到这段对话，自然不清楚这场病、这些琐碎的家事让自己在领导心目中有了怎样的印象。她的精力有限，还要忙着躲陆炳堂、忙着照顾生病的公公、忙着应付挑剔的婆婆，以及三不五时地嘱咐杨谦“注意安全”……她想，或许，自己注定了就是个操心的命。
况且，忙中添乱，还有穆妈妈打来电话，嗫嚅着说：“忻忻，那个，我想再找个人凑合着过下半辈子，你看行不行？”
穆忻吓一跳。
周六，穆忻跟公婆请假，急匆匆地回了娘家。事由没照实说，只说妈妈身体不好，要回去看一看。肖玉华听了，还热情地买了两桶专供中老年食用的核桃粉，要穆忻带回去。穆忻千恩万谢地接了，走出家门后才终于卸下堆了满脸的笑容。
不是她凉薄，而实在是因为累——肖玉华做在面子上的礼节从来都是完善得不能再完善，如果不是这样，穆忻也不会在第一次登门的时候因为那些热情的寒暄而丝毫没有意识到鄙夷的存在。可日子总要慢慢过，要朝夕相处，才能看到她内心深处的那些不屑。
想到这里，凭着一点若有若无的敏感，穆忻停下脚步，站在树荫下小心取出一盒核桃粉，看看罐底的保质期——果然，还有一个月就要过期，不用猜都知道一定是超市解决库存时的打折货。
这次，穆忻一点都没生气，她只是觉得有点好笑。
仍然是因为这种穆忻自己都未曾意识到的职业敏感，在第一眼见到宋喜元的时候，穆忻很想准确把握出这个人的特征，但很难——这个六十岁上下的老男人身高大约一米七左右，五官没有什么鲜明的特征，唯有满脸风霜，还有努力堆出来的无害的笑容。那样的笑容，带点讨好，带点忐忑，在接触到穆忻身上尚且没有佩戴警号、警衔的警用执勤服时蓦地瑟缩了一下，然后是一点卑微的寒暄。
穆忻问他：“大伯，你家也有儿女吧？”
他老老实实点头，坐在沙发上的样子更像是被审讯：“一儿一女。”
“现在都在做什么工作？”穆忻努力让自己的语气听上去像是拉家常。
“儿子和儿媳妇带着孙子在外面打工，闺女也嫁人了，没工作，在家带孩子，念书都不行。”他憨厚地笑笑。
“您儿子在哪儿打工？”穆忻刚问完，看见穆妈端着水果过来，主动替她把想要问的全都解释一遍：“在四川，每到过年才回来。儿子比你大四岁，闺女也比你大一岁，也生的男孩呢……”
穆忻在心里翻一下白眼，真不知道该怎么说她妈，想了想，还是趁穆妈妈去厨房做饭的时候跟进去，埋怨：“我就想试探试探他，你都说了，让我从哪里开口问？”
“有什么好试探的？”穆妈妈不愿意了，“你当了警察以后是不是看谁都不像好人？”
“那倒不至于，不过你们是通过什么方式认识的？婚介所可不靠谱，婚托多得是。”穆忻压低声音。
“我去公园里锻炼身体认识的呀！”穆妈妈得意了，“你别老拿有色眼镜看人，你宋大爷是自己闲不住，揽了个扫大街的活儿，我们在公园门口广场上拉呱儿的时候认识的。”
“你结婚我没意见，不过随便找个人结婚可不行，”穆忻叹口气，“那你把他身份证拿给我看看吧！”
“身份证？”穆妈妈大惊，“要这个干什么？”
“查查真伪。”穆忻没好气儿。
“这还能有假的吗？这么大的一个大活人！”穆妈妈提高声音，穆忻赶紧捂上她妈妈的嘴。
“小点声儿！你这个老太太怎么这么没有防范意识！”穆忻急得瞪眼，“现在户口本、身份证都有假的，咱家有这个条件验明真伪你还这么不积极。”
“还得怎么积极？”老太太生气了，“你就是当警察当出毛病来了！”
说完，老太太撂了抹布没好气地出了厨房，穆忻跟在她身后，路过宋喜元身边的时候看见他惶惶地抬起头看了自己一眼，却没来由地从那双眼睛里看到了更多的畏惧。
穆忻有点愣住了。
她似乎第一次发现，自己是可以让别人产生畏惧感的。
她不知道，这种畏惧感，是来自于她的警服，还是她这个人？
没成想第二天穆妈还是把宋喜元的身份证给了穆忻。穆忻一分钟都没耽误，打电话回分局，找到刚好在值班的孟悦悦，火速用公安内网辨别身份证号码的真伪。
“宋喜元，男，1952年11月17日生……”孟悦悦的效率真是高，直接在电话里读查询结果，“可惜你没法接收传真……要不这样吧，我把他身份证上的照片用手机拍下来发彩信，你接收一下比对看看。”
“好！”穆忻挂上电话，五分钟后彩信到，略有点模糊，但果然就是宋喜元的这张脸。
穆忻这才放了心。
“真不知道你折腾个什么劲。”穆妈妈看到彩信，还是埋怨。
“虽然不能预防犯罪，但至少可以保证在犯罪行为发生后提供准确的抓捕依据。”穆忻说话已经从学生时代的大意敷衍变成如今的煞有介事，她不自知，只觉得这是一种本能反应。穆妈妈瞪女儿一眼，也没多说话。
“妈，这宋大伯的儿女支持他再婚吗？”警察的职业病之后，终于才是正常人的思路。
“据说是不支持，不反对，没什么具体意见。”穆妈妈一边切菜一边道。
“哦，那我也不反对，”穆忻看着穆妈妈脸上的皱纹，突然一阵心疼，便伸开手，从后面环抱住妈妈的腰，低声道，“妈，你跟我去省城，好不好？”
“要是这里有个家，就不孤单了。”穆妈妈伸手拍拍女儿的手，感叹着答。听上去好像答非所问，但穆忻知道，妈妈懂她的意思。
妈妈其实是在告诉女儿，开始另一段婚姻，是因为孤独，也不仅仅是因为孤独。
因为，这普天下的父母，多是既希望与儿女朝夕相处，又从来都不愿意成为儿女的负担——这份苦心，总是在为人儿女者远行之后，才骤然悟得。
没多久之后，没有声张，没有宴请，穆妈妈悄悄地就与宋喜元领了结婚证。穆忻作为唯一的观礼人不知道该如何形容自己的心情，谈不上失落或者高兴，她只是在无可无不可中有些迷茫：毕竟不是二十多岁的怀春少男少女了，毕竟曾和一个人举案齐眉、同床共枕，毕竟曾有不同的生活圈子、夫妻相处模式……有些东西，会随着时间滋生成一种习惯，甚至本能，好像一个隔膜，横亘在这张鲜红的结婚证之上。她不知道他们之间有没有陌生感，还会不会想起那个曾经以为能白头偕老的人？而这两个有着太多不同轨迹的人在走到一起之后，又有怎样的未来？
但穆忻知道，她现在，也并不相信什么所谓的“白头偕老”了。
因为哪怕她再不愿意相信，却不得不承认，埋藏在她和杨谦之间的地雷远比想象的要多。
比如，一条鱼。
那天是杨谦难得的早回家——悬置已久的杀人案终于告破，他从进了家门就眉飞色舞。彼时杨成林在客厅里看报纸，肖玉华在卫生间里洗衣服，杨谦进门后远远地喊了一声“爸妈，我回来了”就一头钻进厨房，抓住穆忻开始絮叨。
“媳妇儿，你猜那个采石场的腐烂尸体到底是哪儿来的，凶手是谁？”穆忻在厨房里忙前忙后地切菜炒菜，杨谦跟进跟出，兴奋之情溢于言表，一点都不觉得自己碍事。
“是谁？”穆忻有一搭没一搭地回答。
“邵呈合啊！”杨谦瞪大眼，俨然是在揭露一个惊天秘密的表情。
令他失望的是，穆忻一边炒菜一边问：“谁是邵呈合？”
“邵呈合你不认识？去年区里政法系统表彰大会，他还戴着大红花受奖，你不是和小孟都去做会场服务了？还一人抱一个大红花给受奖人戴呢。站你面前那个不就是邵呈合吗？”
“政法系统的……法院还是检察院的？”穆忻还是不在状态。
杨谦叹口气：“司法局局长，案发地点是他家祖屋后院，采石场那里是抛尸。”
穆忻一边听一边炸鱼，油一热，鱼入锅，迅速泛出金黄的泡沫来。
杨谦站在穆忻身后，闻着鱼香眉飞色舞：“我们发现尸体后就去查失踪人口，经比对确认死者身份后开始排查他的社会关系，结果就发现他之前认识司法局长。然后又根据手机信号追踪发现邵呈合在案发时间内曾经出现在距离采石场不远的祖屋附近。科技！这就是科技的力量！”
“他就那么老实招供？”穆忻炸着鱼回头看他一眼，余光瞄到肖玉华晾好衣服，站在厨房门口听他俩说话。
“当然没有，我们连测谎仪都上了！”杨谦舒口气，“好在有目击证人见过他的车，到最后他总归是招了，不然我们也太冒险了……所以说人还是不能做亏心事，不然除非你心理素质暴强，强悍到能用一个谎言弥补另一个谎言，直到谎言之间环环相套，不然总会露马脚的。因为还真没有哪个犯罪分子能不假思索地回答所有问题——这些问题在不心虚的人那里就是再普通不过的问题，可是到了心虚的人那儿，总要迟疑，总要思索怎么回答，这一思索，就太可疑了。”
“真没想到堂堂司法局长要杀人，动机是什么呢？”穆忻回头问。
“对方敲诈，忍无可忍。”
“一定是有把柄在别人手里吧？”穆忻翻白眼。
“你猜对了……”杨谦嘿嘿笑，“也算杀人灭口吧。不过通过这个案子我是真佩服技术中队那批人，你说那尸体，多恶心，他们怎么验尸的？”
穆忻在警校培训时见多了命案现场图片，也习惯了这种联想，没有什么太剧烈的反应，反倒突然想起什么似的回头问杨谦：“这种高度腐烂的尸体究竟是怎么提取指纹的？真像咱们在警校培训时学的那样，要局部油炸一下再提取指纹吗？”
“呕……”肖玉华本来刚想抬脚离开，可还是倒霉地听见了最后这句话，也真巧，伴随这句话响起的是又一条黄花鱼入锅时“嗤啦”的油炸声，肖玉华顿时崩溃了，当即咆哮，“穆忻你闭嘴！”
穆忻吓一跳，差点把手里盛着鱼的盆也扔到锅里，还是杨谦眼疾手快抢过来，紧接着就听见肖玉华如暴风骤雨般的吼叫声：“快吃饭了说什么尸体，你恶心不恶心？”
穆忻被吼得手足无措，而肖玉华转身就冲回到洗手间。
随后就到了晚上吃饭的时候，一无所知的杨成林吃鱼吃得挺香，见肖玉华不动筷子，还问：“怎么不吃鱼？炸鱼多香……穆忻手艺不错。”
肖玉华猛地想起穆忻刚才的那句话，脸色又一阵发白。穆忻低下头不敢说话，杨谦抓耳挠腮地想要转移肖玉华的注意力，但还没等她想出辙，肖玉华已经“啪”地把筷子一甩，吼：“穆忻你成心恶心我是吧？明明知道晚上要吃炸鱼，还说什么……什么……尸体！”
虽然有几个字没说出来，但终究是太过形象的一幅画面，肖玉华忍不住又是一阵作呕，干脆扔下筷子转身进了屋。
杨成林莫名其妙看看老婆的背影，问杨谦：“你妈怎么了？”
“更年期。”杨谦随口答。
“你才更年期！”肖玉华在里屋听见杨谦的话，怒气冲冲走出来，把手里端着的水杯狠狠往桌上一放，“我怎么更年期了？我比穆忻她妈还年轻一岁呢！穆忻她妈都能嫁人，多年轻啊！凭什么我就更年期？”
穆忻一头雾水，不知道话题为什么要扯到自己的妈妈身上，一条鱼跟自己妈妈改嫁有什么关系？这样想着脸色就也冷下来：“这事儿跟我妈有什么关系？”
其实杨谦本来也想说这句话，可这话被穆忻抢先说了，问题也就大了——儿子朝自己的妈抗议，最多不过是人民内部矛盾；儿媳妇质问婆婆，这简直就是敌我矛盾了！
“我说什么了？我说什么了！你这是什么语气？”肖玉华气得拍桌子，“要真是敞开来说，老了老了再找个第二春，脸上还真挂得住！”
“轰”的一声，穆忻的头炸了。
“你再说一遍，”穆忻伸出一根手指头指着肖玉华，语气冷得要结冰，“你再给我说一遍！”
“穆忻，闭嘴！”杨谦见势不妙急忙呵斥媳妇，可惜战火蹭蹭地烧，压根没给他灭火的契机。
肖玉华已经开始吼：“你这是什么语气？你敢用手指头指我？小市民家庭没家教，你爸妈就是这么教你的吗？哦我差点忘了，你爸早死了，你妈自己光忙着改嫁是不是？”
穆忻一口气差点没上来，她简直难以相信这是自己家会出现的对白，眼前这个蛮不讲理的婆婆比电视上出现的那些还要恶毒一百倍！现在她相信了，原来，艺术真的是源于生活又高于生活，对许多人而言，有许多事只是没见过，而不等于不存在！
穆忻使劲挣脱杨谦想要推她进卧室的手，可是杨谦力气太大，她推不动，干脆豁出去一口咬下去，杨谦“啊”地喊了一声，肖玉华气得哆嗦：“你个疯子，你还要不要脸了，你凭什么咬我儿子，你凭什么？”
“他是我男人，我爱咬就咬，这是我家，我说了算！”穆忻要很努力才能压住心底那些恶毒的咒骂，她也是到这时才发现，自己不是没有撒泼的天分，而只是在努力压抑。她在心底冷笑，想着肖玉华你别逼我，你逼急了我，我骂得比你更难听！
“好了，都闭嘴！”杨谦一声暴喝，见穆忻还顽固地想往外冲，一扬手，“啪”地把穆忻甩到一边，他没想到自己的力量和一个手无缚鸡之力的女人相比有多大，穆忻随他甩出去的方向跌出去，刚好跌在身后一个五斗橱上。她的腰刚好卡在老式五斗橱的把手上，忍不住痛苦地喊一声，往前跌出去。肖玉华正在气头上，就在穆忻跌过来的瞬间毫不犹豫伸出手，“啪”地就是一巴掌！
穆忻眼前一黑，只觉耳朵里“嗡嗡”作响，周围的一切，顿时隐去。
杨谦惊得呆住了几秒钟，直到杨成林急得满头汗地把肖玉华推到一边，一边喊着“杨谦快去看你媳妇怎样了”，他才猛地醒过神来，一个箭步冲上前去，伸手把穆忻抱到怀里，一叠声地问：“媳妇儿，媳妇儿，你怎样了？你没事吧？”
穆忻没有回答。她闭着眼，觉得脑袋里“嗡嗡”响成一片，什么都想不明白，也听不清楚，她不想哭的，可是不知道为什么泪水像条件反射一样涌出来。她能感觉到有人伸手给她擦去眼泪，可是她已经没有力气睁眼看那人到底是谁了。
穆忻恢复意识的时候已经是半小时后，她睁开眼，看见杨谦坐在床边，一手拉着她的手，一边焦急地问：“你怎么样了，哪儿不舒服？”
见穆忻的眼神木木的，杨谦赶紧承认错误：“对不起啊媳妇儿，我不是故意的，我真不是故意的，我怎么舍得打你呢，我这辈子都不舍得对你不好啊！可是当时也是急了，我没掌握好力道，你也知道我们做刑警的有时候处理突发情况那就得一招制敌，下手不能不狠，所以我脑子一热，心里一急，就没弄明白现在是在家不是在队里，我……”
“杨谦，离开这儿吧。”穆忻的眼泪再次滑下来之前，杨谦听到这句话。
奇怪的是，他先松了一口气——实话说，他本以为，她对他说的第一句话会是“杨谦，离婚吧”。
可是这句“离开这儿”，是什么意思？
“我讨厌你做警察，也讨厌我自己。”穆忻的声音沙哑，没有多少力气，思维却清晰得很，甚是还有些不正常的冷静：不是抱怨这场婚姻，也没有抱怨婆媳关系，只是陈述那些像最后一根稻草一般的绝望——是的，她只觉得，自己快要被这最后一根稻草压垮。
她的视线空洞，明明看着杨谦的脸，又好像看着远处：“我讨厌这些人，野蛮、粗俗、毫无文明可言。你们刑讯逼供习惯了是吧？所以才出手就把老婆当犯人揍。杨谦，你以前不是这个样子的。偶尔想起以前的时候，我常常觉得我的青春也是浪漫过的。是有人递情书，有人心心念念地追，有人盼着和我比翼双飞……可是现在，倒是比翼了，但我觉得最后那点漂亮的羽毛都要掉光了，飞不起来了。”
“这都是哪儿跟哪儿，”杨谦哭笑不得，“我说过我会努力考走的，可是既然还没走，就总得入乡随俗……”
“我跟你选择这条道路的时候，是因为的确被你的热情感染，无论是爱情的热情，还是事业的热情，再或者是对那身警服的热情，可现在我常常会很困惑，因为我真没想到需要付出这么多的改变才能打好这份工，”穆忻疲惫地闭上眼，“要说快速学会当地方言、和群众相谈甚欢地挖线索、和同事讲着荤段子打成一片，你都远比我要适应得快，就连被纳入特权思想的笼罩并享受这种便利，你都比我入戏快。可是这样，真的就是好的吗？”
杨谦张张嘴，觉得自己也有很多辩解的话要说，但突然之间又没有头绪，无从说起。他正梳理着辩论的思路，却听见穆忻的话题倏然间又跳回到家庭生活的角度：“杨谦，你老实告诉我，当初你要跟我结婚的时候，你妈同意不同意？”
“啊？”杨谦被这种跳跃绕晕了两秒钟，才反应，“这都猴年马月的事儿了，谁记得住？”
“其实不过也就两年。将来，说不定还要一起生活一辈子，”穆忻睁开眼，紧紧盯着杨谦，“当然，如果这一辈子还能一起生活下去的话。”
“你这什么意思？”杨谦很费解，“大晚上的，问我这么没意义的问题。”
“还有什么更有意义的？之前我不是没问过你，对于咱们结婚，你父母有什么态度。你说他们都挺高兴的。后来婚礼上看你妈忙前忙后，我真是挺感动，我也真的以为她欢迎我成为你们家的一份子，以后和你一起过日子。可是日子总要过着过着才知道，歧视这东西，是源自骨子里的，你妈不说，不等于不存在。你没见上次她用那种怜悯的眼神赏赐给我一床廉价蚕丝被的时候那种施舍的感觉……杨谦，我虽然是小门小户的孩子，可是我也有尊严。我从没有求你们家接纳我，因为婚姻应该是平等的一件事，而不该是高高在上。可是，现在我却觉得，你妈不仅看不起我，还看不起我们家，她嫌我们穷，而穷人就不该有追求幸福的权利，穷人就算是改嫁都是恬不知耻的！”
杨谦完全被这一大套控诉砸懵了，半晌才答：“你别上纲上线的，哪有那么严重！我不是说了吗，咱生个孩子，她一忙就没空找咱的茬了。上个月失败了没关系，咱这个月继续……”
他一边讨好一边靠过来，想要揽住妻子，却被穆忻一把推开：“少整这套，你以为生完孩子就完了？生孩子容易养孩子难！就像你妈这态度，一旦发生教育孩子的分歧，咱再继续吵架吗？吓着孩子怎么办？”
“不会的，我妈她就是被恶心着了，心情不好，找个托辞发泄呢……”
“托辞、发泄？杨谦，那我如果也说自己身体不舒服，然后发泄说你妈就是个精神病，你还能这么心平气和地跟我解释吗？”
“你这不是蛮不讲理吗……”杨谦不知道该说什么，说起来刚才穆忻不是还挺理智的吗？怎么说着说着就发展到现在这样撕破脸骂人的境地了呢？
“对，我蛮不讲理，你是好儿子，你心疼你妈，你守着你妈过一辈子吧！”穆忻说完话，狠狠瞪杨谦一眼，扯过被子把自己卷起来，再不看他一眼。
杨谦嘟囔一句“莫名其妙”，也背转身子睡觉了。他有点想不明白：曾经那个好脾气的姑娘哪儿去了？不就是一两句小口角，至于开始人身攻击吗？站在一个母亲的儿子的立场，他本来可以和她吵架，但他心疼她，所以不能吵，宁愿让步，难道这样还不行吗……
想着想着，杨谦渐渐在一团乱麻中睡着了。
然而，穆忻却失眠了。
她睡不着。
她的心里像堵着一团什么东西，吐不出、咽不下，就梗在那里，憋闷得让人难受，可是又哭不出来——她以为自己会哭，这么多的委屈，这么多的不甘心，这么努力却无法入人眼，哪一条都足够让人哭。
可是没有眼泪，眼眶反倒很干涩。脑袋里面不是场景回放，而是空荡荡一片。
就这么在床上翻来覆去到深夜，当杨谦睡着后，她到底还是起了床——嗓子里好像在冒火，得去厨房给自己倒杯水。没想到，一拉开自己的卧室门，就看见杨谦父母的卧室门缝里露出暖黄的灯光。穆忻一愣：他们还没睡？
轻轻走近一点，果然就听到里面传来说话声。
是肖玉华的声音：“你偏说好，有什么好？她哪点配得上我们儿子？”
声音里有哽咽，穆忻收住脚步，不自觉地皱皱眉头。
“杨谦自己看上的，你拦着有什么用？你的儿子你不了解？你越不让他干什么他越得干什么，你还不如顺其自然，如果真碰了钉子，他自己又不是不会回头。”是杨成林的声音。
“他碰钉子？我只怕他都看不见钉子在哪儿！你说按咱儿子的条件，找个家在本地的、家世好点的姑娘不好吗？结果偏要找个外地的……那你找就找吧，我一开始也没反对不是？可是偏要找个下岗工人子弟……养老怎么办？她家吃城市低保的！”
“穆忻这孩子倒是懂事的……”
“再懂事，也到底是个拖累。俩人一样的理想主义，当初告诉说考进公安厅，那我多高兴啊！说起来在咱那左邻右舍的，咱儿子也算是最高学历，还是第一个考上省直机关工作的，多体面！可现在窝在这穷乡僻壤，也不知道哪辈子能离开。早知道这样当初还不如给领导送点礼，让儿子进咱电厂呢！”
“没你说的那么夸张，我看他们现在自己干得也挺好。”
“我哪儿夸张了？你想想看，当初如果杨谦和钟筱雪能谈成，他至于到这么个破地方吗？什么下基层，骗谁呢？谁不知道那些有权有势的人都拿基层当借口，实际上子女就没怎么在基层待过！那当初老钟不是都说得好好的，杨谦只要上了这条路，他就能让杨谦至少留在市直机关。可后来不就是俩孩子没成吗？他也不提帮忙的话了，真够小心眼的。”
“别这么说老钟，他这几年身体不好，去单位次数少，有些话也说不上了。再说筱雪是个好孩子不假，可他们没缘分啊！”
“钟筱雪这孩子也是的，去什么青海啊……这一去，别人趁虚而入了吧！”
“那个‘别人’现在是你儿媳妇，你胳膊肘朝哪儿拐呢？”
“唉……都说做父母的不该势利，可是不势利能行吗？真是不做父母理解不了……谁不想让自己的儿女找个知根知底的人家？不光是能帮忙照顾儿女的问题，至少有了困难解决起来也容易，逢年过节、大事小情两边一商量就能兼顾，那多好？要是能当成自己的孩子疼就更好了，别的都不说，单说老钟一家是多少年的熟人了？那都是看着杨谦长大的！老钟一直想要个儿子，没要成，从小就把咱杨谦当他儿子似的，那时候他一个月才挣一千多，过年出手就给杨谦六百块压岁钱……”肖玉华的语气里包含着浓浓的惋惜。
“睡吧睡吧，都哪辈子的事儿了，穆忻她妈就这么一个闺女，将来也不至于不操心。”
“她就算愿意操心，后面这个老伴儿也愿意让她来操心？人家就没有自己的孩子得帮衬着？我就纳闷了，你说她妈都这么大岁数了怎么考虑问题还这么近视？真是没文化，根子里就带着无知！而且她能帮上杨谦什么？就算不能让他离开基层这破地方儿，经济上能支援吗？你看看他们住的这房子，这叫什么啊？贫民窟都不如……”
“睡吧睡吧，都十二点了，你明天早晨六点不还得起来放广播？”
“唉……我那也是没办法，这小两口一睡睡到大天亮，从来不说早早起来买菜做饭打扫卫生。我那放广播不是为了提醒他们起床吗？”
……
声音渐渐低下去，穆忻站在客厅里，手脚都开始发麻。
或许，一切疑问都有了答案。
为什么看不起自己？凭什么，穷怎么了？
这些问题都在嘴边，许多次就要脱口而出，可是，她问不出来。
尽管她觉得肖玉华这种一定要给儿子找个有权有势的岳父母的想法很不可理喻，可是她竟然无法反驳一个母亲单纯期待儿子前程似锦的心。
长夜漫漫，睡沉了的杨谦并不知道，穆忻端一杯水坐在窗边，整整一夜。
微信扫码关注
随时手机看书