第十章(3)

“专用名词琅琅上口了。”

“这些都是我日常生活用字。”

她细细端详我。

我问她：“婚姻生活愉快吗？”

“承钰，听说你最近同乔梅琳来往得很密。”

“她是我的朋友。”

马佩霞静一会儿，“她是怎么样的一个人，你知道没有？”

“她是一个极之关心我的人。”

马佩霞点点头，“其他不重要？”

“当然，不重要。”

“承钰，我们仍然爱护你，别忘记我们。”

“你在外头听了什么谣言？”

“承钰，你说得很对，一切不重要，”

马佩霞充满怜惜地趋近，用手细细触摸我面孔。

我握住了她的手。

“但愿你快快康复，再度投入工作。”

“谢谢你。”

她长长吁出一口气。

这一段日子最难熬，每日似上班一般，穿好衣服赴医院，躺在电疗室接受治疗，庞大的机器显得我身躯渺小，对护理人员来说，任何病体完全公平招待，臭皮囊的价值等于零。

但是梅琳总使我精神振奋，她每一日驾驶不同颜色的车子来接我，竭力驱走低压。

在那三个月根本没有见过别的朋友。

傅于琛来过。

看到傅于琛很高兴，但是没有主动的对白，只能微笑地回答他问话。不，我不想跳舞。没有，医生说什么都可以吃，但最好以蔬果为主，有空多数看书。梅琳每天与我一起，明年或许可以共游欧洲。

听到梅琳的名字，他缄默。

过一会儿他再要求，“承钰，让我来照顾你。”

“我已经欠你很多，无法偿还，你实在不必与我一齐挨这一年。”

“你情愿去欠一个陌生人的情。”

“梅琳不是陌生人。”

“是，我们现在都知道，她把你霸占着，别人难以接近你。”

“你要接近我做什么？”我问他，“我再也不比从前，连自己都不认识自己。”

“你应该知道我不是那样肤浅的人。”

傅于琛要证明什么呢，为着旧时，为着表示他有深度，都是不够的。

我需要新生活。一个不知我过去真面目的朋友。

我说：“过了这一年再说吧。”

他沉默地离去。

梅琳知道这件事之后说：“他的情绪震荡平复后，不一定会再回来。”

“我知道。”

“为什么放弃他？”

我平静地说：“一个病人没有精力谈其他，当务之急是要救治身体。”

梅琳并没有把这当为我由衰之言，连我自己都没有。

我微笑，“认识傅于琛，几乎有一生那么长。”

她耐心地聆听。

“自我七岁开始，他已被我吸引，你知道为何？”

“因为你漂亮。”

“是的，而我现在已失去这股魅力。”

“他不见得那么浅薄。”

“不，不是他，是我，我无法忍受在他面前展露我现在的自己，浅薄的是我，我再也没想到上天会决定这么快取回我的天赋。”

梅琳看着我。

“我要傅于琛永远记住从前的周承钰，我不要他将两个周承钰比较。”

过了很久，梅琳才说：“你真的爱他，可是。”

我说是。

这句话算来，也已经有一年多了。

我一直与梅琳在一起，痛苦的药疗过程，几乎两个人一同挨过，梅琳处变不惊，药品一切罕见的副作用她都熟悉，唯一的分别是她母亲没有活下来，而我有。

对梅琳来说，这是心理上的一项胜利，是以与我一起奋斗，她不觉疲倦。

当他们问我是否再能工作，我对牢镜子良久，为了报答梅琳，我说可以，为了报答马佩霞，我建议介绍欧陽的设计。

他们特地派人来看我。

我左臂不能像以前般活动自如，姿势不如以前挺直，一笑起来，眉梢眼角全部出卖我，而他们的新人如云。

“承钰吾爱，但是你的面孔有风霜的灵魂，我们有足够的青春女表演泳装直至二五五O，”他说了一连串名字，“同这些一级模特儿相比，你还真是小妹子呢，年龄不再那么重要了。”

我同梅琳笑说：“终于走运了。”

梅琳拍拍我肩膀，传递无限鼓励。

我紧紧握住她的手。

纽约代理人凝视我俩良久，忽然惨痛惋惜地说：“难怪我们越来越难娶妻，多么大的浪费。”

佩霞至为感激。对欧陽好，比对她好更能使她感动。

欧陽的设计在许多许多地方还非常的稚嫩，但此刻介绍出去也是时候了，他可以逐步改良。

她同我说：“你熬过难关了。”

我摇头，“还要过几年，五年复发死亡率是百分之三十。”

“你仍然容易疲劳？”

我点点头，“皮肤时常无故发炎，呕吐，不过保持了大部分头发。”

“不说出来，旁人不会注意到。”

“如果与我一起住，什么都瞒不过。”

“所以你拒绝了傅于琛。”

“我太爱自己，不想他看到这些丑态。”

“换了是我，说什么都要逼欧陽目睹整个过程，我自私，决不放过他。”

我忍不住笑。

这样放肆的孩子气证明她的生活极之幸福。

马佩霞吁出一口气，“你没有再与他见面？”

“他离开了本市，你不知道？”

马佩霞摇摇头，“我只知道他那离婚官司打得极其痛苦，他的妻子们痛恨他。”

“他还有你，你并不恨他。”

“但我也没有嫁给他。”

“这便是智慧。”

“承钰，你可恨他？”

“我永不会有机会知道，我只知道我与他不是什么可爱的人，距离保留了美好的幻觉。”

她问：“梅琳将与你共赴洛杉机？”

“一起去工作，她有影片拍摄。”

“你快乐吗？”

我微笑，“多么艰难的一个问题，你怎么可希企我可以在闲谈间答复你。”

“我没想到她真的关心你。”

“我们都意失觉的时候，开头我也低估她。”

马佩霞问：“傅于琛在外国干什么？”

“啧啧啧，欧陽太太，你对别的男人别太关心了才好。”

照片出来了，我一点都不喜欢。

照片中的我十分苍老憔悴瘦削，看上去似服食药物过多。

摄影师诧异我的挑剔，“这批照片很漂亮，味道直追恩加路的亚诺爱咪。”

“爱咪小姐已接近五十高龄。”我握紧拳头。

梅琳笑了，前未解围，“他们会处理底片。”

“梅琳，下次拍照，把你的头借给我。”

“我的头，跟尊头，差不多岁数，不管用。”

我们终于还是笑成一团。

笑底下，也并没有充满眼泪，也许我并不是个敏感的女子，要求低，碰到什么是什么，走一步路算一步，总会生活下来，随遇而安。

我茫然转过头去看着梅琳，她了解地朝我微笑，一边轻轻摆摆手，示意我不要想得太多。

我复低头。

傅于琛才不会比她更了解我。

年轻的时候老认为得不到的才是最好的，现在却认为得到的才是最好的。

梅琳与我时常旅行，宽阔长身的裙子又回来了，我狠狠地买了十多件，穿着与她满欧洲逛。

梅琳即时爱上它们，因为舒服的缘故。

原来她以前没有穿过，对了，是我分外早熟，十三四岁被傅于琛扮作大人，要比梅琳多活十年。

自欧洲转往洛杉机，她与工作人员会合，我等摄影组通告。

空闲时乱逛，有时坐在天台，一动不动，劫后余生，看到什么都知道感激，只要不再见医生，什么都是好的。

梅琳喜欢老好荷里活，而我那收集东西的毛病又犯了，光是明星甫士卡就买了上千张。

梅琳说：“那时候的明星才是真正的明星，形象华丽荒唐婬逸，观众可望不可及，像足天边一颗星，做着不是普通人可以做的事……你看看今日的明星，像什么，住一百平方米的公寓便要招待记者了，要不要老命。”

她像是后悔没赶上当年的盛况，把我引得笑起来。

“你也算是后辈中的佼佼者了。”

“太惭愧，如今高薪女白领也有六十万一年，公司福利还不算在内，一做可以到五十五岁退休，我们能赚多少，六十万片酬，一年两部？开销比人多十倍，做到三十岁，记者就开始劝你趁好收山了。”

梅琳第一次对我发牢騷。

“当然不是后悔，只是——”

我用力拍她的肩膀，“去，到日落大道去，我们在荷里活呢。”

“稍迟再去看兰道夫赫斯特为他情人建筑的堡垒，真不明白他可以爱她到哪个地步……”

梅琳最近致力储蓄，颇觉辛苦，所以话多起来。

她说得对。从前时势不一样，满街是机会，连母亲都可以嫁完又嫁，不愁衣食，现在这种富裕的风景一去不再，各人手中的钱都不舍得花，个个精打细算。

如今的周承钰，大概只有往儿童院一条路。

梅琳计划再工作三年，与我移居北美洲。

这是个好主意，届时我俩色相己疲，找个地方躲起来做家务看电视度日是上选。

我们合伙在金门湾买下一层看得见海的公寓。

梅琳笑说：“你，你负责一日三餐。”

“那还不容易，做一个罗宋汤足可以吃一个星期。”

袁祖康留给我的款子现在见功了。

梅琳的拍摄程序颇为紧凑，许多时候我做独行侠，替她购买杂物。

一时找不到她指定的洗头水牌子，逛遍超级市场，有点累，于是到一间小小海鲜馆子坐下，叫一客龙虾沙律，女侍过来替我斟咖啡，友善地问好。

越来越不介意一个人独处，有时还觉得甚为享受。

我已戒掉香烟，现在喝咖啡变成我唯一的人生乐趣。

“承钰。”

我抬起头来。

啊！是付于心。

淡淡中午陽光下看到他两鬓白发以及眼角性格的皱纹，他面孔上表情罕见的柔和，轻轻叫我名字，像是一提高声音，我便会似一只粉蝶拍动翅膀飞走。

我贪婪地看住他，不相信我们会遇上，这会不会是我精诚所至，产生的幻象？

过了好一会儿才能开口说话。

他先问我：“一个人？”

我点点头。

“气色好多了。”

我微笑。

“战胜疾病了吧。”

“还在斗争。”

“真是勇敢，承钰，我低估了你。”

我冲动地站起来，推翻面前的咖啡杯子，溅了一裙子，我与傅于琛情不自禁紧紧拥抱。

他把我的头用力按在胸前，我整张脸埋在他西装襟里，这个姿势实在太熟悉，小时候稍不如意，便如此大哭一场，哭声遭衣服闷塞，转为呜咽，过一会儿也就好了。

过很久很久才抬起头来，泪流满面。

一直没有哭，因为难关没有熬过，自怜泄气，再也无力斗争。

他掏出雪白的手帕没头没脑替我擦脸，我笑起来。

“小心小心，”我说，“从前货真价实，现在眼睛鼻子可禁不住这般搓揉。”

他与我坐下来。

“在我眼中，你永远是小承钰。”

那是因为是他眼光不够犀利，“老了。”

“怎么会。”

“无论你多不愿意，我再也不是从前的小女孩。”

他发一会子愣，低下头来，“你不长大，我就不老，所以希望你一辈子是小孩。”

我微笑，无言。

“这些年来，你也吃了不少苦。”

“做人根本就是吃苦，谁不是呢。”不愿多说。