四 空中的思念 15

“你抽的烟，烟味很怪。”我说。

“我刚从俄罗斯回来，这是矿工抽的香烟。我跟林方文已经三年没有见面，你跟他一起多久了？”

“两年。”

“我弟弟是不是一个好情人？”

“怎样才算是好情人？”

“会令女人伤心的，便是好情人。”

她从鱼缸里拿起一只纸飞机，扬手将飞机定出去，那只飞机飞越我的头顶，从大厅一直飞翔到睡房的天花板上，缓缓下坠。

“这是我弟弟摺的飞机。”她说。

“你怎么知道？”

“只有他摺的飞机，才可以飞得那么高，那么远。”

林方文拿着一包东西回来。

“毛巾、牙刷和睡衣，给你的。”他跟林日说。

“我裸睡的。”她认真地说。

“那是你阁下的事，请你别在大厅裸体。”林方文一本正经跟她说。

我把毛衣交给林方文。“这是你妈妈叫我交给你的。”

“是妈妈打的毛衣？”林日打开胶袋，是一件灰色V领的手打毛衣。林日抱在怀里，脸贴着毛衣说：“好暖！”

“那让给你。”林方文一贯不在意地说。

“好呀！”林日将毛衣据为己有。

晚上，我留在林方文的家里，林日就睡在隔壁。月影照在林方文身上，我躺在他身上，分享月影。

“为什么你姐姐长得不象你？”

“她象爸爸。”

“她做什么工作的？”

“大概是记者吧。”

“你和她感情很好吧？”

等了很久，他并没有回答我，他的呼吸变得沉重，睡得象个小孩子。

有人敲门。

“谁？”

林日身上披着一张毛毡推门进来，我连忙从林方文身上滚下来。

“我可不可以跟你们一起睡？”她脸上一副无助的表情。

“你是不是裸睡的？”我问她。

她打开身上的毛毡，里头穿着林方文刚才买给她的睡衣，我松了一口气。

“月色很美，我那边房间看不到月亮。”

“月亮在这边。”我说。

“你睡在他胸前，我睡在他脚上，一人占一半，好不好？”她把头挨在林方文的脚上。

我躺在林方文胸前，我们两个女人分享他身上的月光和体温。

“那个小提琴家，你爱不爱他？”我问她。

“爱。短暂地爱过。”

“但你跟他在一起的时候，还继续和其他男人来往。”

“因为有死亡，我不愿忠贞。”林日望着我说。

“不。正是因为有死亡，我才愿意忠贞。”我说。