14

我等警车转过街角，才发动引擎，开车来到圣塔安纳。
　　 季贝可的家才可以算是真正的大房子。好几辆车停在门外。
　　 我按铃。
　　 一个女佣来开门。
　　 “我很抱歉这时候要来打扰你们女主人，”我说，“但是，我有十分重要的事，一定要见季贝可夫人。”
　　 “你是什么人？”
　　 我说：“说出名字来她也不认识。不过你可以告诉她，我见她是为了她和她丈夫准备一起去度假的事。她会知道的。”
　　 女佣说：“请你等一下。”她关上门，自己走进去，让我在门外等。
　　 一会儿之后，大门又打开，这次换来的是一个粗眉大眼的男士。
　　 “有什么事？”他冷冷地说。
　　 “请问你是谁？”我问。
　　 “我是季家的朋友，我在问你是什么人？”
　　 我说：“我有件事要对季太太说。”
　　 “你应该知道，她目前不可能见客。”男人说。
　　 “我觉得她最好能见见我。你告诉她，我要见她为的是她和她先生准备去度的假期。见了我，她可以省去不少钱，不少宣传和不必要的麻烦。”
　　 “把姓名告诉我。”他说。
　　 我说：“你们能保密我就告诉。”
　　 “我不作任何保险。”
　　 我说：“你是季家的朋友？”
　　 “是的。”
　　 我给他一张我的名片。“我的名字叫赖唐诺。我是个私家侦探。我来这里并没有代表别人。我的确想帮助季太太，绝对不会对她有不利。但是除非能立即见我，否则一切都会太迟了。”
　　 “什么东西会太迟了？”
　　 “再来解毒就太迟了。”
　　 “解什么毒？”
　　 “她被逼吞服的毒。”
　　 “我不懂。你在兜圈子。”
　　 “圈子都是因为有个圆心才兜得起来。越兜越大，越兜大越危险。”
　　 “你进来，我们聊聊。”他邀请道。
　　 他引我进入宁静的大屋子，到了一个起居室。“这里坐。”他说。
　　 他自己离开房间，去了两分钟。
　　 “跟我来。”
　　 他带路，来到楼上。进了一间休息室，有大的沙发，一张办公桌，电话，和一扇显然是通向卧室的门。
　　 “赖先生，请坐。”他说。
　　 过不多久，通卧室的门一开。出来一个漂亮严肃的女人。
　　 她穿了家居服和拖鞋。脸上什么表情也没有，像是石膏一样。
　　 男人说：“我是利南门，季家的朋友。这位是季太太。刚才你兜了太多圈子，希望你能直话直说而且要简短。”
　　 “我希望能单独见季太太。”
　　 “这是不可能的，”他说，“任何你要对她说的，都可以在我面前说。也许你不知道，我是季贝可的遗嘱执行人。”
　　 我看向季太太。
　　 “你已经开始付勒索钱了没有？”我问。
　　 她的脸仍旧一副严肃，没有表情。
　　 利南门说：“等一下，我就是怕你会来这一手。你是在替你的侦探社拉生意。我现在一劳永逸的告诉你，你运气不好。我也真抱歉，把你话当真，反而惊动了季太太。”
　　 我说：“假如她还没有开始付，我看她马上就要开始付了。除非她能先做些事预防。”
　　 “像什么事？”他问。
　　 “把实话说出来，”我说，“再不然把真相隐藏起来，永远不被别人发现。”
　　 “你所说的实话和真相是什么？”
　　 我说：“度假这种说法是真正、完全、绝对没有人会相信的。人要去度假，汽车中会装很多箱子，高尔夫杆、钓鱼杆，或任何他们喜欢的东西。他们会一早出发，开……”
　　 “这一次假期不同，”他说，“季贝可是一个忙人。他留在这里直到股票收市。他又要交待很多事情，所以天黑前无法成行。”
　　 我说：“好，假如你要坚持这种说法。那也没有办法。但是，早点晚点你们要付勒索钱给别人。”
　　 “季贝可自己放自己一个黄昏的假。他是和一个女人在一个汽车旅馆中，他心脏病发作死了。女的逃出去，但是还来得及用电话通知家里，发生了什么事。”
　　 “你们几个紧急开了一个会。你认为季家不作兴发生这种丑闻。尤其你们在圣塔安纳根深蒂固，有社会地位，有合作的事业。”
　　 “所以你们几个自称是季家朋友的，尤其是你利先生，紧急地把季太太弄进汽车旅馆去，第二天一早报告先生死亡的消息。”
　　 利南门自椅子站起来说道：“你这小子造出这种肮脏的谣言来，我可以打烂你的脸，摔你出去。”
　　 季太太第一次开口道：“南门，，等一下。”
　　 她转向我。“你怎么会想出这种事来的。”她说。
　　 “因为，”我告诉她，“我相信你丈夫认识一个被称为谈珍妮夫人的女人。谈夫人在洛杉矶开一个导游社，专门提供外地商人要的漂亮小姐，陪他们观光。”
　　 “告诉你比较好，谈珍妮在晚上10时到今晨3时之间，被人谋杀了。”
　　 “假如你已经开始付勒索钱，那就永无止境了。有人想敲诈你，你只有一条路走。”
　　 利先生说：“什么路？”
　　 “把搞敲诈的人钉在十字架上。”我说。
　　 “怎么钉法呢？”
　　 “有好几种方法。”
　　 利南门说：“除了找警察之外，我几乎想不到别的。”
　　 我说：“也许你想不到。我有办法。”
　　 “我怎么能分辨，你不是那个想敲诈或是已开始敲诈的人呢？”
　　 “敲诈的人会自动公开出面，给你名片，用自己名誉和私家侦探执照来冒险吗？”
　　 “你来这里干什么？”
　　 “因为我主持正义，我想帮助别人，而且我知道惟一能使一个无辜的人不受谋杀罪诬陷的，是你们的合作。”
　　 “你要我们给你合作，我们得什么？你用什么回报我们。”
　　 “我的帮助。”
　　 “多笼统呀。”他说。
　　 “的确，我没有可以保证的好处给你们。”
　　 我站起来，好像要离开。
　　 利南门和季太太交换了一下眼神。“你坐下。”利南门说。用的是他一向发号施令的口气，好像我一定要服从的。
　　 我坐下来。
　　 利南门说：“你在这里等。”
　　 他对季太太点点头，两个人起身经过那扇门进入卧室。他们离开了10分钟。回来的时候，利先生说：“我花了不少时间盘你的底，警方说你很诚实，不过做起事来很大胆，不按牌理出牌。警察说，你过一段时间就会骨头痒自己跳进沸水里去一次。”
　　 我说：“你的关系很硬嘛。”
　　 “我也这样想。”利说。
　　 他看看季太太。
　　 她说：“赖先生，我准备什么都告诉你，相信你。我这样做是根据你刚才给我的印象，自己做的决定……也可以叫女人的直觉感。”
　　 我只是点点头。
　　 “老实说，利先生是不赞成我这样做的。他说应该再等等看有什么变化。我的直觉，你是诚实公平的。你的动机我不太清楚，不过我相信你不会这样闯进来看我，最后证明是来害我的。”
　　 我说：“我希望知道一点事实。”
　　 “好，”她说，“我就把事实说给你听。”
　　 “我先生和我有两个孩子。男的19，女的17。由于我丈夫在这里的权势，他们也有点社交地位。万一有什么丑闻影响两个孩子，就不太好了。”
　　 “尤其是女儿，她才跨入对她十分重要的人生道路。是我最不愿伤害的。”
　　 “我老早就知道我先生有的时候在外面花一花。这可以说是大部分男人的通病。他有的时候出差，我知道他另有安排。”
　　 “这并不表示他不爱我，或不爱这个家庭，只是表示他身强力壮。和别的男人一样逢场作戏。”
　　 “这样说法也许过直一点。尤其在人才死之后的批评他。不过这是事实，他爱我，他爱我们这个家。但是一旦有女人为了某种理由送上来，为了满足他的自大欲，他也不会拒绝。他是个正常男人。”
　　 我又点点头。
　　 她说：“4号晚上。11点15分，我接到一个电话。对方是女人。声音很好听，也不急，也不哑，现在说来，可以说是十分有训练的。”
　　 “她先问我是不是季太太，我说是的。她说：‘请你仔细听，因为我不会说第二遍。我现在在圣大芒尼加的天堂汽车旅馆。我和你先生一起来的。我们半小时之前才进来。奇怪的是你先生用的是他的真实名字。我想可能是管理员一定要看驾照，和汽车牌号相对的关系。我们喝了点酒，上床。你先生心脏病发作，已经死了。我听过心跳，摸过脉搏，的确是死了。为了保护我自己，我要溜了。我告诉你使你可以为了你家庭，随便你怎么办。我知道他的背后一定有不少有社会地位的人物。你怎么保护都可以，反正我不说话就是。汽车旅馆是14号房子。我会把门锁起，钥匙在门口门垫下。你想做什么要快一点，万一惊动警方对你我都只有不便。”
　　 “就这样那女人把电话挂了。”
　　 “你怎么办？”我说。
　　 她说：“我用电话找到利南门，我把消息都告诉他。他说第一要调查这消息的真实性。万一确有其事，人反正是死了，要以他的声誉和家属的声誉为第一优先。”
　　 “所以我们整理了几个箱子，好像出去度假。南门把我带到那汽车旅馆，我在门口地毯下找到钥匙，我们进去。我先生裸体在床上，死了。”
　　 “请说下去。”我说。
　　 “我了解我自己的身份，我不但是一个妻子，而且也是妈妈。我坐到天蒙蒙亮，穿上睡衣，惊慌地换上睡衣和展袍，请汽车旅馆给我找医生。”
　　 “经理过来查看是什么事。还好他相信了我的话。”
　　 “显然我丈夫是惟一进办公室去登记的人。既然用的是真姓名，登记的人就没有仔细看车上是谁。”
　　 “我告诉他我们准备去度假，我们晚上走免得明天一早有人打扰，琐事是永远处理不完的。我又告诉他们，我有点神经紧张，临睡前吃了安眠药，到天亮才醒。”
　　 “我们还是找了一个医生来。他必须找验尸官来，他们一起听了我的陈述，又看了病人，决定不必再问问题，病人确是死于心脏病发作的。”
　　 “我回家扮我自己的角色。”
　　 “昨天我接到一个女人神秘的电话。我不知道她是谁，但绝不是通知我丈夫消息的同一个人。前一个女人声音好听，有低的喉音。昨天早上的女人说话快，谈生意的味道，声音尖，有点毛。
　　 “她说：‘我抱歉这样做，但是我也是没有办法。我急需500元现钞。我知道你先生死亡的真相，我知道那个女孩的名字。如果你不能在下午2点钟前把钱给我，我会把消息卖给报馆，我相信至少可以多拿一倍钱。记者对这一类丑闻消息特别有兴趣，我相信这个新闻可以炒好几天。’”
　　 “那女人要我听仔细，她说不要再重复。她要我拿个信封放500元在里面，开到一个指定的十字路口，左转弯，向前开300米，会见到一个柑橘园，路旁有个邮箱。她要我把信封放在邮箱上面，一直开车下去，不准回头。”
　　 “她说她只要500元急用，500元是她的目标，今后再也不会打扰我，她绝对代我保密。然后她挂断了。”
　　 “你拿了500元照她的方法办了。”
　　 “是的。”
　　 “你没有试着去找这个女人是谁？或是她什么时候去取的款？”
　　 “没有，她警告我了，试着做这种事只会使事情弄到大家知道，两败俱伤。她指出一件正确的事，她一旦被捉，这件事就大家都知道了。”
　　 季太太目光自我这里看向利南门，好像希望利南门赞许她已把所有情况解释清楚了。利南门眼光集中在地毯上，他在深思。”
　　 “好，那是他们的第一次收款。”我说。
　　 “你认为还会来？”
　　 “当然，第一次是诱你就范而已。可能会维持500元一段时间，然后突然加多。他们会说要凑点本钱做生意，今后再也不做敲诈的生意。他们会要笔相当大的款子。之后当然生意失败。一来再来。付敲诈钱等于是自杀，他们不会自动停止的。”
　　 “我也想到事情会是这样的，”季太太说，“但是我相信时间久了，变化大了，也许这个女人不干这一套了。或是时间太久了，证明起来有困难了。”
　　 “另外一件事，你先生有很多商业投资？”
　　 “很多。”
　　 “是个资本家？”
　　 “是的。”
　　 “有没有钼钢研究开发公司的股票？”
　　 利南门回答这个问题：“他有这个公司控制数目的股票。据我知道这个公司正在闹委托投票权的问题。你知道些什么？”
　　 “不多。”我说：“他对房地产有没有兴趣？投资新社区？”
　　 “很多。”南门说。
　　 “你认识一位叫狄乔狮的吗？”
　　 利南门想了很久，摇摇头。
　　 “一位丘家伟？”
　　 “从来没听过。”
　　 我站起来说：“谢谢你们对我的信心。你们给了我那么多消息，我要尽量使你们不会后悔。”
　　 “但是，我怎么办？”她问：“假如再来要钱怎么办？”
　　 我说：“和我联络，这里有我名片，找我一个人，不要和办公室其他人讲这件事。”
　　 “你有没有和汽车旅馆的经理讲话？”我问。
　　 她摇摇头。“我尽可能离他远远的。他相信我是和季贝可一起去的女人。我尽量少见他为妙，不能和他讲话。”
　　 我说：“好。我保证尽我一切能力帮助你。”
　　 “你要多少钱？”利南门说：“像目前这局势，通常你们如何计价。”
　　 “目前不要。”我告诉他：“目前我是单独行动。我对这案子的兴趣，纯粹是为了另一位客户的利益。”
　　 “我们和你那位客户会不会有利害冲突？”利南门说：“我们也请你代表我们做你的客户，有顾虑吗？”
　　 “没有利害冲突，”我告诉他，“那个客户已经开除我了。但是我不想这样闯来看你们，最后还是变成了兜生意了。我办这件案子算是自己的兴趣。满足自己的好奇心。希望你们也能不介意我的立场。”
　　 “假如你需要花点钱，”他说：“可以……”
　　 “万一需要钞票，我会告诉你们的。”我告诉他们：“目前我自己掏腰包”。