第一章

那天，云淡风轻，海面上的天空碧蓝如洗，一派纤尘不染的明净。
　　可是谁又能想到，在这令人心旷神怡的平静背后，隐藏着怎样的惊涛骇浪？
　　我正倚靠在自家阳台上，看着水波微漾的海面，不胜惬意。妻子突然气喘吁吁地从外面跑进来：“老公，老公，出事了，出大事了！”
　　这个女人，从来都是大惊小怪，所以我没理她，依然静静地望着大海。微波荡漾的海面上，几艘渔船静静地停泊在那里，海水幽蓝，海风轻抚，这片刻的安宁真是得来不易。
　　妻子却还在叫嚷着：“老公，老公，你快去看啊，出大事了！”
　　“吵死了，有什么大不了的事情啊？”我看都没看她一眼，不耐烦地问。
　　此时，一只海鸥正轻抖双翅，在海面上缓缓滑翔，像一个优雅的舞者。
　　“哎呀！你快过去看看吧！”妻子急得直跺脚。
　　那只海鸥腹部洁白如雪的羽毛清晰可辨，胸口则有着浅色花纹。
　　“死人了！”
　　空中的海鸥突然收起双翼，箭一般冲向海面。
　　“你有没有听我说话？”
　　海鸥迅疾掠过海面，再次冲向空中，很快消失在海天交接的天际。
　　我走进客厅，坐进柔软的沙发里。因为是星期天的缘故，所以一天的时间都可以在家里享受轻松自由的时光。我点了支烟。
　　“死人了！”妻子坐到我对面的沙发上，眼睛瞪得滴溜溜圆。她无非是想向我强调事情的严重性。
　　我往她坐着的方向吐了一口烟。我实在搞不懂，这个女人为什么总喜欢多管闲事。
　　“死人值得这样大惊小怪吗？”
　　“可是死者是和我们朝夕相处在这个公寓里的呀！”
　　“是吗？那有什么值得大呼小叫的，有人住的地方就难免会死人！”在我看来，人生在世，终归要化为黄土一堆。现在的我只想闭上眼睛，睡个安稳的午觉。
　　“可是她不是正常死亡，而是被谋杀的呀！”
　　我调整了一下坐姿，以便使自己更舒服一些。对每个人来说，舒服都是很重要的。
　　“你去看看报纸，每天都有人被谋杀。只要有人住的地方，就难免会有谋杀。”
　　其实这几天报纸上一直有谋杀案的新闻报道，这种事情看上去是有增无减。这到底是为什么啊？
　　我当然还无法明白个中原因。社会在不断进步，人们的生活越来越富足，而杀人事件却与日俱增。随着文明的进步，人们却越来越欲壑难填，矛盾越来越深，是这个原因吗？
　　“哎呀！死者是你认识的人啊！你怎能这么无动于衷呢？”妻子用不满的语气对我说。
　　我的冷漠显然让她觉得不可思议。
　　我缓缓闭上眼睛：“我很困……要睡会儿了。”
　　“和我们同一栋楼的人被谋杀了，你都无动于衷吗？”
　　“我们同一栋楼的人就不会被谋杀吗？”
　　“什么？什么？真不可思议……再怎么样也是邻居呀，你怎能这样漠不关心呢？被谋杀的是美林的钢琴老师！就是住我们楼上的那位……”
　　美林是我们的独生女。我一惊，睁开了眼睛。
　　“你说什么？”
　　“我是说美林的钢琴老师被谋杀了！就是那位女钢琴家！”
　　我揉了揉眼睛，欠身坐直：“是真的吗？”
　　“现在外面都乱成一团了！你快去看看吧！”
　　我跟着妻子走到后面阳台看个究竟。公寓的楼梯口在楼的后面，我们住的306栋的楼梯口共有两处，我们家正好在楼梯口右边。
　　就在进入我们家的楼梯口处挤了好多看热闹的人，警察为了阻挡这些人，都累得汗流浃背了。事件显然发生在和我们家同一个楼道的这幢公寓里。
　　“刚刚才发现她死在家里。他们家保姆进入房间时，看见女钢琴家的脖子被丝袜勒住了，是窒息而亡。怎么会发生这种事呢……”
　　“也许是自杀也说不定啊？”
　　“哪有用丝袜勒住自己脖子自杀的？又不是上吊。你看那边那个女人，就是在和警察说话的那个，她就是保姆，是计时工。每天中午12点过来，下午5点回去，一个月30万韩元。”
　　我看见一个着装简陋的中年女人，正被一群看热闹的人团团围住。她一边擦着眼泪，一边向一个好像是派出所所长的警察说着什么。
　　“听说那个计时工也有她家的钥匙。估计是钢琴家懒得开门才给她钥匙的吧。钢琴家每天12点半左右起床。”
　　妻子不停念叨着。我一直心不在焉，大部分话都没听进去。
　　远处传来了警笛声，声音越来越大，不一会儿，一辆警车呼啸而至，后面紧跟着一辆印有警徽的小面包车，接着是救护车。
　　从车上下来好几个小伙子，他们快速冲进公寓。看着他们如此兴师动众，我感到无法理解。只不过是一个女人被谋杀，用得着这样吗？
　　妻子不知何时已经跑出去看热闹了。
　　看热闹的人越来越多。这片公寓有三千住户，不仅大，居民也非常多。
　　我觉得头很痛，于是回到客厅，重新躺到沙发上。
　　一想到连我的女儿都为了满足好奇心而拼命挤在看热闹的人群中,心里就郁闷。女儿不该看到那种血腥的场面。可是我也无法强迫她留在家里。人人都跑去看热闹的时候，让女儿乖乖留在家里好像不太可能，再说我一向拗不过她。
　　我躺在沙发上睡着了。
　　有人在摇晃我，我慢慢睁开眼睛。女儿正哽咽着看着我。
　　“怎么了？你哭什么呀？”我坐起来，看着哭成泪人儿的女儿。
　　“爸爸是木瓜……”
　　美林哭得很凶，哆嗦着肩膀，嘴巴张得老大。
　　“美林，你哭什么？是不是有人欺负你了？”
　　女儿没有回答我，两只小拳头却向我捶来。我上前抱了抱女儿，拍拍她的后背。“女儿不能打爸爸。快说说看，你到底怎么了？”
　　美林噘着嘴，白了我一眼说：“爸爸是木瓜，钢琴老师死了，你还在这里睡觉。我讨厌爸爸！老师死了！死了！”
　　孩子再一次哭喊着向我的胸口胡乱抓来。
　　总算知道孩子难过的缘由，我不禁感到有些愧疚。
　　一直教自己钢琴的老师突然死去，孩子幼小的心灵肯定受了不小的打击。我的头越发的痛了。
　　“宝贝，爸爸错了！是的是的，爸爸错了，对不起！爸爸只是头有点儿疼才躺下的，不知不觉就睡着了。不要哭,看着爸爸。其实我也很难过，可是人死不能复生。等过几天，爸爸跟妈妈商量后，再重新为你找位钢琴老师好不好？不要哭了，乖！”
　　美林止住哭泣，透过眼镜片看了看我，便转身跑了出去。
　　女儿长相难看，体质也不好，而且视力差，从小就戴着眼镜。今年十岁的女儿上小学三年级，但是跟同龄的小孩相比发育迟缓，功课也差。一句话，就是各方面都比同龄小孩差。如果能像健康又可爱、称得上是美女的妻子一样，也算是一件称心事。
　　就像妻子说的，女儿都是因为像我才会有那么多不足，我也不否认她的说法。女儿像爸爸不是很自然的事情吗？
　　因为女儿长得难看，体弱多病，所以我更加疼爱她。期盼孩子漂亮不如期盼孩子更健康。而且对于长相也不必过分计较，否则只能陡增烦恼，难道不是吗？
　　美林是三四个月前开始学习钢琴的。之前也跟着望女成凤的妻子四处学过钢琴，但是跟被谋杀的钢琴家学习，仅仅三四个月的时间而已。美林是从那钢琴家搬到这里以后和她结下师徒缘分的。
　　妻子一开始就叫她钢琴家。不仅妻子，周围邻居都那么称呼她。
　　钢琴家的登场是随着吵闹的钢琴声开始的。伴随着独特的钢琴声，她出现在这栋公寓里。
　　如果她没有出现的话，那后面的故事也就不存在了，世事难料，有谁能预知未来，或者抗拒命运的安排呢？
　　还记得她搬过来那天的情景。那天也是星期天，我正在家里享受清闲。
　　一般人都习惯在礼拜天搬家。钢琴家自然也不能脱俗。
　　妻子那天坐在窗边，看着别人搬家时忙碌的情景，她有些无聊。
　　女人对别人的生活都有着病态般的窥视心理。别人的生活若远远不如自己家的话，潘多拉的魔盒自然就放不出什么妖怪。但如果别人的生活比自己优越或是奢侈的话，女人便会因嫉妒和羡慕而连连感叹。
　　在这一点上妻子也不例外。性格外向又爽朗的妻子在表达自己的情绪方面比别的女人更加露骨。
　　那天妻子也是连连感叹着。也许是新搬来住户的生活条件很富裕的关系，妻子的叹息声比以往更加凝重，也更多了些。
　　“天啊，你快看看！你看她家的东西，没有一样是国产的，全是进口的！天哪！你看那花盆！光花盆就有一车！世界真是不公平……你再看那沙发！是真皮的哎。还有那床，你快别看报纸了，看看人家的那些东西反省反省吧。光那张床估计就有三百多万韩元吧！”
　　她自己估计着价格，羡慕不已，接着忍不住连连叹息。
　　“什么时候我也能在那种床上睡觉呢！天啊！”
　　妻子用拳头狠命地捶了捶我的肩膀。
　　“你快看看！看人家的名贵钢琴！”
　　我无可奈何地抬头看向窗外。黑色钢琴的面板反射着阳光，发出炫目的亮光。货车装着一架沉重无比的钢琴，缓缓向我们家阳台这边移动。我感到一种阳台被堵住般的沉闷。
　　“你知道她们搬到几层吗？”
　　“我们楼上，805号。”
　　805号是8楼，我们家是7楼。
　　妻子看起来异常嫉妒。我看着嫉妒失常的妻子也没觉得奇怪。毕竟我们家连最廉价的小钢琴都没有。
　　妻子是楼长，所以很清楚每幢公寓里住着什么人，搬来了什么人。说到楼长，妻子担任此职不是因为她聪明或是能力比别人强，而是谁也不想担任这样一个 繁琐又不讨好的角色，因此自然而然就落在喜欢多管闲事的妻子身上。具体做些什么我倒不知道，只知道一向勤劳又积极的妻子对楼长这个工作好像很是卖力，做得 很出色。每天我下班回家，妻子就开始滔滔不绝地向我讲述公寓里发生的一切琐事和小道消息。
　　我们住的306栋开始响起钢琴声，就是从钢琴家搬来的那天晚上开始的。钢琴声突然压倒周围一切的杂音，以君临天下的气势响彻夜空。
　　之前也不是没有邻居弹钢琴的声音，但那像风声一样从远处传来的微小声音，不会给人带来任何听觉上的负担。
　　但那大钢琴弹出来的声音却与众不同。声音大的时候像是有人在敲天花板，有时感觉连窗户都在微微震动。也许她的钢琴刚好放在对着我们床的位置，所以听起来声音更大。
　　其实我该埋怨的应该是这栋楼的建设者。在盖楼的时候都没有做好隔音功能，那钢琴声难免会吵到周围的人，尤其是我。
　　反正那天我被这深夜传来的钢琴声吵得无法入睡，呆呆地看着天花板，一直等到琴声停止，才好不容易睡着。
　　当时我想，虽然不知道是什么人在弹钢琴，但那个人一定是一个精力旺盛的家伙。连着几个小时不停歇地击打钢琴键盘，不是谁都能做到的。
　　妻子却很高兴地接受了这吵闹的钢琴声，不像我，被吵得无法入睡。妻子则是为了欣赏这钢琴声而故意不眠。
　　“啊！就是不一样。大钢琴就是这种声音。你听听，多有力多美妙啊！你知道那是什么曲子吗？那是柴可夫斯基的第一钢琴协奏曲。多华丽多雄壮啊！我想那些拥有劣质钢琴的邻居，今后一定不会做班门弄斧这样可笑的事情了。”
　　妻子兴奋得要命，快乐无比。妻子说是柴可夫斯基的第一钢琴协奏曲，其实是错的。那是拉赫玛尼诺夫的第二钢琴协奏曲。我怕她尴尬，便没有揭穿她。
　　第二天吃晚饭的时候，妻子又开始唠叨了。
　　“听说大钢琴的主人是位著名的女钢琴家。你知道那架钢琴值多少钱吗？最少也要一千五百万韩元。是英国产的钢琴。我以楼长的名义去拜访她家了。钢琴 放在里屋，你知道吗？那架钢琴就占了半个房间。而且她家的家具也都是进口货，国产货找都找不到。你有机会去她们家参观参观吧！”
　　“我去那干什么？”我感到自尊心受到了一些伤害。
　　“你要去看看的话，光看她家那些琳琅满目的洋酒，就会吓一跳。橱柜里装满了各种各样的洋酒。我刚开始以为她只是喜欢收集洋酒瓶呢，走近一看才知道 原来那些都是没开封的。呵呵！可惜，她只给我倒了一杯酒，我一口就干了，天啊！喝完之后就晕得要命。老公！我们什么时候也能过上那样的生活？”
　　从那天起，妻子开始称呼那个钢琴的主人叫钢琴家。因此我也很不情愿地叫她为钢琴家。
　　女钢琴家叫吴世兰。我还是第一次听到这个名字，可是妻子对她的名字早已耳熟能详了。
　　“什么？你连吴世兰都没听说过？你也真是……我上女校的时候钢琴天才吴世兰的名字就无人不晓啊！当时就已经很出名。可能比我小三岁吧！每当她开演 奏会的时候，很多人都为抢不到票而急得团团转。她在国内出名后，就去了美国。当时传闻说她去了美国一家有名的音乐学校，后来就和一个外国男人结婚了。当时 的周刊上天天报道她的消息呢！可是后来就再也没有报道了。谁会想到这么有名的女人会来到这里啊，世界真是说大就大说小就小啊！反正什么事情都可能发生。”
　　妻子少女的时候最大的梦想就是成为一名出色的钢琴家，所以未圆梦的妻子难免会对吴世兰有着特别的关注。妻子的话里掺杂着赞叹、羡慕和嫉妒，滔滔不绝，真是一个多嘴婆。
　　“我见过钢琴家的老公，是个外国人，可能是个美国人，高大英俊，金发碧眼，还留着小胡子。真的很像电影明星，真是一对很般配的人。”
　　妻子又开始对钢琴家的老公赞不绝口。我也能经常看到他，留着浓密的络腮胡子。这外国小伙子每天清早都出去慢跑，所以我早晨出去散步的时候，经常能碰到他。
　　离我们公寓的不远处有一个海水浴场，所以早晨很适合去那里散步。近年来流行早晨出去慢跑，但我还是比较喜欢散步。也许长期没有跑步的关系，只要跑一小段路就会气喘吁吁，所以还是觉得背着手散步的方式比较适合我。
　　可是女钢琴家的老公很喜欢慢跑，好像还是个运动健将。他们搬来的时候是２月份，天气还带着些许寒意，所以慢跑的人们都穿着比较厚一点的衣服，惟独 那个外国人例外，竟穿着背心和运动短裤在冷风呼啸的海边慢跑。正如妻子所说，他是个健壮的小伙子，全身覆盖着黑漆漆的体毛，肌肉发达，一看就知道是个力气 超强的家伙。
　　他真的有着超强的耐力。海边的往返路程一共有４千米，而那外国人能一口气从海边的这端慢跑过去再跑回来，从不停下来歇一会儿。看着他我总是忍不住感叹。每次他喘着粗气从我身边经过的时候，我都觉得很沮丧。
　　能和这样的外国人结婚的韩国女人究竟是什么样的女人呢？我也不由自主地对那女钢琴家开始感到好奇。
　　吴世兰的身高不亚于自己的老公，是个身材修长的美人。因此，也难免妻子会不停赞叹他们是金童玉女。我无话可说。跟那个外国男人相比，首先我在身材上就太过瘦弱，不是同一级别，所以没法比。
　　那外国人叫巴意任，职业不详。也不知道巴意任和吴世兰为什么会来到釜山生活。
　　他们没有孩子。妻子对这一现象一直感到奇怪，但是这种事不方便随便问，所以只能把疑问憋在肚子里。
　　妻子总是用羡慕的眼神看他们夫妇，但是我却与她相反。说实话，我觉得他们十分不配，这并不代表我对外国人反感。只是他们太引人注意，有点儿树大招 风的感觉，因此对他们是反感多于好感。而这时，妻子却跟我说，她已拜托吴世兰教女儿钢琴。我没有理由反对，只是感到更加郁闷。
　　美林的教育问题一向都是妻子过问的。我一直觉得小孩在学习上不一定要突出，只希望美林能健康快乐地长大，成为一个健康开朗的少女就足够了。
　　可是妻子的想法跟我正好相反。妻子希望自己的孩子在学习上超越其他小孩，因此常常逼迫美林学习，不给她一点儿玩耍的时间，为这个问题我和妻子经常吵嘴。
　　除了学校的功课，妻子还让孩子学钢琴、珠算等等，为了不给女儿一点儿玩耍的空间而费尽心思。可是在我的强烈反对下，最后决定只学钢琴。但现在却让吴世兰教她钢琴，我心情不爽也不是没有道理的。
　　妻子看我不太高兴，便说：“哎！你也真是……你以为那女人是为了钱才教美林学钢琴的吗？是我一直求她，她才勉强同意的。她一直说自己忙，没有时间教钢琴，是我动员邻居们去求她，她才勉强同意的。虽然稍微贵了点，但是比起别的老师，教学质量可强多了。”
　　吴世兰被谋杀的那个星期天，是一个乱糟糟的日子。
　　外面很多人在看热闹。妻子进进出出的，在外面听来小道消息，就跑回来像发现新大陆似的急忙向我报告，忙得不亦乐乎。直到晚饭时，妻子仍继续着吴世兰谋杀案的话题。
　　“一个女人就这样死了，真是可惜。到底是谁为什么事情而杀了她呢？”
　　“昨晚她丈夫都去干什么了？”
　　我随便问了一句。
　　“昨晚巴意任可能不在家吧，警卫说他根本没有固定的回家时间。”
　　“哦！那可能是做特殊职业的原因吧！”
　　“就是啊！我曾经问吴世兰，巴意任做什么工作，可她只笑笑，没回答。”
　　我想他一定是做特别的工作。我知道来韩国的外国人里，有很多人都做着特殊工作。也许巴意任就是其中一个。
　　“你看见巴意任哭了吗？我刚才看见了，下车后哭着跑上去的。等了一会儿电梯，看电梯不下来，就直接爬楼梯上去了。我是第一次看见一个男人嚎啕大哭呢！他一定非常爱他的妻子，我要是死了的话，我想你是不会那样哭的。”
　　“那怎么会。”