第四节

高野平作发现出了重大的纰漏。他制作的车鸽在全国民间玩具中享有很高的声誉，论起名次来，总是东部玩具业中首屈一指的代表。
　　但是，光指望高野平作的手指无法应付不断涌来的订货。
　　平作老头一生都花在制作车鸽上，他用浸在温泉里漂白过的野大瓜草蔓编织出车鸽，
　　尽管他手指灵巧熟练，一天的产量也不过两三只。
　　正因为如此，制品的工艺十分精巧。在民间工艺品几乎都用机械大量生产的现时代，平作老头的制品除了本身的价值外，还有物以稀为贵的价值。
　　所以，即使接受了订货，也不能立即满足顾主的需要，一般说来，从订货到拿到东西需要三个月至六个月的时间。
　　由于不能立刻满足订货人的需要，平作感到于心不安。然而这种事情实在没法去象企业那样用扩充设备来大量生产。
　　眼下能使平作感到欣慰的是自己近来也培养出了能干的徒弟，后继人的手艺日新月异。把这份力量也算计在内的话，生产量将一举提高一倍。
　　这样，像现在这种订货人感到不便的事情就会日益减少了。订货确实来自全国各地，特别是近来流行起民间工艺品热潮，车鸽的订货量在直线上升。
　　有些人特意找上门来，要求将车鸽放到民间工艺品展览会上去展出，对于这一些顾主，平作明知有困难也不能不答应下来。
　　平作在家中的工作室里设置了书架似的放制品的架子，架子上的制品分成四类：毛坯、半成品、近成品、成品。
　　开始编起鸽子的身体时叫毛坯，只编好鸽子的身体而没有安上车时叫半成品，还不曾替各自装上眼睛时叫近成品。
　　随着制作工序的渐进，架上的鸽子便一格一格往上升。
　　可是有一天早上平作发现近成品少了一只。
　　制品的数目并不专门记入帐册，全凭平作的记忆，由于产量有限，迄今为止并没有为此而引起不便。
　　可是徒弟的制品也要放进来了，所以平作是在考虑有必要改变一下以往的做法。
　　“奇怪！我总觉得近成品应该还有一只才对，可是……”平作问徒弟。
　　“是吗？我可没有什么特别的印象。”徒弟回答。
　　由于制品都是预订的，所以交货情况全都入了帐。为了慎重起见，平作去数了一下眼睛的数字。
　　在放近成品的架子上搁着一些鸽子的眼睛，这些眼睛的数目是与鸽子的数目想对应的。
　　“果然多出了两只眼睛。”平作着慌了。
　　鸽子的眼睛数比非完成品的鸽子数多了两只的事实说明，有一只近成品已被当作完成品包装好后寄给订货人了。
　　“这可糟糕。”平作把一只“瞎眼鸽子”卖给了顾客，而平作的这些顾客全是民间工艺品迷，他们是慕名“鸽子大王制造的车鸽”特意来订购的。
　　竟把“瞎眼鸽子”卖给了这样重要的顾客，客人一定要感到失望了。因为“车鸽”不像其它土产，它在土产商店是没有出售的，所以发生了今天这样的错误。
　　“不过，是‘瞎眼鸽子’的话，客人应该会来联系的，所以……”徒弟说。
　　因为顾客是工艺品迷，看来绝不至于买到近成品不声不响，但最近这一时期并没有人送意见来。
　　是因为东西还不曾送到顾客的手中？还是对方的意见尚未到达？或者是顾客反而感到近成品可贵而珍藏起来了？可以有多种设想。
　　如果是前面两种原因，顾客迟早会来换取完成品，这就没有问题了。如果是后面一种原因，那“瞎眼鸽子”就将作为平作的制品永远留在对方的手中。
　　对平作来说，这可是无论如何没法忍受的事。
　　“我做的鸽子必须都得是完成品。把没有眼睛的鸽子作为‘制鸽大王’的车鸽，永远被人当作笑柄，这可实在岂有此理哪。”平作觉得，不管怎么样必须得找出这只瞎眼鸽子来。
　　他亲自给最近寄去过车鸽的人分别发出了询问信。
　　除去一个人以外，其他的客人都来了回信，他们在信上都说自己收到的车鸽是完成品，鸽子的眼睛都好好的长着，谨请释念。
　　这么看来，瞎眼鸽子很有可能是寄给那个没有送回音来的人了。
　　据平作的记忆和帐册的记载，这位顾客是在参拜善光寺时听得平作手制车鸽的名气，便到平作的居处来买车鸽。
　　由于完成品缺货，遂接受预订，三个月后（从现在算来当是十天之前）把东西寄去，帐册上写着：本山武夫，家住在东京都目黑区中町第二街二十X号。
　　从制品不曾退回来这一点来看，车鸽确实送到对方手中了。当然对方也应该提出意见来。至今不见有意见送来，一定是发生了平作所害怕的事情——对方对瞎眼鸽子本身有兴趣。
　　这瞎眼鸽子，毕竟也是平作的作品。
　　“这是制鸽大王做的车鸽。”
　　“真是千里不挑一，不，万里不挑一的瞎眼鸽子呀！”
　　“噢，制鸽大王最近也老朽了，竟然忘了给鸽子安上眼睛！”
　　“万万想不到还有这种残废鸽子。”
　　平作耳际似乎可以听到这种嘲笑声。他确实感到这不吝是把自己见不得人的地方公诸于众。
　　反正可以肯定，车鸽和询问的信都已送到了对方的手中。于是平作又写了一封信，内容如下：
　　“由于我们的差错，把瞎眼鸽子寄给了你，实在抱歉。作为我本人来说，把未完成品公诸于众，这种耻辱是没法忍受的。如果寄回诸多不便，我们想把完成品送到府上，换取未完成品。”
　　这次还不见回音的话，那就不管对方是否愿意，平作打算单独采取行动，不请而至了。
　　这封信立刻引起了反应，可是