第三部 二八
伍尔夫里克又入睡了，但格温达却睁眼躺着。她太激动了，难以成眠。她赢得了他的爱——她知道这一点。她有点假装是安妮特其实无关紧要。他如饥似渴地和她做爱，而且事后又这样甜蜜和感激地亲吻她，使她感到他永远是她的了。
当她的心跳不再那么剧烈，她的头脑冷静下来之后，她想到了他的继承权问题。她不甘心就此罢休，尤其是现在。外面已经露出曙光，她理了理思路为了不要忘掉。伍尔夫里克醒来时，她说：“我要去王桥。”
他很奇怪。“干吗？”
“去想想办法看看你还能不能继承。”
“怎么办？”
“我不知道。不过拉尔夫还没有把地给别人呢，所以还有机会。而且你该理所当然地得到那土地——你这么努力干活，又吃了那样的苦。”
“你打算怎么办？”
“我要去见我哥哥菲利蒙。他比我们更懂这种事。他该知道我们需要做什么。”
伍尔夫里克奇怪地看着她。
她说：“怎么了？”
他说：“你当真爱我，是吗？”
她充满了幸福地莞尔一笑，说：“咱们再来一次吧，好吗？”
第二天上午，她已经来到王桥修道院，坐在菜地旁边的石凳上，等候菲利蒙了。从韦格利来的长途跋涉中，她的头脑中掠过礼拜天夜里的每一秒钟，回味着肉体的快感，冥想着说过的话。伍尔夫里克还是没说他爱她，却说了：“你真爱我。”而且他看来很高兴她爱他，尽管对她激情的力量有些迷惑。
她渴望着把他生来的权利争取回来。她的那种心情简直和渴望他一样了。她想要为他们俩要回土地。即使他像她父亲一样是个无地的雇工，她也要抓住这机会嫁给他；但她想为他们俩创造更好的条件，她打定主意要得到土地。
当菲利蒙从修道院来到菜园和她会面时，她当即看到他穿的是见习修士的袍服。“霍尔格！”她叫道，在惊奇之中用了他的真名，“你是见习修士了——这可是你一直向往的！”
他得意地微笑着，宽厚地不去在意她用了他的旧名字。“这是戈德温当上副院长之后的最先的行动之一，”他说，“他是个十分杰出的人。为他服务真是荣幸。”他在她身边坐到石凳上。那是个和煦的秋日，多云但干爽。
“你的课程上得怎么样了？”
“很慢。长大以后再学读书写字挺难的。”他做了个怪样，“年轻人的进步比较快。但我现在能用拉丁文抄写主祷文了。”
她很羡慕他。她连自己的名字还不会写呢。“那可太妙了！”她说。她哥哥已经上路去实现他人生的梦想，成为了修士。也许见习修士的地位可以改善毫无价值的感觉，她觉得一定是这么回事，这也解释了他有时欺诈狡猾的原因。
“你怎么样了？”他说，“你到王桥来干吗？”
“你知道拉尔夫·菲茨杰拉德已经当上韦格利的领主了吗？”
“知道。他就在这镇上，待在贝尔客栈，尽情作乐呢。”
“他已经拒绝让伍尔夫里克继承他父亲的土地了。”她跟菲利蒙讲了事情的经过，“我想知道这决定是不是还有争论的余地。”
菲利蒙摇着头。“简短的回答是否定的。当然，伍尔夫里克可以向伯爵申诉，要求他推翻拉尔夫的决定，但除非伯爵有个人的筹码，他是不会干预的。即使他认为这决定不公——这是显而易见的——他也不会破坏一个新任命的人的权威。可这与你有什么相干？我以为伍尔夫里克要娶安妮特呢。”
“拉尔夫宣布了他的决定之后，安妮特就甩了伍尔夫里克，嫁给比利·霍华德了。”
“如今你有机会跟伍尔夫里克了。”
“我想是吧。”她觉得自己脸红了。
“你怎么知道呢？”他滑头地问。
“我利用了他，”她承认道，“在他为婚礼意乱神迷的时候，我上了他的床。”
“别担心。我们出身贫苦的人只能使点手腕来得到我们想要的东西。顾虑重重是有特权的人才会的。”
她其实并不想听他这么讲话。有时候他似乎认为，有了他们困苦的童年，如何行事都是可以原谅的。但是她太失望了，顾不上多操那些心。“我当真无能为力了吗？”
“噢，我没那么说。我只是说，这事再难以争论了。不过，可以把拉尔夫说得改变主意。”
“我是说不服他的，我敢说。”
“我不知道。你干吗不去见见戈德温的表妹凯瑞丝呢？你们俩从小就是好朋友。她会尽力帮助你的。而她又和拉尔夫的哥哥梅尔辛过从甚密。说不定他能想出什么办法来呢。”
只要有希望就聊胜于无。格温达站起身要走。“我马上就去见她。”她俯身要和哥哥吻别，随后才想起他如今不准进行这样的接触了。于是她只拍了一下他的手，看起来已经很不一般了。
“我会为你祈祷的。”他说。
凯瑞丝的家和修道院对门。格温达走进去时，厨房里没人，但她听到客厅里有说话声，埃德蒙通常都在那里谈生意。厨师塔蒂告诉她，凯瑞丝和她父亲在一起。格温达坐下来等，无聊地踏着脚，但没过多久，门就开了。
埃德蒙由一个她不认识的人陪着走了出来。那人身材高大，扁平的鼻子使那张脸有一种目空一切的模样。他身穿一件教士的黑袍，但没戴十字架或其他神圣的象征物。埃德蒙和蔼地向格温达点点头，向那陌生人说：“我陪你走回修道院去吧。”
凯瑞丝在两个男人身后走出了客厅，她拥抱了格温达。“那人是谁？”那人一出门，格温达马上就问。
“他名叫格利高里·朗费罗。他是戈德温副院长聘请的律师。”
“雇他干吗？”
“罗兰伯爵阻止了修道院从自己的采石场采石料。他要每辆车取一便士的税。戈德温要向国王申诉。”
“你也卷进去了？”
“格利高里认为，我们可以抗辩说，没有桥，这镇子就没法缴税了。这是说服国王的最好办法，他说。所以我父亲要和戈德温一起去王家法庭听证。”
“你也去吗？”
“去。不过告诉我你来这儿干吗？”
“我和伍尔夫里克睡过了。”
凯瑞丝笑了。“真的？总算成了？是怎么回事？”
“妙极了。他睡觉的时候我一整宿都躺在他身边，等他醒来，我……就劝服了他。”
“再多讲些，我想听听细节。”
格温达给凯瑞丝原原本本地讲了。最后，尽管她迫不及待地要说出她到来的真正目的，她还是说道：“但我有一种感觉，你也有同样的新闻。”
凯瑞丝点点头。“我和梅尔辛睡过了。我告诉他我不想结婚，他就去见那头肥母猪贝茜·贝尔，我想到她冲着他挺着乳头，简直气急败坏了——后来他回来了，我可以和他干那事了，真高兴死了。”
“你喜欢那事吗？”
“喜欢。那是从来没有过的最美的事情呢。而且越来越美。我们只要有机会就干。”
“你要是怀了孕可怎么办呢？”
“我甚至连想也没想过呢。真怀了孕我也不在乎。有一次——”她压低了声音，“有一次，我们在林子的一个池塘里洗澡，洗完之后他舔了我……那下边。”
“噢，真恶心！是什么感觉？”
“棒极了，他也喜欢那样。”
“你没舔他？”
“舔了。”
“可是他……”
凯瑞丝点点头。“在我嘴里。”
“不难闻吗？”
凯瑞丝耸耸肩。“味道挺有趣的……可是那感觉可激动了。而且他特别享受。”
格温达既惊奇又感兴趣。或许她也该对伍尔夫里克这样做。她知道有一处地方他们可以洗澡，那是林中的一条小溪，远离任何一条大路……
凯瑞丝说：“你跑那么远路到这儿来，不会只跟我说伍尔夫里克的事吧。”
“不止。是关于他的继承权的事。”格温达解释了拉尔夫的决定，“菲利蒙认为梅尔辛也许能劝说拉尔夫改变主意。”
凯瑞丝悲观地摇起头。“我怀疑。他们刚吵过架。”
“噢，糟了！”
“是拉尔夫拦住大车不让离开采石场。不巧的是，当时梅尔辛刚好在那儿。他们干了一架。车夫本杀死了伯爵的一名扈从，拉尔夫又杀了本。”
格温达深叹一口气。“莉比的小孩子才两岁啊！”
“如今小本尼没有父亲了。”
格温达为莉比也为她自己难过。“这么说哥哥的影响没有用了。”
“无论如何咱们还是去见见梅尔辛吧。他今天在麻风病人岛干活儿。”
她们出门沿主街来到河边。格温达垂头丧气。人人都相信她机会不大。太不公平了。
她们找到船夫伊恩把她们摆渡到岛上。凯瑞丝解释说，老桥将由两座新桥来取代，这岛就是两桥间的踏脚石。
她们找到梅尔辛时，他正和他的男孩助手，十四岁的吉米安排新桥的桥台。他的量尺是一根两人高的铁钎，他正在把尖头的一端敲进多石的地面，标出挖地基的地点。
格温达看着凯瑞丝和梅尔辛接吻的方式。很不一样。他俩彼此的身体有一种看来很新颖的亲昵味道。与格温达对伍尔夫里克的感受堪有一比。他的身体不仅吸引人，而且让她的身体得到享受。那似乎是属于她的，她自身才有的方式。
她和凯瑞丝看着梅尔辛把活儿——在两根桩子间系一条双股绳——干完。随后他告诉吉米把工具收拾起来。
格温达说：“我看，没有石头你就干不成了。”
“还有些准备工作可做。不过我已经把所有的石匠都派到采石场去了。他们在那里加工石料而不在这儿的工地上干了。我们在建一个石料堆。”
“这样，在王家法庭的官司一打赢，就能马上动工建桥了。”
“我希望如此吧。那还要看官司要打多久——再加上天气的因素。我们不能在严冬里施工，以免灰浆上冻。现在已经是十月了。我们通常都在十一月中停工。”他抬头看看天。“今年可能要干得长一点——雨云保持了地面的温暖。”
格温达把她的想法告诉了他。
“我恨不得能帮助你呢，”梅尔辛说，“伍尔夫里克是个正派人，那场打斗完全是拉尔夫的错。可是我已经和我弟弟吵翻了。我得先跟他和好，然后才谈得上求他帮忙。而我无法原谅他杀害了车夫本的罪行。”
这已经是连续第三次的否定回答了，格温达心情十分郁闷，也许这是一个愚蠢的差事。
凯瑞丝说：“你只好自己来试一试了。”
“是啊，我会的。”格温达果断地说。现在该停止求人帮忙，而要开始靠自己了——这其实是她一辈子要走的路。“拉尔夫这会儿就在这镇上，是吧？”
“是的，”梅尔辛说，“他来告诉我们的父母关于他提升的好消息。他们是全郡唯一为他庆祝的人。”
“可他没有和他们待在一起啊。”
“他如今了不起了，不能住在那样的地方了。他在贝尔客栈。”
“要劝他，最好的办法是什么呢？”
梅尔辛思考了一阵儿。“拉尔夫感受到了我们父亲的耻辱——一名骑士降到吃修道院救济的地步。他要做看来能够提高他的社会地位的任何事。”
格温达在船夫伊恩把他们一行人渡回城里的路上想着这件事。她该如何提出要求让拉尔夫提高他的立足点呢？她和大家走上主街时，已是正午时分。梅尔辛到凯瑞丝家去吃饭，凯瑞丝请格温达也去，但她急于去见拉尔夫，就去了贝尔客栈。
一个侍童告诉她，拉尔夫在楼上最后面的房间里。大多数客人都住在大宿舍里：拉尔夫强调他新晋的地位，要占一整个房间——格温达心酸地想，费用可是歉收的韦格利农人支付啊。
她敲了门，就走了进去。
拉尔夫和他的扈从阿兰·弗恩希尔待在屋里，阿兰是个宽肩膀、小脑瓜的十八岁上下的青年。在他俩中间的桌上摆着一罐淡啤酒、一长条面包和一块冒着热气的牛排。他们正要结束午餐，看来对他们过的日子相当满足，格温达心想。她希望他们没有喝得太醉：醉醺醺的男人是不能和女人谈话的；他们只会说些下流话并且对各人的小聪明开怀大笑。
拉尔夫睨着她：房间里光线不足。“你是我的一个佃户吧，是吗？”
“不是，老爷，我倒愿意是呢。我叫格温达，我父亲叫乔比，是个无地的雇农。”
“你从村里跑那么远到这儿来干吗？又不是赶集的日子。”
她往前迈了一步，以便把他的脸看得清楚些。“老爷，我来为已故的塞缪尔的儿子伍尔夫里克求情。我知道有一次他对你表现得不够尊重，可是从那时起，他经受了约伯的折磨。他的父母和兄弟在塌桥时死了，家里的全部钱财都丢了，如今，他的未婚妻嫁给了别人。我希望你会感到上帝已经为他对你做下的错事严厉地惩罚了他，是你显示仁慈的时候了。”她想起梅尔辛的忠告，又补充说：“真正贵族的仁慈特性。”
他打了个饱嗝，叹息了一声。“伍尔夫里克能不能继承，干你什么事呢？”
“我爱他，老爷。如今他被安妮特甩了，我希望他能娶我——当然要得到你开恩允准。”
“走近点。”他说。
她走到房间中央，站在他面前。
他的目光把她从头到脚打量了一通。“你不算漂亮妞，”他说，“可你身上还有那么点味道。你是处女吗？”
“老爷——我……我……”
“显然不是啦，”他放声大笑，“你跟伍尔夫里克睡过觉吗？”
“没有！”
“撒谎。”他自鸣得意地狞笑着，“好吧，要是我让伍尔夫里克最后得到了他父亲的土地，又怎么样呢？我也许会的。那又怎么样？”
“你会被韦格利和全世界都称作一位真正的贵族。”
“我才不管什么全世界呢。不过你会感激我吗？”
格温达有一种可怕的感觉：她明白这是要往哪儿引导了。“当然啦，感激不尽呢。”
“你要怎么表示呢？”
她向门边退去。“只要不是羞耻，让我做什么都行。”
“你愿意脱掉衣裙吗？”
她的心往下一沉。“不，老爷。”
“啊，那就别这么正经了。”
她到了门口，而且摸到了门把手，但她没有出去。“你要我做……什么，老爷？”
“我想看看你赤裸的样子。然后再做决定。”
“在这儿？”
“对。”
她看了阿兰一眼。“当着他的面？”
“对。”
向这两个男人露出自己的身体看来不算什么——与赢回伍尔夫里克的继承权相比，这代价还值。
她麻利地解下腰带，从头上脱掉衣裙。她一手提着衣服，另一只手还握着门把手，挑战地瞪着拉尔夫。他贪馋地看着她的身体，又得意地狞笑着瞥了一眼他的同伴，格温达看出来，这是显示他权势的一种手段。
拉尔夫说：“一只丑母牛，可两只奶还不赖——嘿，阿兰？”
阿兰应道：“我不会爬上她身子逗你一乐的。”
拉尔夫哈哈大笑。
格温达说：“现在你可以同意我的请求了吗？”
拉尔夫把一只手放到他的裤裆，开始捋自己。“跟我躺着，”他说，“上床去。”
“不。”
“来吧——你已经跟伍尔夫里克干过了，你不是处女了。”
“不。”
“想想那块土地吧——九十英亩呢，他父亲的全部所有。”
她想着。要是她同意了，伍尔夫里克就会满足心愿——而他俩在生活中就会有许多指望。如果她拒绝下去，伍尔夫里克就会像乔比一样成为无地的雇工，一辈子苦苦挣扎着来养活孩子，而且往往会失败。
她心里还在翻腾。拉尔夫是个令人不快的男人，心胸狭窄，报复心强，是个恶霸——一点不像他哥哥。虽说他生得高大英俊也无法弥补。和一个她如此厌恶的人躺在一起太恶心了。
而她昨天才刚刚和伍尔夫里克干那事，这使她想到要和拉尔夫发生关系就更反感了。在她和伍尔夫里克幸福地亲昵了一夜之后，再跟另一个男人干同样的事将是可怕的背叛。
她告诉自己：别犯傻了。为了五分钟的不愉快，你要让自己受一辈子苦吗？她想到了她母亲和死去的那些婴儿。她回忆起她和菲利蒙被迫去偷窃的事。向拉尔夫出卖一次肉体，仅仅几分钟，不是要强过让她未来的孩子们终生受穷吗？
她犹豫不决时，拉尔夫不动声色。他够狡猾的：他说出的任何话只能加强她的憎恶。保持沉默才对他最为有利。
“求你了，”格温达终于开口了，“别让我这么做了。”
“啊，”他说，“这就告诉我，你愿意了。”
“这是罪孽。”她绝望地说。她并不时常把罪孽挂在嘴边，但她觉得这是可能打动他的一次机会。“你提出来是罪孽，我答应了也是罪孽。”
“罪孽是可以得到宽恕的。”
“你哥哥会怎样看你？”
这让他一时语塞了。一时间他像是迟疑了。
“求你了。”她说，“就让伍尔夫里克继承吧。”
他的面孔又板了起来。“我已经作出了决定。我不打算更改——除非你能说服我。而说求我是没用的。”他的眼睛里闪着色迷迷的光，而且喘气也有些急促了，他的嘴张开着，髭后的嘴唇湿润了。
她把衣服撂到了地上，向床边走去。
“跪在垫子上，”拉尔夫说，“不，别面对着我。”
她照他说的做了。
“最好从这边看，”他说，阿兰高声大笑。格温达不知道阿兰会不会留在屋里看着，但这时拉尔夫发话了：“你出去。”跟着门就一响又关上了。
拉尔夫在格温达身后跪在了床上。她闭上眼睛，祈祷着宽恕。她感到他的粗大手指在摸着她。她听到他啐了一口，然后便用一只湿手抹着她。过了一会儿，他进了她里边。她耻辱地呻吟着。
拉尔夫误解了那声音，说：“你喜欢，是吧？”
她不知道这要延续多长。他开始有节奏地动着。为了减轻那种不舒服，她只好随他动着。他得意地笑着，以为他激起了她的性欲。她最大的担心是这会毁掉她全部的做爱体验。将来，当她和伍尔夫里克一起睡的时候，她会想到这一时刻吗？
这时，让她恐惧的是，一股温暖的快感开始传遍她的下身。她觉得自己的脸羞红了。尽管她有强烈的抵触情绪，她的肉体却背叛了她，她里面渗出了湿润的液体，让他的插入减少了摩擦。他觉出了这变化，就加快了动作。她厌恶自己，便停止了配合他的节奏；但他抓着她的臀部，收收送送地，她无助地抵抗着。她难过地想起，那次在树林里跟阿尔文时，她的肉体也曾同样地伤害了她。当时和现在一样，她曾想要她的肉体如木雕泥塑一般麻木；可是两次，她的肉体都违背她意志地呼应了。
她那次用阿尔文自己的刀杀死了他。
即使她想这么做，她也杀不了拉尔夫，因为他在她身后。她看不到他，对自己的肉体也控制不了。她在他的掌握之中。当她感到他在接近高潮时，心中窃喜。马上就要过去了。她感到她自己的下体有一种响应的压力。她竭力要自己的肉体麻木，头脑茫然：要是她也达到了高潮，可就太丢脸了。她感到拉尔夫射到了她体内，她颤抖起来，不是出于欢乐，而是出于厌恶。
他满意地叹息一声，抽出来，仰卧在床。
她起身迅速地穿上了衣裙。
“比我预想的要好。”他说，像是对她客气地赞扬。
她走出去，砰地关上了门。
下一个礼拜天，去教堂之前，内森总管来到伍尔夫里克的家。
格温达和伍尔夫里克正坐在厨房。他们刚吃完早餐，清扫过房间，此时伍尔夫里克在缝一条皮裤，而格温达用绳子编带子。他们靠近窗户坐着，那儿的光线亮些——天又下雨了。
格温达假装还住在仓房，这样就不会触犯加斯帕德神父了，但实际上每夜她都和伍尔夫里克在一起。他不提结婚的事，让她很失望。不过，他们多多少少像夫妻一样过着日子。有意成婚的人，一旦能够应付规矩礼法，常常都是这样做的。贵族和绅士没有这种通融，但在农人中，人们通常不在乎那些。
如她所担心的，她与他做爱时感到很奇特，她越想把拉尔夫排出脑海，他越是要闯进来。所幸，伍尔夫里克始终没注意到她的情绪。他和她做爱时投入了极大的热情，感到了充分的欢乐，几乎把她负罪的良知淹没了——但毕竟不够彻底。
不过她想到他终会继承他家的土地时，还是感到了慰藉。这就弥补了一切。她当然不能告诉他这件事，因为那样就需要解释是什么原因使拉尔夫改变了主意。她跟他讲了和菲利蒙、凯瑞丝及梅尔辛的谈话，也告诉了他她遇到拉尔夫的部分情节，只说他答应再考虑考虑。因此，伍尔夫里克虽然没感到胜利，倒还抱着希望。
“到领主宅邸去，马上，你们俩都要去。”内森说，把他那湿漉漉的头伸进门来。
格温达说：“拉尔夫老爷要干吗呀？”
“要是你对提出的事情不感兴趣，你是不是就不想去了？”内森反问着，“甭问愚蠢的问题，去就是了。”
她在头上围了块毯子，就向宅邸走去。她还是没有一件披风。伍尔夫里克卖掉粮食后就有钱了，是可以给她买一件的，但他得存着缴遗产税。
他们冒雨匆匆赶往领主的宅邸。那是一栋小型的贵族城堡，有一座大厅，厅里有一张长桌。二层不大，叫作太阳屋，是领主的私人房间。这里如今显出住着男人却没有女主人的迹象：墙上没有挂壁毯，地上的干草发出刺鼻的气味，狗冲着新来的人乱叫，老鼠啃着橱柜里的面包干。
拉尔夫坐在长桌的尽头，右手是阿兰——他冲着格温达怪笑，她尽力不去理睬。不一会儿，内森过来了。跟在他身后的是狡猾肥胖的珀金，一边搓着手，一边谄媚地点头哈腰，他的头发油腻腻的，看着像是戴了一顶皮制小帽。跟珀金在一起的，是他的新女婿比利·霍华德。比利向伍尔夫里克投来得意的一瞥；他心里想着：我把你的姑娘弄到手啦，现在我就要把你的土地弄到手了。他将要受一个打击。
内森坐在拉尔夫的左侧。其余的人都站着。
格温达一直在期盼这一刻。这是对她作出牺牲的回报。她急切地设想着，当伍尔夫里克终于得以继承时脸上会是什么表情。他会喜出望外，她也会乐不可支。他们的前途有了保障，或者至少在天气难测和粮价不稳的世界上有了保障的可能。
拉尔夫说：“三个星期以前，我说过塞缪尔的儿子伍尔夫里克不能继承他父亲的土地，因为他太年轻。”他一字一顿地说得很慢。格温达心想，他喜欢这样：坐在长桌的头上，宣布成命，人人都得吊着胃口听他讲话。“伍尔夫里克从那时起一直在地里干活，同时我也在考虑谁应该继承老塞缪尔。”他顿了顿，然后说，“但我已经渐渐怀疑起我对伍尔夫里克的回绝了。”
珀金吃了一惊。他一直对获胜把握十足，这话出乎他的意料。
比利·霍华德说：“这是怎么回事？我还以为内特——”这时珀金用臂肘捅了他一下，他便住了口。
格温达禁不住浮起了胜利的微笑。
拉尔夫说：“伍尔夫里克虽然年轻，却显示他很能干。”
珀金瞪了内森一眼。格温达猜想，准是内森答应了把土地给珀金。说不定贿金已经付过了。
内森的吃惊程度不亚于珀金。他微张着嘴盯着拉尔夫看了一阵子，转脸对珀金做了个受阻的表情，然后疑心重重地看着格温达。
拉尔夫补充说：“他在这方面得到了格温达的大力支持，她的力量和忠诚给我印象很深。”
内森瞪着她，转动脑筋。她知道他在想什么。他明白了，她插了一手，但他不知道她如何让拉尔夫改变了主张。他甚至可能猜到了实情。就算他猜到了，她也不在乎，只要伍尔夫里克蒙在鼓里就成。
内森像是突然间作出了决定。他站起身，把驼背的身体隔着桌角向拉尔夫凑过去。他对拉尔夫低声耳语。格温达听不见他说些什么。
“真的？”拉尔夫用正常的调门说，“多少？”
内森转向珀金，对他嘀咕着。
格温达说：“等一等！这么嘀嘀咕咕干吗？”
珀金面带怒色，不情愿地说：“好吧，就这样。”
“什么好吧？”格温达担心地问。
“翻一番？”内森说。
珀金点点头。
格温达有了一种恐惧的感觉。
内森出声说道：“珀金提出要付遗产税加倍的钱，也就是五镑。”
拉尔夫说：“那就不一样了。”
格温达叫道：“不行！”
伍尔夫里克第一次开口了。“遗产税是按习惯定的，在采邑的记事上写着呢，”他用他那正变声的嗓音缓缓说道，“这没什么可商量的。”
内森马上接口：“遗产税是可以改变的嘛。《末日审判书》上并没写着哟。”
拉尔夫说：“你们俩是律师吗？要不是，就闭嘴。遗产就是两镑十先令。其他的转手费用与你无关。”
格温达害怕地意识到，拉尔夫已经在背弃诺言的边缘了。她用低声斥责的嗓音，缓慢而清晰地说：“你答应过我的。”
“我为什么要那么做呢？”拉尔夫说。
这是一个她无法回答的问题。“因为我求过你。”她无力地答道。
“我当时说我要重新考虑。可我没作承诺。”
她无力使他说话算话。一切努力全化为乌有：长途跋涉到王桥，在他和阿兰面前忍受着赤身裸体的侮辱求告，她在拉尔夫床上不顾羞耻的行为。她背叛了伍尔夫里克，可他还是继承不到土地。她伸出一根手指对着拉尔夫，痛苦地说：“上帝会罚你入地狱的，拉尔夫·菲茨杰拉德。”
他面色苍白了。尽人皆知，一个真正受到冤枉的女人的诅咒是有力的。“小心点你说的话，”他答道，“我们对念咒的女巫是要惩罚的。”
格温达退了回去。没有哪个女人对这样的威胁会镇定自若的。指控一个人使用巫术轻而易举，而且难以辩驳。但她仍禁不住说：“今生逃过正义的人会在下世遭报应的。”
拉尔夫不去理会，他转向珀金。“钱在哪儿？”
珀金还没有富到可以向人们炫耀他放钱的地方。“我马上就去取，老爷。”他说。
伍尔夫里克说：“走吧，格温达。这地方是不会对我们发慈悲的。”
格温达强忍着没流下泪水。气愤已让位给悲痛。他们尽了一切努力，还是打了败仗。她转过身去，低头隐藏着自己的感情。
珀金说：“等一等，伍尔夫里克。你需要有人雇用——而我需要人手。给我干活吧。我付给你一天一便士的工钱。”
伍尔夫里克脸红了，给他的活计是在他家原先拥有的土地做雇工，让他蒙羞。
珀金补充说：“格温达，我也雇你。你们俩都年轻肯干。”
格温达看出来，他并无恶意。他就是一门心思追求他个人的利益，他急于雇两个年轻的壮劳力帮他耕种他并购过来的土地。他并不在意，甚或不清楚，对伍尔夫里克这是最大的羞辱。
珀金说：“那就是你们俩一月一先令。你们能挣不少呢。”
伍尔夫里克满脸痛苦。“在我家拥有了几十年的土地上干活挣钱吗？”他说，“绝不。”他转身离开了宅邸。
格温达紧随着他，心想：现在我们该怎么办？
当她的心跳不再那么剧烈，她的头脑冷静下来之后，她想到了他的继承权问题。她不甘心就此罢休，尤其是现在。外面已经露出曙光，她理了理思路为了不要忘掉。伍尔夫里克醒来时，她说：“我要去王桥。”
他很奇怪。“干吗？”
“去想想办法看看你还能不能继承。”
“怎么办？”
“我不知道。不过拉尔夫还没有把地给别人呢，所以还有机会。而且你该理所当然地得到那土地——你这么努力干活，又吃了那样的苦。”
“你打算怎么办？”
“我要去见我哥哥菲利蒙。他比我们更懂这种事。他该知道我们需要做什么。”
伍尔夫里克奇怪地看着她。
她说：“怎么了？”
他说：“你当真爱我，是吗？”
她充满了幸福地莞尔一笑，说：“咱们再来一次吧，好吗？”
第二天上午，她已经来到王桥修道院，坐在菜地旁边的石凳上，等候菲利蒙了。从韦格利来的长途跋涉中，她的头脑中掠过礼拜天夜里的每一秒钟，回味着肉体的快感，冥想着说过的话。伍尔夫里克还是没说他爱她，却说了：“你真爱我。”而且他看来很高兴她爱他，尽管对她激情的力量有些迷惑。
她渴望着把他生来的权利争取回来。她的那种心情简直和渴望他一样了。她想要为他们俩要回土地。即使他像她父亲一样是个无地的雇工，她也要抓住这机会嫁给他；但她想为他们俩创造更好的条件，她打定主意要得到土地。
当菲利蒙从修道院来到菜园和她会面时，她当即看到他穿的是见习修士的袍服。“霍尔格！”她叫道，在惊奇之中用了他的真名，“你是见习修士了——这可是你一直向往的！”
他得意地微笑着，宽厚地不去在意她用了他的旧名字。“这是戈德温当上副院长之后的最先的行动之一，”他说，“他是个十分杰出的人。为他服务真是荣幸。”他在她身边坐到石凳上。那是个和煦的秋日，多云但干爽。
“你的课程上得怎么样了？”
“很慢。长大以后再学读书写字挺难的。”他做了个怪样，“年轻人的进步比较快。但我现在能用拉丁文抄写主祷文了。”
她很羡慕他。她连自己的名字还不会写呢。“那可太妙了！”她说。她哥哥已经上路去实现他人生的梦想，成为了修士。也许见习修士的地位可以改善毫无价值的感觉，她觉得一定是这么回事，这也解释了他有时欺诈狡猾的原因。
“你怎么样了？”他说，“你到王桥来干吗？”
“你知道拉尔夫·菲茨杰拉德已经当上韦格利的领主了吗？”
“知道。他就在这镇上，待在贝尔客栈，尽情作乐呢。”
“他已经拒绝让伍尔夫里克继承他父亲的土地了。”她跟菲利蒙讲了事情的经过，“我想知道这决定是不是还有争论的余地。”
菲利蒙摇着头。“简短的回答是否定的。当然，伍尔夫里克可以向伯爵申诉，要求他推翻拉尔夫的决定，但除非伯爵有个人的筹码，他是不会干预的。即使他认为这决定不公——这是显而易见的——他也不会破坏一个新任命的人的权威。可这与你有什么相干？我以为伍尔夫里克要娶安妮特呢。”
“拉尔夫宣布了他的决定之后，安妮特就甩了伍尔夫里克，嫁给比利·霍华德了。”
“如今你有机会跟伍尔夫里克了。”
“我想是吧。”她觉得自己脸红了。
“你怎么知道呢？”他滑头地问。
“我利用了他，”她承认道，“在他为婚礼意乱神迷的时候，我上了他的床。”
“别担心。我们出身贫苦的人只能使点手腕来得到我们想要的东西。顾虑重重是有特权的人才会的。”
她其实并不想听他这么讲话。有时候他似乎认为，有了他们困苦的童年，如何行事都是可以原谅的。但是她太失望了，顾不上多操那些心。“我当真无能为力了吗？”
“噢，我没那么说。我只是说，这事再难以争论了。不过，可以把拉尔夫说得改变主意。”
“我是说不服他的，我敢说。”
“我不知道。你干吗不去见见戈德温的表妹凯瑞丝呢？你们俩从小就是好朋友。她会尽力帮助你的。而她又和拉尔夫的哥哥梅尔辛过从甚密。说不定他能想出什么办法来呢。”
只要有希望就聊胜于无。格温达站起身要走。“我马上就去见她。”她俯身要和哥哥吻别，随后才想起他如今不准进行这样的接触了。于是她只拍了一下他的手，看起来已经很不一般了。
“我会为你祈祷的。”他说。
凯瑞丝的家和修道院对门。格温达走进去时，厨房里没人，但她听到客厅里有说话声，埃德蒙通常都在那里谈生意。厨师塔蒂告诉她，凯瑞丝和她父亲在一起。格温达坐下来等，无聊地踏着脚，但没过多久，门就开了。
埃德蒙由一个她不认识的人陪着走了出来。那人身材高大，扁平的鼻子使那张脸有一种目空一切的模样。他身穿一件教士的黑袍，但没戴十字架或其他神圣的象征物。埃德蒙和蔼地向格温达点点头，向那陌生人说：“我陪你走回修道院去吧。”
凯瑞丝在两个男人身后走出了客厅，她拥抱了格温达。“那人是谁？”那人一出门，格温达马上就问。
“他名叫格利高里·朗费罗。他是戈德温副院长聘请的律师。”
“雇他干吗？”
“罗兰伯爵阻止了修道院从自己的采石场采石料。他要每辆车取一便士的税。戈德温要向国王申诉。”
“你也卷进去了？”
“格利高里认为，我们可以抗辩说，没有桥，这镇子就没法缴税了。这是说服国王的最好办法，他说。所以我父亲要和戈德温一起去王家法庭听证。”
“你也去吗？”
“去。不过告诉我你来这儿干吗？”
“我和伍尔夫里克睡过了。”
凯瑞丝笑了。“真的？总算成了？是怎么回事？”
“妙极了。他睡觉的时候我一整宿都躺在他身边，等他醒来，我……就劝服了他。”
“再多讲些，我想听听细节。”
格温达给凯瑞丝原原本本地讲了。最后，尽管她迫不及待地要说出她到来的真正目的，她还是说道：“但我有一种感觉，你也有同样的新闻。”
凯瑞丝点点头。“我和梅尔辛睡过了。我告诉他我不想结婚，他就去见那头肥母猪贝茜·贝尔，我想到她冲着他挺着乳头，简直气急败坏了——后来他回来了，我可以和他干那事了，真高兴死了。”
“你喜欢那事吗？”
“喜欢。那是从来没有过的最美的事情呢。而且越来越美。我们只要有机会就干。”
“你要是怀了孕可怎么办呢？”
“我甚至连想也没想过呢。真怀了孕我也不在乎。有一次——”她压低了声音，“有一次，我们在林子的一个池塘里洗澡，洗完之后他舔了我……那下边。”
“噢，真恶心！是什么感觉？”
“棒极了，他也喜欢那样。”
“你没舔他？”
“舔了。”
“可是他……”
凯瑞丝点点头。“在我嘴里。”
“不难闻吗？”
凯瑞丝耸耸肩。“味道挺有趣的……可是那感觉可激动了。而且他特别享受。”
格温达既惊奇又感兴趣。或许她也该对伍尔夫里克这样做。她知道有一处地方他们可以洗澡，那是林中的一条小溪，远离任何一条大路……
凯瑞丝说：“你跑那么远路到这儿来，不会只跟我说伍尔夫里克的事吧。”
“不止。是关于他的继承权的事。”格温达解释了拉尔夫的决定，“菲利蒙认为梅尔辛也许能劝说拉尔夫改变主意。”
凯瑞丝悲观地摇起头。“我怀疑。他们刚吵过架。”
“噢，糟了！”
“是拉尔夫拦住大车不让离开采石场。不巧的是，当时梅尔辛刚好在那儿。他们干了一架。车夫本杀死了伯爵的一名扈从，拉尔夫又杀了本。”
格温达深叹一口气。“莉比的小孩子才两岁啊！”
“如今小本尼没有父亲了。”
格温达为莉比也为她自己难过。“这么说哥哥的影响没有用了。”
“无论如何咱们还是去见见梅尔辛吧。他今天在麻风病人岛干活儿。”
她们出门沿主街来到河边。格温达垂头丧气。人人都相信她机会不大。太不公平了。
她们找到船夫伊恩把她们摆渡到岛上。凯瑞丝解释说，老桥将由两座新桥来取代，这岛就是两桥间的踏脚石。
她们找到梅尔辛时，他正和他的男孩助手，十四岁的吉米安排新桥的桥台。他的量尺是一根两人高的铁钎，他正在把尖头的一端敲进多石的地面，标出挖地基的地点。
格温达看着凯瑞丝和梅尔辛接吻的方式。很不一样。他俩彼此的身体有一种看来很新颖的亲昵味道。与格温达对伍尔夫里克的感受堪有一比。他的身体不仅吸引人，而且让她的身体得到享受。那似乎是属于她的，她自身才有的方式。
她和凯瑞丝看着梅尔辛把活儿——在两根桩子间系一条双股绳——干完。随后他告诉吉米把工具收拾起来。
格温达说：“我看，没有石头你就干不成了。”
“还有些准备工作可做。不过我已经把所有的石匠都派到采石场去了。他们在那里加工石料而不在这儿的工地上干了。我们在建一个石料堆。”
“这样，在王家法庭的官司一打赢，就能马上动工建桥了。”
“我希望如此吧。那还要看官司要打多久——再加上天气的因素。我们不能在严冬里施工，以免灰浆上冻。现在已经是十月了。我们通常都在十一月中停工。”他抬头看看天。“今年可能要干得长一点——雨云保持了地面的温暖。”
格温达把她的想法告诉了他。
“我恨不得能帮助你呢，”梅尔辛说，“伍尔夫里克是个正派人，那场打斗完全是拉尔夫的错。可是我已经和我弟弟吵翻了。我得先跟他和好，然后才谈得上求他帮忙。而我无法原谅他杀害了车夫本的罪行。”
这已经是连续第三次的否定回答了，格温达心情十分郁闷，也许这是一个愚蠢的差事。
凯瑞丝说：“你只好自己来试一试了。”
“是啊，我会的。”格温达果断地说。现在该停止求人帮忙，而要开始靠自己了——这其实是她一辈子要走的路。“拉尔夫这会儿就在这镇上，是吧？”
“是的，”梅尔辛说，“他来告诉我们的父母关于他提升的好消息。他们是全郡唯一为他庆祝的人。”
“可他没有和他们待在一起啊。”
“他如今了不起了，不能住在那样的地方了。他在贝尔客栈。”
“要劝他，最好的办法是什么呢？”
梅尔辛思考了一阵儿。“拉尔夫感受到了我们父亲的耻辱——一名骑士降到吃修道院救济的地步。他要做看来能够提高他的社会地位的任何事。”
格温达在船夫伊恩把他们一行人渡回城里的路上想着这件事。她该如何提出要求让拉尔夫提高他的立足点呢？她和大家走上主街时，已是正午时分。梅尔辛到凯瑞丝家去吃饭，凯瑞丝请格温达也去，但她急于去见拉尔夫，就去了贝尔客栈。
一个侍童告诉她，拉尔夫在楼上最后面的房间里。大多数客人都住在大宿舍里：拉尔夫强调他新晋的地位，要占一整个房间——格温达心酸地想，费用可是歉收的韦格利农人支付啊。
她敲了门，就走了进去。
拉尔夫和他的扈从阿兰·弗恩希尔待在屋里，阿兰是个宽肩膀、小脑瓜的十八岁上下的青年。在他俩中间的桌上摆着一罐淡啤酒、一长条面包和一块冒着热气的牛排。他们正要结束午餐，看来对他们过的日子相当满足，格温达心想。她希望他们没有喝得太醉：醉醺醺的男人是不能和女人谈话的；他们只会说些下流话并且对各人的小聪明开怀大笑。
拉尔夫睨着她：房间里光线不足。“你是我的一个佃户吧，是吗？”
“不是，老爷，我倒愿意是呢。我叫格温达，我父亲叫乔比，是个无地的雇农。”
“你从村里跑那么远到这儿来干吗？又不是赶集的日子。”
她往前迈了一步，以便把他的脸看得清楚些。“老爷，我来为已故的塞缪尔的儿子伍尔夫里克求情。我知道有一次他对你表现得不够尊重，可是从那时起，他经受了约伯的折磨。他的父母和兄弟在塌桥时死了，家里的全部钱财都丢了，如今，他的未婚妻嫁给了别人。我希望你会感到上帝已经为他对你做下的错事严厉地惩罚了他，是你显示仁慈的时候了。”她想起梅尔辛的忠告，又补充说：“真正贵族的仁慈特性。”
他打了个饱嗝，叹息了一声。“伍尔夫里克能不能继承，干你什么事呢？”
“我爱他，老爷。如今他被安妮特甩了，我希望他能娶我——当然要得到你开恩允准。”
“走近点。”他说。
她走到房间中央，站在他面前。
他的目光把她从头到脚打量了一通。“你不算漂亮妞，”他说，“可你身上还有那么点味道。你是处女吗？”
“老爷——我……我……”
“显然不是啦，”他放声大笑，“你跟伍尔夫里克睡过觉吗？”
“没有！”
“撒谎。”他自鸣得意地狞笑着，“好吧，要是我让伍尔夫里克最后得到了他父亲的土地，又怎么样呢？我也许会的。那又怎么样？”
“你会被韦格利和全世界都称作一位真正的贵族。”
“我才不管什么全世界呢。不过你会感激我吗？”
格温达有一种可怕的感觉：她明白这是要往哪儿引导了。“当然啦，感激不尽呢。”
“你要怎么表示呢？”
她向门边退去。“只要不是羞耻，让我做什么都行。”
“你愿意脱掉衣裙吗？”
她的心往下一沉。“不，老爷。”
“啊，那就别这么正经了。”
她到了门口，而且摸到了门把手，但她没有出去。“你要我做……什么，老爷？”
“我想看看你赤裸的样子。然后再做决定。”
“在这儿？”
“对。”
她看了阿兰一眼。“当着他的面？”
“对。”
向这两个男人露出自己的身体看来不算什么——与赢回伍尔夫里克的继承权相比，这代价还值。
她麻利地解下腰带，从头上脱掉衣裙。她一手提着衣服，另一只手还握着门把手，挑战地瞪着拉尔夫。他贪馋地看着她的身体，又得意地狞笑着瞥了一眼他的同伴，格温达看出来，这是显示他权势的一种手段。
拉尔夫说：“一只丑母牛，可两只奶还不赖——嘿，阿兰？”
阿兰应道：“我不会爬上她身子逗你一乐的。”
拉尔夫哈哈大笑。
格温达说：“现在你可以同意我的请求了吗？”
拉尔夫把一只手放到他的裤裆，开始捋自己。“跟我躺着，”他说，“上床去。”
“不。”
“来吧——你已经跟伍尔夫里克干过了，你不是处女了。”
“不。”
“想想那块土地吧——九十英亩呢，他父亲的全部所有。”
她想着。要是她同意了，伍尔夫里克就会满足心愿——而他俩在生活中就会有许多指望。如果她拒绝下去，伍尔夫里克就会像乔比一样成为无地的雇工，一辈子苦苦挣扎着来养活孩子，而且往往会失败。
她心里还在翻腾。拉尔夫是个令人不快的男人，心胸狭窄，报复心强，是个恶霸——一点不像他哥哥。虽说他生得高大英俊也无法弥补。和一个她如此厌恶的人躺在一起太恶心了。
而她昨天才刚刚和伍尔夫里克干那事，这使她想到要和拉尔夫发生关系就更反感了。在她和伍尔夫里克幸福地亲昵了一夜之后，再跟另一个男人干同样的事将是可怕的背叛。
她告诉自己：别犯傻了。为了五分钟的不愉快，你要让自己受一辈子苦吗？她想到了她母亲和死去的那些婴儿。她回忆起她和菲利蒙被迫去偷窃的事。向拉尔夫出卖一次肉体，仅仅几分钟，不是要强过让她未来的孩子们终生受穷吗？
她犹豫不决时，拉尔夫不动声色。他够狡猾的：他说出的任何话只能加强她的憎恶。保持沉默才对他最为有利。
“求你了，”格温达终于开口了，“别让我这么做了。”
“啊，”他说，“这就告诉我，你愿意了。”
“这是罪孽。”她绝望地说。她并不时常把罪孽挂在嘴边，但她觉得这是可能打动他的一次机会。“你提出来是罪孽，我答应了也是罪孽。”
“罪孽是可以得到宽恕的。”
“你哥哥会怎样看你？”
这让他一时语塞了。一时间他像是迟疑了。
“求你了。”她说，“就让伍尔夫里克继承吧。”
他的面孔又板了起来。“我已经作出了决定。我不打算更改——除非你能说服我。而说求我是没用的。”他的眼睛里闪着色迷迷的光，而且喘气也有些急促了，他的嘴张开着，髭后的嘴唇湿润了。
她把衣服撂到了地上，向床边走去。
“跪在垫子上，”拉尔夫说，“不，别面对着我。”
她照他说的做了。
“最好从这边看，”他说，阿兰高声大笑。格温达不知道阿兰会不会留在屋里看着，但这时拉尔夫发话了：“你出去。”跟着门就一响又关上了。
拉尔夫在格温达身后跪在了床上。她闭上眼睛，祈祷着宽恕。她感到他的粗大手指在摸着她。她听到他啐了一口，然后便用一只湿手抹着她。过了一会儿，他进了她里边。她耻辱地呻吟着。
拉尔夫误解了那声音，说：“你喜欢，是吧？”
她不知道这要延续多长。他开始有节奏地动着。为了减轻那种不舒服，她只好随他动着。他得意地笑着，以为他激起了她的性欲。她最大的担心是这会毁掉她全部的做爱体验。将来，当她和伍尔夫里克一起睡的时候，她会想到这一时刻吗？
这时，让她恐惧的是，一股温暖的快感开始传遍她的下身。她觉得自己的脸羞红了。尽管她有强烈的抵触情绪，她的肉体却背叛了她，她里面渗出了湿润的液体，让他的插入减少了摩擦。他觉出了这变化，就加快了动作。她厌恶自己，便停止了配合他的节奏；但他抓着她的臀部，收收送送地，她无助地抵抗着。她难过地想起，那次在树林里跟阿尔文时，她的肉体也曾同样地伤害了她。当时和现在一样，她曾想要她的肉体如木雕泥塑一般麻木；可是两次，她的肉体都违背她意志地呼应了。
她那次用阿尔文自己的刀杀死了他。
即使她想这么做，她也杀不了拉尔夫，因为他在她身后。她看不到他，对自己的肉体也控制不了。她在他的掌握之中。当她感到他在接近高潮时，心中窃喜。马上就要过去了。她感到她自己的下体有一种响应的压力。她竭力要自己的肉体麻木，头脑茫然：要是她也达到了高潮，可就太丢脸了。她感到拉尔夫射到了她体内，她颤抖起来，不是出于欢乐，而是出于厌恶。
他满意地叹息一声，抽出来，仰卧在床。
她起身迅速地穿上了衣裙。
“比我预想的要好。”他说，像是对她客气地赞扬。
她走出去，砰地关上了门。
下一个礼拜天，去教堂之前，内森总管来到伍尔夫里克的家。
格温达和伍尔夫里克正坐在厨房。他们刚吃完早餐，清扫过房间，此时伍尔夫里克在缝一条皮裤，而格温达用绳子编带子。他们靠近窗户坐着，那儿的光线亮些——天又下雨了。
格温达假装还住在仓房，这样就不会触犯加斯帕德神父了，但实际上每夜她都和伍尔夫里克在一起。他不提结婚的事，让她很失望。不过，他们多多少少像夫妻一样过着日子。有意成婚的人，一旦能够应付规矩礼法，常常都是这样做的。贵族和绅士没有这种通融，但在农人中，人们通常不在乎那些。
如她所担心的，她与他做爱时感到很奇特，她越想把拉尔夫排出脑海，他越是要闯进来。所幸，伍尔夫里克始终没注意到她的情绪。他和她做爱时投入了极大的热情，感到了充分的欢乐，几乎把她负罪的良知淹没了——但毕竟不够彻底。
不过她想到他终会继承他家的土地时，还是感到了慰藉。这就弥补了一切。她当然不能告诉他这件事，因为那样就需要解释是什么原因使拉尔夫改变了主意。她跟他讲了和菲利蒙、凯瑞丝及梅尔辛的谈话，也告诉了他她遇到拉尔夫的部分情节，只说他答应再考虑考虑。因此，伍尔夫里克虽然没感到胜利，倒还抱着希望。
“到领主宅邸去，马上，你们俩都要去。”内森说，把他那湿漉漉的头伸进门来。
格温达说：“拉尔夫老爷要干吗呀？”
“要是你对提出的事情不感兴趣，你是不是就不想去了？”内森反问着，“甭问愚蠢的问题，去就是了。”
她在头上围了块毯子，就向宅邸走去。她还是没有一件披风。伍尔夫里克卖掉粮食后就有钱了，是可以给她买一件的，但他得存着缴遗产税。
他们冒雨匆匆赶往领主的宅邸。那是一栋小型的贵族城堡，有一座大厅，厅里有一张长桌。二层不大，叫作太阳屋，是领主的私人房间。这里如今显出住着男人却没有女主人的迹象：墙上没有挂壁毯，地上的干草发出刺鼻的气味，狗冲着新来的人乱叫，老鼠啃着橱柜里的面包干。
拉尔夫坐在长桌的尽头，右手是阿兰——他冲着格温达怪笑，她尽力不去理睬。不一会儿，内森过来了。跟在他身后的是狡猾肥胖的珀金，一边搓着手，一边谄媚地点头哈腰，他的头发油腻腻的，看着像是戴了一顶皮制小帽。跟珀金在一起的，是他的新女婿比利·霍华德。比利向伍尔夫里克投来得意的一瞥；他心里想着：我把你的姑娘弄到手啦，现在我就要把你的土地弄到手了。他将要受一个打击。
内森坐在拉尔夫的左侧。其余的人都站着。
格温达一直在期盼这一刻。这是对她作出牺牲的回报。她急切地设想着，当伍尔夫里克终于得以继承时脸上会是什么表情。他会喜出望外，她也会乐不可支。他们的前途有了保障，或者至少在天气难测和粮价不稳的世界上有了保障的可能。
拉尔夫说：“三个星期以前，我说过塞缪尔的儿子伍尔夫里克不能继承他父亲的土地，因为他太年轻。”他一字一顿地说得很慢。格温达心想，他喜欢这样：坐在长桌的头上，宣布成命，人人都得吊着胃口听他讲话。“伍尔夫里克从那时起一直在地里干活，同时我也在考虑谁应该继承老塞缪尔。”他顿了顿，然后说，“但我已经渐渐怀疑起我对伍尔夫里克的回绝了。”
珀金吃了一惊。他一直对获胜把握十足，这话出乎他的意料。
比利·霍华德说：“这是怎么回事？我还以为内特——”这时珀金用臂肘捅了他一下，他便住了口。
格温达禁不住浮起了胜利的微笑。
拉尔夫说：“伍尔夫里克虽然年轻，却显示他很能干。”
珀金瞪了内森一眼。格温达猜想，准是内森答应了把土地给珀金。说不定贿金已经付过了。
内森的吃惊程度不亚于珀金。他微张着嘴盯着拉尔夫看了一阵子，转脸对珀金做了个受阻的表情，然后疑心重重地看着格温达。
拉尔夫补充说：“他在这方面得到了格温达的大力支持，她的力量和忠诚给我印象很深。”
内森瞪着她，转动脑筋。她知道他在想什么。他明白了，她插了一手，但他不知道她如何让拉尔夫改变了主张。他甚至可能猜到了实情。就算他猜到了，她也不在乎，只要伍尔夫里克蒙在鼓里就成。
内森像是突然间作出了决定。他站起身，把驼背的身体隔着桌角向拉尔夫凑过去。他对拉尔夫低声耳语。格温达听不见他说些什么。
“真的？”拉尔夫用正常的调门说，“多少？”
内森转向珀金，对他嘀咕着。
格温达说：“等一等！这么嘀嘀咕咕干吗？”
珀金面带怒色，不情愿地说：“好吧，就这样。”
“什么好吧？”格温达担心地问。
“翻一番？”内森说。
珀金点点头。
格温达有了一种恐惧的感觉。
内森出声说道：“珀金提出要付遗产税加倍的钱，也就是五镑。”
拉尔夫说：“那就不一样了。”
格温达叫道：“不行！”
伍尔夫里克第一次开口了。“遗产税是按习惯定的，在采邑的记事上写着呢，”他用他那正变声的嗓音缓缓说道，“这没什么可商量的。”
内森马上接口：“遗产税是可以改变的嘛。《末日审判书》上并没写着哟。”
拉尔夫说：“你们俩是律师吗？要不是，就闭嘴。遗产就是两镑十先令。其他的转手费用与你无关。”
格温达害怕地意识到，拉尔夫已经在背弃诺言的边缘了。她用低声斥责的嗓音，缓慢而清晰地说：“你答应过我的。”
“我为什么要那么做呢？”拉尔夫说。
这是一个她无法回答的问题。“因为我求过你。”她无力地答道。
“我当时说我要重新考虑。可我没作承诺。”
她无力使他说话算话。一切努力全化为乌有：长途跋涉到王桥，在他和阿兰面前忍受着赤身裸体的侮辱求告，她在拉尔夫床上不顾羞耻的行为。她背叛了伍尔夫里克，可他还是继承不到土地。她伸出一根手指对着拉尔夫，痛苦地说：“上帝会罚你入地狱的，拉尔夫·菲茨杰拉德。”
他面色苍白了。尽人皆知，一个真正受到冤枉的女人的诅咒是有力的。“小心点你说的话，”他答道，“我们对念咒的女巫是要惩罚的。”
格温达退了回去。没有哪个女人对这样的威胁会镇定自若的。指控一个人使用巫术轻而易举，而且难以辩驳。但她仍禁不住说：“今生逃过正义的人会在下世遭报应的。”
拉尔夫不去理会，他转向珀金。“钱在哪儿？”
珀金还没有富到可以向人们炫耀他放钱的地方。“我马上就去取，老爷。”他说。
伍尔夫里克说：“走吧，格温达。这地方是不会对我们发慈悲的。”
格温达强忍着没流下泪水。气愤已让位给悲痛。他们尽了一切努力，还是打了败仗。她转过身去，低头隐藏着自己的感情。
珀金说：“等一等，伍尔夫里克。你需要有人雇用——而我需要人手。给我干活吧。我付给你一天一便士的工钱。”
伍尔夫里克脸红了，给他的活计是在他家原先拥有的土地做雇工，让他蒙羞。
珀金补充说：“格温达，我也雇你。你们俩都年轻肯干。”
格温达看出来，他并无恶意。他就是一门心思追求他个人的利益，他急于雇两个年轻的壮劳力帮他耕种他并购过来的土地。他并不在意，甚或不清楚，对伍尔夫里克这是最大的羞辱。
珀金说：“那就是你们俩一月一先令。你们能挣不少呢。”
伍尔夫里克满脸痛苦。“在我家拥有了几十年的土地上干活挣钱吗？”他说，“绝不。”他转身离开了宅邸。
格温达紧随着他，心想：现在我们该怎么办？
微信扫码关注
随时手机看书