12月13日，星期三

　　12
　　露米姬钻进被窝里，而且越钻越深。她不想从暖烘烘的被窝里爬出来，因为这一刻她远离了罪恶的世界。
　　冻雨洒落在窗户上。寒气试图从窗缝钻进屋里来。躺在被子里，她感到安全，尽管这是虚假的安全。
　　我装死
　　伤痛止住
　　我装死
　　尽管屋里一片寂静，但彼约克（冰岛歌手）《伤痛止住》的歌声却在露米姬的脑海里回响着。露米姬在想象中觉得有一只胳膊搂住了她的腰，因喘息而产生的热气不停地喷向她的脖子，一个躯体紧贴着她的后背。这一切她都感到了。她感到了抚摸她肩膀的手。她感到了紧贴她皮肤的皮肤。她感到了接触她嘴唇的嘴唇，那个嘴唇的吻使她张开了嘴巴，使她献出了一切。
　　有时这就像睡觉
　　卷缩在哀伤之中
　　偎依在悲痛之中
　　拥抱我的哀伤
　　抚摸我的悲痛
　　露米姬感觉到了利埃基，她的这种感觉非常强烈，好像他真的就在她身边。露米姬终于知道，情况只能是这样。他们虽然已经分手，互相再也见不到了，但利埃基仍然形影不离。黑夜里走路觉得害怕时，她感到一只手正在捏她的手，而捏她的手的人正是利埃基。独自一人坐在摇椅里看书时，她感到一股热气正在向她袭来，而散发这股热气的人也是利埃基。单身睡觉时，她感到有人正在轻轻地抚摸她入睡，而抚摸她入睡的人还是利埃基。
　　不是赛姆萨。
　　当赛姆萨在场时，露米姬感觉得到赛姆萨。当赛姆萨拥抱她时，当他的双手搂住她的腰，他的嘴唇吻她的脖子时，她感觉得到赛姆萨。这个时候，她别的什么也感觉不到，别的什么也不想。这个时候，她感到他们只是为了彼此而活着。但是，当赛姆萨在别的地方时，露米姬觉得他就在别的地方。她不会像感到利埃基就在她身边那样感觉到赛姆萨。
　　这是不对的吗？
　　能不能这样生活呢？
　　露米姬对自己的情感无可奈何。她不能否认也不能终止自己的感情。既然一年多的分离都没有做到这一点，现在仅仅靠她自己的毅力要把利埃基从她身边清除掉，那是绝对做不到的。情感没有错。
　　不过她可以决定她要干什么，她可以决定她该做出什么样的决定。她选择了赛姆萨。情况只能是这样。
　　露米姬把身上的被子掀掉，她马上打了个冷战。又硬又凉的地板让她的躯体一个脚趾一个脚趾地回到现实中来。该到外面世界——学校去看看，该接触一下亮晶晶的电灯泡放射出来的耀眼的光芒，这样的光芒能把幻觉吓走，能把接触留下的记忆从皮肤上抹掉。
　　浩浩长空，星光闪闪，
　　圣诞夜的烛光，
　　天堂的光明，欢乐的象征，
　　蜡烛在燃烧，
　　蜡烛在燃烧。
　　学校的楼道里蜡烛排列成长长的两排，形成了一条走廊。所有灯光都已熄灭。烛光像翻滚的波浪，灯火像优雅的舞蹈，一瞬间它们把学校变成了童话中的城堡，19世纪的庄园。露米姬不记得今天上午露西娅节游行即将开始。这个传统开始从芬兰瑞典语族传到了芬兰语族。
　　露米姬对露西娅节一直抱有矛盾的心理。与露西娅节密不可分的是温馨和安全，它给人一种深入骨髓的惬意的感觉，但同时也给人许多不愉快的回忆。露米姬快上学时，她很想成为家里的露西娅少女。那时候里希麦基的托儿所里还没有这个传统节日。母亲为她的想法感到很高兴，答应早晨烘烤露西娅小圆面包，父亲却久久地看着露米姬，板着脸，皱着眉头说：
　　“在这个家庭里，我们不赞美这样的少女。她有一双漂亮的眼睛。有个男子喜欢她的眼睛，但是，为了不让他继续困扰自己，她竟然把自己的眼睛挖了出来。她是被匕首刺穿脖子而死的，因为她先是被绑在柱上受火刑，但没死。”
　　露米姬仍然记得父亲说的话。她记得她的热情是怎么被扼杀的，那就好像强迫她把整个冰棒吞下去似的。母亲冲着父亲大发雷霆，他怎么能对孩子讲这么可怕的事情。对露米姬来说，父亲说的话还不是最糟糕的，最糟糕的是父亲一眼就把她看穿了，好像她、她的热情和快乐压根儿都不存在似的。
　　从这之后，露米姬再也没有向她父亲建议要过露西娅节。现在，她正看着一批女中学生从楼梯往下走，她们身上穿着白色长袍，头上戴着绿色丝绢编织的花环，手里拿着闪光的蜡烛。佳佳走在游行队伍的最前面。她那红色的长发这次扎成像天使头上的鬈发。当她走过露米姬时，柔情脉脉地笑了一下，还眨了一下眼睛。
　　游行队伍继续向前走进学校的门厅，他们的歌声也越来越远了，这时，露米姬发现《圣露西娅之歌》的瑞典语歌词正在她自己的头脑里回荡。
　　哑然无声的黑夜正在过去
　　现在有人听到了翅膀的声音
　　在每一个寂静的房间里
　　好像是来自天使翅膀振动的飒飒的声音
　　看吧，她正站立在我们的大门入口处
　　身穿白色长袍，头戴金色蜡烛花冠
　　这就是圣露西亚，圣露西亚
　　芬兰语一直是露米姬较擅长的语言，瑞典语她说得很少，主要是跟父亲和他的亲戚说话时才说瑞典语，但是，对她来说，瑞典语是诗的语言，歌的语言，它像乐器那样能奏出各种音乐来表达不同层次的意义和情感，而这类意义和情感叫什么名字现在都还没有找到确切的字眼呢。
　　例如，翅膀振动的飒飒声（Dr·mmar med vingesus）：
　　Vingesus这么一个字，它就有很多美妙的意义。它是翅膀，翅膀振动时的飒飒声，或者风吹时的沙沙声，瀑布流动时的哗哗声，或者火烧时的咝咝声。露米姬听见有人正在用清澈的童声唱歌，歌里有这个字：Vingesus。这个声音听上去很熟悉，但不是她小时候的声音。
　　她突然看见面前有一座带楼梯的木屋，一个小女孩一边用瑞典语唱着《圣露西娅之歌》，一边从楼梯上走了下来。这是罗莎。这个女孩一定是她失去的姐姐罗莎。她记得罗莎当时长得很漂亮，她曾经想第二年跟罗莎一起唱歌。但不知怎么搞的，她对第二年却没有任何记忆。难道没有第二年吗？在她的记忆中，罗莎很甜蜜地对着她微笑，而这样的微笑只有做姐姐的才能表现出来。
　　王子把露米姬的束身胸衣越扎越紧。
　　再紧一点儿，这样你就成了更加顺从的妻子。
　　再紧一点儿，这样你就能学会如何保持贞节，严格约束自己。你不再是山林人，你是女王。你走路时动作必须缓慢、优美。我说话时你必须保持沉默。你既不能喊叫也不能发笑，因为这样做是不得体的。你有漂亮的连衣裙、珠宝项链和金色的闺房。我不了解为什么你不高兴。为什么你不满意？
　　王子说的话还在露米姬耳边萦绕。她感到呼吸困难。束身胸衣勒得她气都喘不过来，眼框的边缘开始出血，视线变得模糊。
　　“再紧一点儿，这样你也许就会马上再次陷入长眠，我可以把你放回到玻璃棺材里。你在玻璃棺材里时看起来更加漂亮。那时你也比较容易对付。我爱的是躺在玻璃棺材里的那个少女，不是现在这个鲁莽的、无耻的、举止糟糕的女人，她太平凡，太实际了。”王子对着露米姬的耳朵低声地说。
　　呼吸要断了。
　　氧气用完了。
　　露米姬想喘口气，但没有成功。她简直无法呼吸。她觉得快要被淹死，她感到头晕。黑暗在她眼前展开了翅膀。
　　露米姬扑通一声倒在地上。她的脑袋撞到地板上。她的目光扫过了舞台，她突然回想起什么地方见过适合这把钥匙的箱子。是在她父母的卧室里，床底下，是用布盖着的。好几年，好几年前她在那里见到过这个箱子，那时她到卧室里去找体温计，因为体温计掉到了地板上，滚到了床底下。露米姬当时很想知道这个用深色毡布覆盖的东西到底是什么。她朝布底下偷看了一眼，发现是一只木头箱子。
　　一刹那间她好像记起了什么东西，跟她童年时收藏的宝贝有关，但就在那时母亲或者是父亲回来了，露米姬就好像在干什么被禁止的事似的惊慌失措地离开卧室。她从来也没有问过关于木箱的事，她当然不问，因为她明白这是跟她无关的秘密。
　　但是，现在这跟她有关了，因为她有木箱的钥匙。
　　这是露米姬失去知觉之前脑子里最后的想法。
　　水滴就像下雨那样洒落在她的脸上。露米姬睁开眼睛，她看见了赛姆萨焦虑不安的目光。
　　“我没事儿。”露米姬开口说话了。
　　这是谎言，但赛姆萨对此的理解却不一样。露米姬躺在软绵绵的垫子上，这准是道具间里找到的毡布，她的双脚被抬了起来。束身胸衣已经脱掉。站在她旁边的除了赛姆萨还有阿历克斯和佳佳，佳佳手里拿着一只水瓶，很明显，正在向她脸上泼水的就是她。
　　“我早就说过缚扎束身胸衣时要小心。”佳佳对着阿历克斯厉声责备。
　　“我没有扎得很紧。”阿历克斯辩解。
　　“不是这个原因。”露米姬边说边爬了起来。她的脑袋晕得很厉害，但她不让自己晕倒。她必须让别人相信一切都很好，否则的话他们是不会让她走人的。
　　“我今天准是没有好好吃东西，觉也睡得太少了。”赛姆萨和佳佳互相看了一眼。阿历克斯好像松了口气。佳佳皱了皱眉头，仔细打量了一下露米姬。末了，她慢吞吞地说：
　　“好吧。这是常有的事儿。你现在全都恢复了，不是吗？”
　　露米姬希望没人注意到她的脚在颤抖。赛姆萨用平时那种令人舒服的手法抚摸她的后背。露米姬很想躺在他的怀里，让他来支撑自己，但现在不行。
　　“今天就到此为止。”佳佳最后做出决定。
　　“这也许是个好主意，”露米姬说，“我能自己解开胸罩并且逃往树林，这场戏应该演到这里才能结束，但现在还没有演到这里。”
　　她一下子使其他人都哈哈大笑起来。好啊！
　　“后天是最后一次排练。嗨，伙计们，这部戏真是太棒了！”
　　佳佳把正能量也灌输到其他人身上，让他们也振奋起来。大厅里到处是说话的声音。阿历克斯轻吻了一下露米姬的肩膀，喃喃地说：
　　“对不起。”
　　“不要紧。”露米姬回答。
　　“我现在带你回家，我要把你彻底宠坏。”赛姆萨对着露米姬的耳朵低声地说。
　　露米姬小心翼翼地从他的拥抱中摆脱出来。
　　“听起来真是太好了，但我必须回里希麦基。”
　　露米姬试图直接看着赛姆萨，尽管对她来说这是很难的。
　　“今天晚上吗？”赛姆萨想知道。
　　“我们家里有庆祝露西娅节的传统。”
　　又是一个谎言，不过，在某种意义上，这不是一个谎言。虽然父亲说过他们家不过露西娅节，但父亲的表兄最近这两年在图尔库家里聚会一起庆祝露西娅节。露米姬知道，父亲和母亲今天一定在那里，要到明天上午才回来。她可以独自一人，安安静静地查看一下，箱子里到底有些什么东西。
　　赛姆萨看起来有点儿失望。露米姬感到很难面对他那悲伤的、仍然焦躁不安的目光。但现在她不得不离开赛姆萨，她必须在今晚找到答案，否则她要发疯了。
　　她轻轻地吻了一下赛姆萨的嘴唇，她极力不去想，这可是骗子之吻呀！
　　13
　　露米姬觉得，在父母不知道的情况下待在家里是错误的，是不被允许的。她的脚步声在屋子里回荡，听起来有点儿怪怪的。
　　错误的女孩在错误的屋子里，回声轻声地说，鬼一样的女孩，她不应该独自一人在房间里逛来荡去。
　　如果露米姬事先问父亲和母亲的话，他们当然会同意的，但是她不想让他们知道这事儿。她不希望他们提出额外的问题，因为回答这些问题她又要继续撒谎。露米姬不想成为一个对最亲近的人都要撒谎的人。然而，这个流氓胁迫她这样做。
　　露米姬希望最终把秘密搞清楚后，影子就会把她丢下不管了。但是，如果这个流氓知道她所不知道的事情，而他的妄想主要与此有关，那怎么办呢？最重要的是要把事实真相揭露出来。
　　她心里有个声音，试图低声说，这样一个全方位的疯子是不会就此罢休的，但她却不让这个声音发出来。
　　她在父母卧室里闻到的气味跟她记得的一样，没有什么不同。那里有熏衣草的香味，床上被褥的味道，偶尔也有盆栽植物散发出来的泥土味，父亲剃须时用的须后水和旧镂花窗帘散发出来的气味。这些旧窗帘早先是挂在奶奶家的。露米姬把拖到地上的床罩掀了起来，朝床底下看了一眼，她所记得的那块毡布还在床下。露米姬爬到床底下。那里到处是灰尘。父亲显然不像露米姬还住在家里时那样勤奋地用吸尘器扫除。这样倒也好。
　　露米姬把布盖子掀起。她的心突然跳动得要命。她的手冷得奇怪，而且黏糊糊的。布盖子下面只是一只普普通通的硬纸板盒子，不是装饰精美的木箱子。这只灰色纸盒里装的是色情书籍。
　　露米姬把纸盒子放回原处，把布盖上。这只盒子里有秘密，但不是她正在寻找的秘密。她父母卧室里的生活跟她没有任何关系，尽管这只是个非常无害的发现，但她仍然觉得，要是她根本就没有这样做就好了。
　　她一边咳嗽，一边从床底下爬了出来，拍掉牛仔裤膝盖上的灰尘。她感到失望，头脑里一片空白。她是不是记错了？那个箱子是不是她想象出来的？编造出来的？她有一把钥匙，因此她想来想去觉得肯定有一个箱子，箱子上有一把锁，而这把钥匙就能打开这箱子上的锁，是不是这样呢？
　　不，情况不可能是这样的。露米姬不同意这种看法。
　　要是不想让人偶然找到这只箱子，那么会把它藏在父母家里什么地方呢？
　　露米姬找了一下厨柜、吊柜、起居室、门厅、地下室和后院里的小屋，都没有找到箱子，连一点儿影子都没有。傍晚已经变成夜晚。希望开始变成灰蒙蒙的失望。
　　想一想，再想一想，当她坐在起居室的沙发上时，她不停地激励自己。露米姬轻轻地按摩着太阳穴，极力想把越来越明显的头痛驱赶出去。她从口袋里拿出钥匙，把它放在手心里。
　　告诉我，告诉我，钥匙。指给我看，你能打开的锁在哪里？把我带到箱子那里去吧。
　　钥匙在她手心里只是一块死石头而已，没有任何回应。
　　“你往往在比你想象更近的地方找到你要找的东西。”对于这种所谓一目了然的成语露米姬一直很感兴趣。此时此刻，这样的成语在她脑海里厌烦地，来来回回地萦绕。所谓较近的地方在哪里？屁股底下还是——
　　露米姬还没来得及想到最后，就把沙发上的坐垫掷在地板上，然后迫不及待地把沙发床打开。
　　她同时也就找到了箱子。
　　沙发的床架是折叠在沙发里的，要用床时就可以从沙发里拉出来。用作沙发时，床架和地板之间就有一个小小的空间，那里就有可能摆放比如说塞满床上被褥的抽屉。而现在那里摆放的是露米姬所熟悉的木箱子。露米姬用出汗的手把木箱抬了出来。她没有时间欣赏箱子表面的装饰物。箱子表面不重要，重要的是里面的东西。钥匙险些从指缝掉下去。锁已经有很久没有打开过了，所以钥匙在锁里很难转动。露米姬费了很大的力气最终才把锁打开。
　　她不知道她等待的是什么。她也无法知道她该相信什么或者希望从木箱里找到什么。突然，她在她眼前看到了她脑海里从未记起过的童年。
　　一个淡色头发，灰色眼睛女孩的照片，这个女孩看起来像她，但不是她，看起来像父亲和母亲，但不是他们。她是罗莎，罗莎，罗莎，她是她姐姐罗莎。露米姬看见照片，突然想起了她姐姐身体的气味，她睡觉时是怎样呼吸的，她的手是怎样拥抱她的，或者有时是怎样掐她的。她想起了罗莎格格的笑声，生气时的哭声，听起来像百灵鸟鸣叫似的歌声和口哨声。
　　两个女孩在一起的照片。另一个女孩年龄小一些，褐色头发。她是露米姬。她们俩并排坐在一起。她们在湖边戏水。她们一起奔跑。她们在喷水笼头下跳舞。露米姬不再看照片了。她所有的器官突然全都充满了记忆。
　　夏天她们一起摘草莓。罗莎给她吃最大的、最红的草莓。虽然是夏天，但奶奶家的阁楼总是秋天的味道。奶奶的旧鞋对她们来说太大，她们就各把一只脚伸进同一只鞋里。这样走路不摔倒是不可能的。罗莎的头发很容易乱成一团，而露米姬的头发不会。罗莎替她梳头，梳了一百次，再梳一百次。外面，雨水拍打在窗户上，但她们的被单下却有个橘色的小屋。当电视节目里出现可怕的镜头，罗莎就会用手挡住露米姬的眼睛，低声地对她说这只是童话而已。玫瑰园里洋溢着迷人的香味，但玫瑰花有刺会扎手。大人们不知道什么游戏最好玩儿。有时候她们不得不把整个房间的地板都弄湿，因为这是海洋。当罗莎哭的时候，她的脸庞显得很可爱。露米姬用舌头舔她脸上的盐水。她是一只猫。她们俩手拉着手，她们俩永不分离。她们俩总是一起搬进同一座房子，睡在同一间房间里。她们是Onneli ja Anneli。
　　她们是玫瑰公主和白雪公主。如果遇到了噩梦，她们就会肩并肩睡在一起，互相依靠。她们呼吸是同一个节奏。如果她们睡觉时紧抱在一起，噩梦就无法乘虚而入。
　　当最终发现已经是十八岁，坐在父母家客厅的地板上看照片时，她不知道已经过去多久了。她周围乱七八糟都是照片，有上百张照片，把整个地板都铺满了。她的上方好像展现了一片新的天空，那里正在飘落着五彩缤纷的方形雪花。露米姬不再是三岁了。比她大两岁的姐姐罗莎没有拉着她的手。
　　露米姬觉得她好像被一个巨浪卷了进去，这个浪头要把屋顶、地板和墙壁统统卷走。潮水把她冲到了一片空白之中。哪里也没有安全，没有结实的地基，所有她所相信的都是谎言，黑暗。她活到现在一直以为她是家里独一无二的独生子。
　　怎么能把姐姐从她身边夺走呢？怎么能对她隐瞒有一个人名叫罗莎这样一个事实呢？最主要的是，为什么要这样做？罗莎出了什么事？
　　露米姬站了起来。她不得不抓住沙发的角，否则就要摔倒了。她感到头晕、恶心，她想哭，脚都支撑不住了。她摸着找到了她在客厅桌子上的手机。她想马上给母亲或者父亲打电话。现在几点了，这没有关系，他们很可能在睡觉，这也没有关系。他们是说谎的人，骗子。他们不能这样对待他们所爱的人。他们不能这样做。他们怎么能把如此重大的事件从她的生活中抹掉呢？
　　露米姬非得问他们不可。
　　现在就问。
　　她必须知道罗莎出了什么事。就在此时，一封短信来了。她还没来得及考虑短信是谁发的就把它打开了。
　　我看见你了。你站在那里，手里拿着手机，但你没有打电话，因为你不想看到首场演出时墙上溅满了鲜血，沿着舞台流着鲜血，看台上到处是鲜血。你不想看到你那听话但愚蠢的男朋友倒在舞台上，瞪着死人般的眼睛望着前方。你知道现在放弃演出是没有用的。不管怎样，我能找到你们每一个人，我能演出我亲手编写的戏。你现在真漂亮啊！见到真相的人永远是漂亮的。
　　露米姬冲过去把客厅的灯都关了，尽管她知道这没有什么用处。
　　她一动不动地站在黑暗的房间里，眼睛死死地盯着院子，她极力想看到什么，但回头看她的却是一片黑暗。
　　露米姬拿着手机的这只手有气无力地放了下来，她知道她不能打电话。
　　学问是美妙的，也是残忍的，我亲爱的露米姬。依靠学问可以无所不为。学问可以使我们采取行动，增强信任。它真的能给我们力量。
　　当你认识了，知道了合适的人，你就能不断地增加学问，你就能找到你正在寻找的东西。我知道很多关于你的情况，因为我一直想了解你。我像从未好好喝过水的人那样渴望得到学问。我懂得如何向合适的人提出合适的问题。我已经找到了有用的途径和方法，通过这些途径和方法，我已经获得了我能搞到手但必须保密的信息。
　　对一个像我这样贪婪地渴望得到学问的人来说，没有什么东西是秘密的。
　　当人们确信学问值得分享，他们随时准备把自己作为例外。有时学问可以要你支付金钱，有时要你支付其他的东西。在绝大多数的情况下是不需要通货的，因为人们想把知道的信息告诉别人，不管是敏感的还是秘密的信息。对人类来说，这是遗传的。
　　我耐心地、一点一点地收集了有关你的信息。我并不急于求成。我知道我有时间，到了合适的时间，你就会接受我的学问。
　　学问使人强大。真理使人漂亮。
　　与其他人相比，我更能使你变得强大、漂亮。