上篇 第九章

　　史迈利在塔尔走以前，问了他一些问题。他的眼光没有看着塔尔，而是近距离地看着眼前，他发肿的脸因为这个悲剧而显得有些泄气。
　　“这本日记的原本在哪里？”
　　“我把它放回到那个信箱里。史迈利先生，我是这样想的：等到我找到日记的时候，伊琳娜到莫斯科已有二十四个小时了。我估算她一开始接受审问，就没什么气了。很可能他们在飞机上就会拷打她，着陆后又来一遍，等那些壮汉吃了早饭后，就开始审问。他们对胆小的就来这一套：先拷打再审问，对不对？因此很可能过不了一两天中心就会派人到教堂后面去搜查，对不对？”接着又是一本正经的样子：“而且我也有自身的安全考量。”
　　“他的意思是说，莫斯科中心如果认为他没有见到日记，就不会那么急着想割断他的喉咙。”
　　“你把日记拍了照没有？”
　　“我没有带照相机。我花了一块钱买了一本笔记本，把日记内容抄在上面，把原本放了回去。一共整整花了我四小时。”他看了一眼吉勒姆，在白昼的光线里，塔尔的脸上突然现出了内心的深刻恐惧，“我回到旅馆里时，我的房间被弄得一蹋糊涂。他们把墙纸都撕下来了。旅馆经理叫我赶快搬走。他不想知道内情。”
　　“他带着一把手枪，”吉勒姆说，“他不让它离身。”
　　“你说得不错，我枪不离身。”
　　史迈利同情地咕噜一声，好像消化不良一样：“关于你和伊琳娜的几次见面：秘密信箱、安全暗号，万一无路可走的退路等。这些玩意儿是谁先提出来的，是你还是她？”
　　“是她先提出来的。”
　　“安全暗号是什么？”
　　“肢体语言。如果我敞开衬衫领子，她知道我已观察过地方，一切安全。如果系上扣子，就取消碰头，到约好的第二次时间和地点。”
　　“伊琳娜呢？”
　　“手提包。左手，或者右手。我先到那里，在她能够看得见我的地方等她。这样她就能选择见面还是分手。”
　　“这些事都发生在六个月以前。那么这六个月以来你在干什么？”
　　“休息。”塔尔粗鲁地回答。
　　吉勒姆说：“他吓怕了，躲了起来。他逃到吉隆坡，躲在一个小山村里。他自己是这么说的。他有个女儿叫丹妮。”
　　“丹妮是我的小乖乖。”
　　“他与丹妮和她母亲待在一起，”吉勒姆说，把塔尔说的话都当做没有听见一样，这是他的习惯，“他全世界都有老婆，不过现在似乎是这个得宠。”
　　“为什么你选择现在这个时候来见我们？”
　　塔尔没有说话。
　　“你不想和丹妮一起过圣诞节吗？”
　　“当然想。”
　　“那么发生了什么呢？你在怕什么？”
　　“有谣言。”塔尔愠愠地说。
　　“什么谣言？”
　　“吉隆坡来了个法国人，告诉大家我欠他钱。要请律师来对付我。我根本没欠谁的钱。”
　　史迈利转过身来问吉勒姆：“圆场里还把他当做叛逃者吗？”
　　“大概是吧。”
　　“他们到现在为止采取了什么行动？”
　　“这不归我管。我听到小道消息说，前一阵子伦敦站针对他开了几次作战会议，但是没有请我去，我不知道结果如何。我想大概和以前一样，没有什么结果。”
　　“他现在用的是什么护照？”
　　塔尔早已准备好了答案：“我一到马来亚就把托马斯的护照扔了。我想托马斯不合这一个月莫斯科的口味，我还是马上把他做掉为妙。我在吉隆坡让他们给我弄了一个英国护照，名字叫普尔。”他把那份假护照拿给史迈利，“还蛮划算的。”
　　“你为什么不用你的瑞士护照呢？”
　　又是一阵谨慎的沉默。
　　“是不是他们搜查你的旅馆房间时丢了？”
　　吉勒姆答道：“他一到香港就把护照藏了起来。这是例行的做法。”
　　“那么你为什么不用呢？”
　　“因为它们是编了号的，史迈利先生。虽然是空白护照，但是编了号的。老实说，我有点害怕。如果伦敦知道这号码，莫斯科可能也知道，我想你大概明白我的意思。”
　　“那么你怎么处理你的瑞士护照呢？”史迈利仍旧牌气很好地再问一遍。
　　“他说他扔了。”吉勒姆说，“更有可能是他卖了。或者换了现在这个。”
　　“怎么？怎么扔的？你是不是烧了？”
　　“是的，我烧掉了。”塔尔说，声音有点紧张，一半是威胁，一半是恐惧。
　　“因此，当你说到那个法国人在打听你的时候――”
　　“他是打听普尔。”
　　“但是除了伪造那份护照的人以外，还有谁听说过普尔呢？”史迈利问，一边翻着护照。塔尔没有说话。“告诉我你是怎样来英国的。”史迈利提议说。
　　“从都柏林绕道来的。这不成问题。”塔尔压力太大时，撒谎就很不灵光。也许得怪他的父母。他没有现成的答案，就回答得太快，有现成的答案，就回答得太硬。
　　“你怎么到都柏林的？”史迈利一边问，一边检查护照中间一页的海关戳章。
　　“靠美女。”他恢复了自信，“一路都是美女。我认识一个小姐，她是南非航空公司的空中小姐。我的一个好朋友让我搭货运机到好望角，到了好望角，那个小姐把我藏了起来，然后托一位驾驶员免费把我带到都柏林。东方那边的人都还不知道我已离开了半岛。”
　　“我正在全力进行调查。”吉勒姆看着天花板说。
　　“你最好小心一点儿，”塔尔朝他那一头不客气地说，“因为我不想让不该知道的人去调查我。”
　　“你为什么来找吉勒姆先生？”史迈利问，一边仍在检查着普尔的护照。它看上去是个已经用过的旧护照，翻了很多次，里面登记的不是太满，也不是太空。“当然，除了你害怕以外。”
　　“吉勒姆先生是我的上司。”塔尔一本正经地说。
　　“你有没有想到他可能直接把你转给阿勒莱恩？毕竟，就圆场高层而言，你是一个通缉犯。”
　　“是啊。但是我认为吉勒姆先生和你史迈利先生一样不喜欢现在的新安排。”
　　“他也爱英国。”吉勒姆解释道，带着辛辣的讽刺味道。
　　“是啊，我有点想回国。”
　　“你有没有想过找吉勒姆先生以外的人？比如说，为什么不找海外的常驻站？这样你就少点危险。麦克尔沃仍旧是巴黎站的站长吗？”吉勒姆点点头，“你瞧，你大可以去找麦克尔沃先生。当初是他把你找来的，你可以信任他――他是老圆场人了。你大可以安然无事地待在巴黎，不用到这里冒生命危险。啊，上帝，拉康快去！”
　　史迈利已经站了起来，一只手捂着嘴巴，眼睛望着窗外。在小跑马场里，洁姬？拉康趴在地上尖叫，一匹无主的小马在树丛中猛冲乱跑。他们在看着的时候，拉康的妻子，一个长头发的漂亮女人，腿上穿着冬天的厚袜，跳过篱笆，把孩子抱了起来。
　　“她们老是摔下来，”拉康不快地说，“小孩子摔不坏。”而且一点也不客气地又说，“乔治，不是每个人的事都要你操心。”
　　他们慢慢地又坐下来。
　　“如果你到巴黎去，”史迈利又说，“你走什么路线呢？”
　　“同一条路线到爱尔兰，然后大概从都柏林到巴黎的奥利机场。你要我怎么走，从海上过去吗？”
　　拉康听到这话气红了脸，吉勒姆怒吼了一声，站了起来。但是史迈利似乎毫不在乎。他又拿起护照，慢慢地翻到前面。
　　“你是怎样与吉勒姆先生联系的？”
　　吉勒姆代替他回答，说得很快：“他知道我在什么地方停车。他留一张条子在车上说他要买这辆车，署名是他的工作名字特仑奇。他提了一个碰头的地方，并且暗示要我在向别人兜售之前暂时保密。我带了法恩去替我把风——”
　　史迈利打断他的话说：“刚才在门外的是法恩吗？”
　　“我们谈话的时候，他替我把风，”吉勒姆说，“从那以后，我们见面时一直带着他。我听了塔尔的报告后，在公用电话亭打电话给拉康，要求见面。乔治，这些情况咱们另外再谈吧。”
　　“打电话给拉康是打到这里，还是打到伦敦？”
　　“打到这里。”拉康说。
　　吉勒姆停了一会儿才说：“我正好记得拉康办公室的一个小姐的名字。我提到她的名字，说她要我赶紧找他联系，是关于一件私事。这样做并不太好，但在当时情况下我只能想到这样。”他又补充说，打破了沉默，“他妈的，没有理由认为电话有人窃听。”
　　“有各种理由认为电话有人窃听。”
　　史迈利合上了护照，就着旁边一盏破旧的台灯查看它的装订。“真不坏，是不是？”他轻松地说，“真的很不坏。一定是个行家的作品。我找不到一点毛病。”
　　“别担心，史迈利先生，”塔尔伸手拿了回来，不客气地说，“这不是俄国造的。”他走到门口时，脸上又恢复了笑容，“你们知道吗？”他对这间长长的屋子另一头的三个人说，“如果伊琳娜说的话没错，你们就需要全部重建圆场了。因此如果我们大家都齐心协力，就可以在一起从第一层干起。”他在门上开玩笑地敲了一下，“亲爱的，开门吧，是我，里基。”
　　“谢谢你！现在没事了！开门吧！”拉康大声说。过一会儿，就听到了钥匙的转动声，在外把风的法恩的黑影出现在他们的视野里，接着在空荡荡的屋子中回响的脚步声渐渐消失，远处有洁姬？拉康的哭声伴随着。