第三章

　　第二天一大早，志郎就遭受了地狱般的折磨。今天是他头一次从神音镇去公司上班，电车里塞满了乘客，志郎被挤得一寸也没法动弹，被迫接受闷热和推挤，他感觉自己已经快被煮熟了。
　　竟然还没挤出人命吗……
　　志郎连根指头都动弹不得，只好闷在心里发牢骚。
　　真没想到神音镇的通勤电车也能挤成这副德行，简直和沙丁鱼罐头一个级别。志郎几乎脚不沾地，无法挪动寸步，只能随着上上下下的人潮左摇右晃。
　　志郎看着眼前的人墙，不禁苦中作乐地感叹起来，这些人也真了不起，竟然全都一脸习以为常的表情。为了养家糊口，人们不得不早出晚归，不得不习惯这样的拥挤，想想也真是辛苦。
　　在今天以前，志郎从没感受过乘车上下班的艰辛。他先前居住的职工宿舍距离公司只有两站车程，而且恰是人流稀少的线路。上车下车之间不过几分钟而已，甚至不用准备杂志或者小说打发时间。志郎喜欢透过车窗眺望外头的风景，一闪而过的景色总能让他感受到季节悠然的变换。
　　现在可好，同样是通过车窗向外眺望，志郎却感受不到丝毫的悠闲。紧贴在他跟前的男子满头全是定型水的刺鼻气味，志郎现在唯一能做的只是尽量别过头去。
　　出了检票口，一间小小的奶站进入志郎的视野，他二话没说，直接奔过去买了一瓶雪白的牛奶，然后走到车站柱子的背光处一饮而尽。
　　呼……谢天谢地。
　　志郎一个深呼吸，终于缓回口气。这时，他从眼前来往的人群中瞄到一个认识的身影。
　　那是一名消瘦的中年男子，穿着并不合身的大号西服，远远看去，他浓眉大眼的面孔很是醒目。男子完全没有注意到站在一旁的志郎，只是自顾自地垂着头快步前行。志郎认得他，他是一月末调来营业三科的村上主任。
　　按理说，对方的年龄和职位都在志郎之上，既然看到了，志郎当然应该主动打个招呼。但他只是走回奶站，把空奶瓶放进回收箱里，心头犹豫着该不该过去。
　　因为村上主任是个怪人。
　　他调来营业三科已经两个月有余，却和谁也不亲近。和他打招呼吧，他从不回礼，跟他搭话吧，他又装作没听到。平时他能不说话的时候就绝不开口，就连和课长之间必要的沟通也少之又少。说实在话，这人完全不是干营业的料，或者说他根本就不适合当个上班族。这样的人竟然还能留在公司里当主任，简直叫人不可思议。
　　难道说……有关村上主任的流言是真的？
　　志郎看着男子匆匆离去的背影，不禁想到最近听来的闲话。
　　村上主任似乎休了很长时间的病假，最近才重新回公司上班，志郎曾有几次无意中听人提起，村上的病似乎是精神上的问题。
　　就算谣言属实也没什么大不了，既然村上能回来上班，当然就证明他的病已经治好了，志郎并不会因为流言蜚语就刻意疏远他。真要论起来，志郎那位信奉新兴宗教的后妈反而更加奇怪吧……
　　在明知自己的好意只会贴上冷屁股的前提下，志郎还真提不起勇气去做这种吃力不讨好的事情，而且如果在这里叫住村上，势必就得和他一路同行到公司，这么长一段路，总得说些什么吧。
　　就在志郎待在奶站前犹豫不决的当儿，村上主任已经随着人潮走远了，这下想打招呼也没了机会。
　　“阿姨，麻烦再来一瓶，这回要咖啡牛奶。”
　　要说解渴的话，刚才那瓶就足够了，但为了彻底拉开和村上的距离，志郎有些自虐地又买了一瓶。
　　咖啡牛奶甜腻得叫人头皮发麻，志郎慢慢地、慢慢地喝着。
　　“早上好！如何，搬新家的感觉？”
　　志郎刚在办公桌前坐定，同期进入公司的仲本俊之就拍上他的肩膀。村上主任比志郎早到，现在正坐在办公桌前整理资料。方才进入办公室时，志郎习惯性地向大家道了早安，村上主任只是稍稍瞟他一眼，并没有更多表示。
　　“简直棒呆了！”
　　“那就好，不过我瞧你怎么像霜打的茄子？”
　　“真别提了，让电车给挤成这样了……”
　　志郎和仲本同时进入公司，又都分在营业三科，两人既是相互竞争业绩的对手，也是志趣相投的好友。仲本额头饱满，架着无框眼镜的鼻子又尖又挺，人又生得十分白皙，看外表很有学者气质，内里其实是个花哨又开朗的家伙。
　　志郎半开玩笑地叹了口气，捡着有意思的部分向仲本吹起牛来。漂亮的公寓，奇怪的空地，还有不请自来的甚五郎，志郎一一向好友分享。
　　“那家伙明明是只猫，却长了个宽下巴，笑死人了。看它睡觉的样子确实挺有意思，不过和传说中的招财猫相比，估计还有一定差距。”
　　志郎添油加醋地讲着昨天遭遇的趣事，逗得仲本拍手直笑。
　　“我也听人说过，自己找上门来的猫咪是招财猫，说不定还真是这么回事。”
　　“干吗，干吗，笑得真恶心……”
　　仲本正乐呵呵地冲志郎笑。
　　“因为我啊，正打算送给你一份乔迁贺礼。”
　　“乔迁贺礼？不用这么客气……而且怪可怕的。”
　　“急什么，先听我把话说完。你家那只金太郎啊，说不定真能给你招来好运。”
　　“它叫甚五郎，你是故意找茬吧……”
　　志郎原本对仲本所谓的“贺礼”持怀疑态度，但当他知道贺礼的内容后，高兴得都快飞上天了。
　　“怎么样，不赖吧？”
　　“你！你真打算把那辆车卖给我？”
　　“骗你干吗。这车才开了两年，几乎跟新的一样，拿去二手市场最少能卖百来万呢。为了庆祝乔迁，就八十万卖给你好了。乖乖拿去吧，你个小偷！”
　　仲本豪爽地笑着，啪啪地拍着好友肩膀，志郎则一脸惊讶地站起身来。
　　仲本的爱车是日本车中的顶级货，现下正是年轻富二代们趋之若鹜的车型，在志郎的同龄人中，也只有仲本这样有钱人家的公子才开得起这种好车。对志郎来说，这种车就是高岭之花，任谁买到都会好好宝贝着，通常情况根本不可能当作二手车卖掉。
　　“不过呢，我有三个条件——先别急着摆出一副苦瓜脸，我又没打算为难你。第一，不接受贷款，我还等着你那笔钱给新车交首付呢。”
　　搬家已经花了志郎不少积蓄，八十万说少不少，但也并非拿不出来。
　　“剩下两个呢？”
　　“急什么……第二条，要笑嘻嘻地来付款。不过车不能马上给你，得等我拿到新车之后，要不我就没车代步了，很辛苦的，明白不？”
　　能以八十万的超低价买到这么辆高档车，忍耐一下并无不妥。现在要想买辆热门的新车，动辄等上半年的也不在少数。
　　“最后一条，你得先找好停车位，缺了车库证明就没法把车过户给你。这三条全部办妥了，我才能把车给你。怎么样，买不买？”
　　“就按你说的办！”
　　志郎也不管仲本的话说没说完，立刻大叫着拍了板。他从小就听人说“机不可失，失不再来”，现在要不定下来，说不准仲本就改了主意，到时候后悔都来不及。
　　“成交！就这么定了！”
　　仲本用不输志郎的大嗓门定下这桩买卖。交易成立，两人相互拍着肩膀，意义不明地哈哈傻笑起来。
　　甚五郎或许还真是我的招财猫，志郎边笑边琢磨着。它简直就像广告上宣传的那种“开运珠宝”，原本只是忽悠人的东西，没想到却发挥了奇效，立刻就为志郎招了好运。
　　“你开的条件太优厚，我都怀疑其中有诈了。果真是雪中送炭的好朋友啊！”
　　“这话不对吧，应该这么说，‘果然只有仲本大人这样仗义的豪杰才会为我雪中送炭啊！’快，赶紧重说看看。”
　　“你少得寸进尺，看拳！”
　　志郎说着就往仲本的肚子轻轻打去，对方配合地一声闷哼，装出吃痛的样子。
　　“话说回来，这么好的车你干吗卖掉？看上什么好车了？”
　　“打算买辆四驱的。”
　　两人继续兴高采烈地聊着汽车，对志郎这般岁数的年轻人来说，车的魅力就相当于游戏之于小学生，能让他们废寝忘食地讨论个没完。
　　“两位请适可而止。”
　　当两人更加热烈地聊到美国吉普时，身边响起了尖锐的警告，说话声并不怎么耳熟。
　　两人转过头，就见坐在志郎斜对面的村上主任正不满地盯着他们，他大大的双眼闪着精光，在瘦削脸庞的衬托下显得有些怪异。
　　“正式上班之前还有很多准备工作需要完成，别用无聊的话题浪费时间。”
　　两人从没见过村上主任露出这样的表情——其实严格来说，这还是两人头一回看到他的脸上出现能被称之为“表情”的波动。村上主任会主动开口说话也是件稀罕事，陌生的声线让人无法想象他是同在一个办公室的同事。
　　所有人都愣住了，整个营业部瞬间陷入沉默，仲本还保持着口若悬河的姿势，张着嘴直愣愣地看着主任。
　　“正如主任所言，现在还不到上班时间。”
　　仲本先一步回过神来，他看了看手表，还差七分钟才到九点，在规定的上班时间之前，想做什么应该都是职员的自由，他打算好好和主任论论理。
　　志郎见势不妙，赶紧用手肘戳戳仲本，对方一脸不满地回头看着他，最终还是忍住了剩下的话。虽然仲本想的都在理，但毫无意义的摩擦能少则少，而且村上主任周身弥漫着危险的气息，这种时候还是不要树敌为好。
　　“抱歉……”
　　两人认命地对村上主任低头认错，回到各自的座位准备开始工作。看到危险解除，营业部里的其他职员也恢复了正常活动。
　　志郎悄悄往仲本的位置看去，仲本正透过文件资料的缝隙充满敌意地瞪着主任——果真是个养尊处优的大少爷，什么心思都肆无忌惮地写在脸上。
　　很快到了九点，志郎稍事准备之后投入了一天的工作。
　　志郎的主要工作是复印机和高性能打印机的租赁与销售，为了开拓新业务自然需要不断奔走，同时还要负责为老客户提供技术和消耗品支持，常常忙得不可开交。
　　志郎翻看着笔记本上的记录，大致计划着一天的行程。今天是休息后的第一个工作日，应该以消耗品的补充为主，志郎的客户里也包括小型出版社和编辑部，这些公司常常连星期天也会加班工作，需要优先处理他们的业务。
　　“喂，香坂。”
　　志郎出了办公室朝楼梯走去，半路却被人出声叫住。志郎回过头，就见三科的梶前辈正朝自己招手。梶前辈在学生时代勤练游泳，体格非常健壮。
　　“有什么事吗，梶前辈？”
　　“想跟你说说村上的事情。”
　　难道刚才那幕惹前辈生气了？志郎稍稍有些担心，但看对方的模样似乎并非如此。梶谨慎地看了看四周，确定没人注意后才压低了嗓门儿对志郎交待起来。
　　“你们事先不知道，这也没办法……但今后要注意，在那人面前千万别提和车有关的话题。”
　　“为什么？”志郎也压低了声音悄悄问道。
　　“村上主任的独子遇上交通事故过世了，从那时候起他就对汽车恨之入骨。”
　　原来村上主任已经结婚生子，这让志郎很是意外。
　　“我听人讲，出事前村上其实很能干，他和课长同时进入公司，很快就出人头地。原本多有干劲的一个人，现在变成这副样子，可见受了相当大的打击。”
　　前辈皱着眉头一脸惋惜。
　　“可是我们只是在谈论哪种车型比较好，并没针对村上主任。”
　　“这我知道，但到底是犯了别人的忌讳，总之以后要注意一点儿，在村上面前就别提汽车了，你记着也跟仲本说说。”
　　梶前辈拍拍志郎的肩膀，转身返回了办公室。
　　志郎的心情很复杂。村上主任的爱子被交通事故夺去性命，现在有人当着他的面大谈汽车，会不高兴也是理所当然，但志郎依然认为村上的反应有些过激。
　　现在电视里全是汽车广告，报纸杂志上也有大版的图文介绍，往街上随便走走，周围也全都是来来往往的车流。就算主任再怎么厌恶汽车又能怎样？难道一出现汽车广告就关掉电视，撕掉杂志吗？
　　在现今这样一个世界里，任他再怎么努力也不可能把汽车从生活中剔除吧。
　　志郎再次向楼梯走去。管它的，自己能买到好车就心满意足了，想想看，仲本的高档车不久就会成为自己的所有物！
　　志郎幻想着即将到手的宝贝，不由得露出微笑。