第一篇 星城 第一章 彗星牛仔

迪米特里·钱勒船长（男／2973．04．21／93．106／火星／太空学院3005，他好友则叫他蒂姆）——正在烦，这是可以理解。从球传来信息，花六个小时，才抵达在海王星轨道外太空拖船“哥力亚”号。这个信息如果晚个十分钟，他就可以正大光明说：“抱歉，现在无法离开——刚刚才打开太阳膜。”
　　这个借口会是再正当也不过。把彗星冰核，用只有几个分子厚、却有数公里长反射膜裹起来，可不是那种做到一半、说停就停工作啊。
　　话又说回来，虽然待在这个日向航行、备受冷落方，都是被人家害，不过他最好还是照这个可笑要求办，从土星环上面采集冰块，然后轻轻推向金星与水星，源自28世纪——已经是三个世纪以前事。那些“太阳系保育人士”一直在努力制造“采集前／后”意象，用以支持他们对空中公物遭蓄意破坏提出控诉；钱勒船长却始终看不出世界有什么不一样。不过，大众对之前几个世纪所引起生态浩劫还是很敏感，他们有不同想法。至于“放过土星”公投，则由绝大多数人投票通过。结果，钱勒船长不再是土星环上偷牛贼，却成追逐彗星牛仔。
　　所以，他正在距离半人马座α星（离太阳最近恒星）已不算太远方，驱集着从柯伊伯带中四散流离逃冰。这里冰当然够在金星和水星上造出数公里深海洋，不过大概要花上好几世纪时间，才能消减这两颗行星表面上炼狱般高温，变得适合人居住。太阳系保育人士当然还是反对这样行动，不过已经不再像以前那么激进。2304年，因为小行星撞击太平洋所引起海啸，造成数百万人伤亡。讽刺是，如果是撞在陆上，造成损失就不会那么严重。这件事也提醒往后世世代代，人类把太多蛋放在一个脆弱篮子里。
　　钱勒告诉自己，反正这趟专送要耗上50年才能抵达目，所以迟上个把星期也没什么太大影响。但是如此一来，所有关于旋转、质心和推力向量计算都得重来，还要传回火星再确认。这趟专送路线可能非常接近球轨道，在把这数十亿吨冰块推去以前，仔细计算一番总是好。
　　像之前许多次一样，钱勒船长目光游移到书桌上方那张古老照片上。照片中是一艘三桅蒸汽船；与船上方悬浮着冰山相较，蒸汽船显得十分渺小。可不是吗？此刻哥力亚号是多么微渺啊！
　　他常在想，从第一艘“发现号”进步到驶向木星那艘同名宇宙飞船，仅仅只要一个世代，这真是不可思议！那些古代南极探险家，如果从哥力亚号船桥望出去，不知道会有什么看法？
　　他们一定会觉得目眩神驰吧。因为飘在哥力亚号旁边那块冰，往上往下无限延伸，大得看不到尽头。而且看起来还怪怪，完全不像冰冻南北冰洋那般，有着纯净湛蓝与雪白。实际上，这块冰不只看起来脏，它是真脏。因为，其中只有90％是水冰，剩下则是像出自巫婆之手碳与硫化合物，而且大部分只有在接近绝对零度时才会稳定。若是融掉这些冰，可能会产生令人不甚愉快效果。正如一位天体化学家名言：“彗星有口臭。”“船老大呼叫所有人员，”钱勒宣布，“我们计划稍有变更。上头要求我们暂缓作业，先去调查太空卫队雷达发现目标。”
　　等到对讲机中那阵混乱抱怨声消失后，有人问道：“有详细信息吗？”
　　“所知有限。不过我看大概又是千禧年委员会忘记作废什么计划。”
　　这回传来更多抱怨声，大家对那些庆祝上个千禧年结束种种活动，都感到由衷烦恶。当3001年1月1日平安无事过去，大家都不约而同松一口气，人类又可以回到正常生活作息。
　　“反正，说不定跟上次一样，不过是虚惊一场。我们会尽快回到工作岗位，完毕。”
　　钱勒闷闷不乐想着，自他干这行以来，这种盲目追逐已经是第三次。尽管已经探索好几个世纪，太阳系还是充满惊奇。而且，想必太空卫队有绝佳理由这么要求。他只希望，不是哪个想象力丰富白痴又目击传说中黄金小行星。钱勒从未相信那种东西真存在，就算有，顶多也只是矿物学上奇珍异宝罢，其真正价值比起他推向太阳冰块还差得远，后者总算还会给荒芜大带来生机。
　　不过，也有一种可能性会让他严肃看待。人类已在方圆100光年之内太空放出许多机械探测器，而“第谷石板”也充分提醒着人类，有更古老文明在进行类似活动。很有可能其他外星器物正待在太阳系某个角落，或者正穿过太阳系。钱勒船长怀疑，太空卫队可能也有类似想法，不然不会叫艘一级太空拖船去追究雷达上不明影像。
　　五小时之后，寻寻觅觅哥力亚号侦测到来自极远处回波。就算不理会距离因素，那东西似乎也小得令人失望。不过，随着雷达信号逐渐清晰与加强，显示出那东西有金属物体特征，说不定还有几米长。它朝着离开太阳系方向行进。钱勒几乎可以确定，那是上个千禧年时，数以万计被人类丢向星空垃圾之一。说不定，那些垃圾将来还会成为人类曾经存在惟一证据。
　　接着，这个东西近到能用肉眼观察，钱勒才带着一点敬畏恍然大悟：一定是哪个很有耐心科学家，还在不断检查着早期太空时代纪录；可惜计算机给他回答晚一步，错过几年前千禧年庆祝活动！
　　钱勒朝球传讯，声音里透着一点骄傲、也有几许严肃。“这是哥力亚号，我们正在接一位1000岁航天员上船，我还猜得出他是谁。”