第一篇 星城 第五章 教育

当电视机被推进房间并安置在床尾时，普尔真是又惊又喜，喜是他正苦于信息饥渴；惊讶是，那竟是一部在他时代就已被淘汰古老机种。
　　护士长提醒他说：“我们得向博物馆保证会归还。我想你应该知道怎么操作吧。”
　　把玩着遥控器，普尔突然感到一阵剧烈乡愁袭上心头。就像其他少数几样器物一般，它让他忆起童年，以及大多数电视机都简单得无法接收语音指令日子。
　　“谢谢你，护士长。请问最好新闻频道是哪一个？”
　　她似乎被他问倒，但随即又开朗起来。
　　“我懂你意思。不过安森教授认为那对你还嫌太早。所以‘档案管理处’为你制作一片专辑，会让你很有亲切感。”
　　普尔在想，不知此时此刻储存媒体是什么。他还记得激光唱片，还有古怪老舅非常引以为傲黑胶唱片收藏。不过这种科技竞争一定早在几个世纪前就结束，服从达尔文定律——优胜劣汰，适者生存。
　　他不得不承认，制作这片精选辑人，必定相当熟悉21世纪初期。（会不会是英迪拉呢？）成果相当不错。没有令人不悦东西，没有故争、没有暴力，只有一点点当代事务和政治，那些和现在都完全无关。有轻松喜剧、运动（他们怎么知道他是狂热网球迷？）、古典和流行音乐，还有野生动物纪录片。
　　而且，不管是谁负责，他一定是个有幽默感人，不然不会把每一代“星舰影集”也收录一些进去。当他还很小时候，曾经见过“皮卡舰长”和“斯巴克”。如果他们晓得当年那个羞赧要签名小男孩后来命运，不知会有什么样想法。
　　他开始探索（大部分都是用“快转”）之后没多久，突然有种很令人泄气想法。他不知在哪儿读过，在他们那个世纪（他世纪！）快结束时候，有将近5000个电视台同时播放节目。如果这个数字继续维持——更理所当然是会增加，那现在一定有亿万小时电视节目已经播出。就算是最保守老顽固也不得不承认，应该至少有十亿个小时电视节目值得看……还有百万个小时，是可以通过最严苛标准优秀节目。他要在大海里怎么捞这些针？
　　这个念头排山倒海而来，确，是如此令人灰心丧志。所以，在一个星期漫无目随意转换频道之后，普尔要求把电视机移走。或许幸运是，他独处时间愈来愈少，而随着体力恢复，他清醒时间也愈来愈长。
　　多亏那些川流不息访客——不只是严肃学者，还有些好管闲事公民（应该也是很有影响力人吧，竟然有办法渗透过由护士长和安森教授筑起铜墙铁壁），他才没有无聊危险。然而，当某天电视机又出现时候，他还是很高兴。他已经开始出现抑郁症状。这次，他下定决心好好选择要看些什么。
　　英迪拉跟着这个古色古香古董一起出现，脸上挂着灿烂笑容。
　　“弗兰克，我们找到一些你非看不可东西。我们认为可以帮助你调适。总之，我们确定你一定会喜欢。”
　　普尔早就知道，这种评语几乎可以说是保证无聊代名词，他已经做好最糟心理准备，不过节目一开始，便马上吸引住他，像其他少数几件东西一样，把他带回旧日时光。他立刻认出当年最有名声音之一，还想起自己曾经看过这个节目。
　　“这里是亚特兰大市，公元2000年12月31日……
　　“这是CNN，再过五分钟，带着未知危险与希望，新千禧年，即将要来临……
　　“不过在试图探索未来之前，先让我们回头看看1000年前，并且自问：‘如果生活在公元1000年人，神奇跨越10个世纪，他们是否能够想像，甚至解我们世界呢？’
　　“几乎所有我们视为理所当然科技，都是在这个千禧年末尾发明，其中还有很大部分，是出现于最近200年。蒸汽机、电力、电话、收音机、电视、电影、航空、电子装置……还有，仅仅一代时间，核能与太空旅行也出现，过去那些伟大智者会如何看待这些？如果阿基米、达·芬奇突然掉进我们世界，他们还能保持心智正常吗？
　　“我们忍不住会想，如果是我们被送到1000年以后世界，应该会适应得比较好。当然，因为比较重要科学发明都已经出现。即使还会有科技上重大进展，但是否还会出现令我们难以理解，就如同口袋型计算器或摄影机等令牛顿难以理解装置？
　　“或许我们时代，与过去所有时代确实有所不同。电信科技、大气与太空征服、影音记录科技（得以保存过往一去不回声音与影像），样样都制造出连过去最狂野幻想都无法想像文明。同样重要，是哥白尼、牛顿、达尔文与爱因斯坦，他们大大改变我们思考模式，以及对宇宙展望，让我们即使是与最优秀祖先相比，也像新物种一般。
　　“而1000年之后，会不会如同我们看待无知、迷信、受尽生老病死折磨祖先一般，我们后代也用同情眼光来看待我们？我们相信，连祖先们不懂得问一些问题，我们都已经知道答案。但是，第三个千禧年，会带给我们什么样惊奇呢？
　　“好，时间到……”
　　一口大钟敲响代表午夜钟声，不久，最后一波震动也逐渐归于寂静……
　　“就这么结束……再见，既美好又糟糕20世纪……”
　　画面裂成无数碎片，换一位实况转播员，说话带着普尔已经可以轻松解现代口音，马上把普尔拉回现实。
　　“现在，在3001年头几分钟，我们能回答这个古老问题……
　　“当然，如果我们刚才看到，这些活在2001年人，如果活在我们世纪里，应该不会像1001年人到他们时代那样完全迷失吧。我们许多科技成就，都已在他们预期之内。诚然，他们早已设想过卫星城市以及月球和行星上殖民。他们也可能会有点失望，因为我们还没能长生不死，探测船也只到达最近几颗恒星而已……”
　　英迪拉突然把电视机关掉。
　　“弗兰克，其他等一下再看，你有点累。不过希望这有助你调适。”
　　“谢谢，英迪拉，我明天再看。不过它倒是证明一点。”
　　“哪一点？”
　　“谢天谢，我不是从1001年跑到2001年。那会是个大大跃进，我才不信有谁能调适得过来。我至少还知道电力，如果有幅画突然跟我说话，我也不会吓得半死。”
　　普尔告诉自己，希望这种自信不至于太过分。有人说过，高度发展科技与魔法无异。在这个新世界里，我会不会遇到魔法？又有没有办法面对它呢？