第09章 夜寒

或许有人在枯野中焚烧落叶，远处不时有几许浓烟袅袅升起。初冬的太陽虽然明亮，室外的风速却十分强劲。从前乘坐火车，总是可以从车窗看到树叶摇曳生 姿以及家家户户庭院前的翟麦盛开的景象，自从有了时速高达二百公里的新干线之后，在车上就只能约略欣赏到笼统遥远的景物。而且，已经迈人冬季的现在，群山 遍野已失去鲜绿的色彩，取而代之的是满目疮痍的土褐色。

列车已经穿过浓尾平野，开进峡谷的洼地。

芳子凝视枯黄的山脉，思考着今天的行程。

大约再过一个小时就可以抵达京都了。到了京都之后必须立刻赶去旅馆，与已经先到的摄影师泽田会和，再一起前往抵园的饭馆采访。他们此行的目的是制作“京都的年菜”专辑，饭馆方面应该已经把料理准备好了。

新年就快到了，每一家妇女杂志无不争相介绍应景的年菜，虽然在制作专辑的手法上并无创新之处，不过芳子这次要的是，家庭主妇可以自己动手作的简易年菜，至少内容不会和其他杂志有雷同之处。

料理的介绍是妇女杂志不可或缺的重要部分，年轻的编辑下厨的经验比较少，采访时往往不得要领，因此总编辑才指定由芳子负责这个专栏。

“我想这次还是找松永比较妥当。”

总编辑纯粹为松永的摄影资历较深才这样决定的。

但是，芳子实在无法答应再和松永共事。她担心自己接受这项工作，会被松永误认为有意再续前缘。

当然，只要芳子坚守立场，就应该不会有问题发生才对，如果摆明纯粹是为了工作而共事，松永也势必拿她莫可奈何。

然而，理论上如此，事实上芳子对自己根本就没有信心。

就算松永不做出什么不正派的举动，但倘若芳子的态度过于拘谨，采访工作可能还是无法顺利进行。况且，和曾经发生关系的男人一起旅行，就是芳子所极力避免的事。

既然已经下定决心自制，本身的行为就应该谨慎一点才对。

于是，芳子大胆地向总编辑提出申请。

“摄影师不要找松永，你认为泽田怎么样？”

泽田比松永年轻十岁，最近的一些作品都相当杰出。

“我认为他应该可以拍出一种全新的感觉。”

总编辑经过短暂的考虑之后，总算答应了。

“如果你认为好的话，那就派泽田去好了。”

因此，这次的采访，才得以成行。

然而，与泽田同行，芳子虽松了一口气，却也有一点后悔。

她放弃了和松永同游京都的难得机会。

她虽然对总编辑保证泽田不错，事实上，泽田能否把这专辑拍好，她根本没有把握。

料理的拍照看似简单，实际上却相当困难。被拍照的东西虽然固定不动，角度较好掌握，至于要拍出材料的色泽与新鲜感，那就全凭真功夫了。

除了工作上的不安，还有一点令芳于无法释然。

决定这次京都之行后，她发觉丈夫的行动出现可疑之处。

自从上次争吵以来，她认定丈夫有悔过之心，不曾再和机场看到的那个女人见面，然而，观察丈夫最近的态度，她看得出丈夫的花心又开始静极思动了。

她是半个月前开始感觉不对劲。那天，丈夫在临出门时，说了一句“今天我可能会晚一点……”，便慌慌张张地走了。

她当时就觉得丈夫的态度有点反常，结果，他晚上将近十一点钟回来时，竟然又买了一盒蛋糕。

丈夫根本没有买过什么点心，这种举动实在有点反常，果不其然，他的西装口袋里摆了一把旅馆房间的钥匙。

近来旅馆的钥匙都倾向于轻巧化，携带上相当方便，芳子仔细一看，上面还刻着旅馆的名称以及房间的号码。丈夫不曾在东京投宿旅馆，而且他既已回家，身上却带着旅馆的钥匙，说什么都不合常理。芳子当时不动声色地观察了丈夫好一会儿，发觉他虽然没有喝酒，却一副疲惫不堪的样子。

尽管如此，当芳子对他说“累了吧！早点休息好了。”他却依然坐在沙发上看电视，不肯回房睡觉。

非但如此，他还非常自满地指着蛋糕问道：“怎么样？很好吃吧！”，而且他自己也吃了两个。

第二天早上，他藉故早上有开刀手术，提早了三十分钟离开家。

丈夫出门后，芳子立刻打电话到柜台询问，才知道退房手续尚未办妥。

挂断电话，芳子似乎看到了丈夫惊慌失措地跑到旅馆退房的模样。

更可笑的是，修平居然以早川修一这个名字登记住宿。可能他作贼心虚，不敢使用本名吧！这件事虽然十分滑稽，但是芳子已经可以确定丈夫的老毛病又犯了。

芳子不知道这次丈夫的对象是谁，不过看情形，可能还是上次那个女人。

都已经快五十了，丈夫居然不吸取上次争吵的痛苦教训，还敢动其他女人的脑筋！

“男人的性欲就像水坝一样，时间一到就必须泄洪一次，这个时候与之发生关系的女人，不过是位于水坝下游的河川罢了。”

芳子从前曾读过某评论家所发表的这段文字，不过，她怀疑丈夫在外面找女人，真的只是为了发泄生理上的欲望吗？

倘若单纯地站在修平的立场上来看，这几个月来他始终没有向芳子求欢，欲望的郁结是显而易见的。

在这段期间内，如果修平要求的话，芳子说不定会答应，然而，自从在机场看到那个女人之后，她明白就算以后再和丈夫亲密，也无法恢复过去的感觉。

修平似乎也察觉到芳子这种心态，然而，如今他竟又再度花心，实在令芳子感到无比的震撼。

尤其，丈夫和上次那个女人重续前缘，是否象征他们两人之间的绊已经很深了？

幸好，看修平的表现，似乎没有离婚的打算。

修平虽然再度花心，态度却比以前好得多，偶而还会说几句安慰的话，譬如前天，他就问到“圣诞节到了，你要什么礼物？”

当然，芳子绝不会被一个微不足道的礼物给骗倒，一旦她接受礼物，无异于认同了丈夫花心的行为。

她不想说什么男女平等之类冠冕堂皇的论调，然而，如果以为认同丈夫的花心，就能确保家庭的安定，却又显得太愚蠢了。这种无谓的忍让，和丈夫趾高气扬地对妻子说：“我虽然花心，却一定要忍耐”一样，是偏颇不公的。

这半个月以来，芳子为他们过去十多年来的婚姻生活作了一番巡礼。

新婚时她深信夫妻之间即使争吵，只要事后向对方道歉，感情自然会立刻恢复。她认为“夫妻床头吵床尾和”“夫妻愈吵愈恩爱”的说法绝非空穴来风，事实上当时他们在争吵后也的确能恩爱如初。

然而自从上次争吵之后，他们就一直处于冷战状态，根本没有机会愈来愈恩爱。不可思议的是，在冷战的过程中，他们的感情居然也没有相对地持续恶化。

芳子起先不明白究竟是怎么回事，在几番思索之后，她终于发现真正的原因可能是她已经习惯于这种冷战状态。事实上，对于丈夫的再度花心，她已经不像上次那么惊惶失措，而且，有时候甚至想干脆离婚算了。

有一段时间，芳子认为即使丈夫背叛自己，自己应该更加坚定，不能再踏错脚步，然而，如今她已丧失那种顽强的意志。

既然丈夫搞婚外情，我也要自由地飞舞。

想到这里，芳子的心情就格外轻松，松永的影子便自然而然地又重回到她的心灵。

望着初冬的枯野，左思有想之际，新干线已经穿过山科的隧道，抵达了京都。

芳子穿上皮制的短上衣，右手提着旅行袋，走下月台的楼梯，来到车站前的计程车招呼站。

新干线行驶到米原附近时，天气曾经转陰，京都却非常晴朗，在寒冷的初冬天空下，可看到那座有名的宝塔。

芳子搭上计程车，直驱位于四条的旅馆。由于并不是什么假日，路上的交通相当顺畅。

“如果和他来的话……”

凝视着在冬陽笼罩下的京都街景，芳子又想起了松永。

“工作、工作……”

她赶快制止自己又陷入无可救药的感情情绪中，开始计划着今天的工作该如何进行。

首先，到了旅馆就立刻办理住宿登记，然后打电话给饭馆的师傅，再到大厅和泽田会合。

经过喧闹混乱的河原町街，抵达旅馆时，已经两点了。

芳子走到柜台，报出自己的姓名和公司名称，并填妥住宿表格，柜台服务员随即拿出一张纸条。

“有人留言给你。”

芳子以为编辑部突然有什么急事，打开来一看，上面第一行写着：“松永先生给速见太太的留话。”

芳子立刻从正文看起。

“我另外有事来到大阪，八点左右会在，请你打电话到下面这个地方给我，好吗？”

看着写在纸条下方的电话号码，芳子感到十分惊讶。

她正在为自己没有和松永一起来京都而后悔不已，没想到他似乎看准了芳子的心意，刚好就在此时送上这么一张便条。

芳子办完住宿登记手续，回到下榻的房间之后，把纸条又看了一遍。

“松永先生给速见太太的留话”，这一行字是柜台服务生写的，他把松永写成另外两个同音异义字，不过松永来到大阪，应该是错不了的。

芳子情不自禁地拿起电话听筒，立刻发觉这个时候松永不在，便又放下了。

“我打去问问看到底有没有松永这个人，应该没关系才对。”

说服了自己，芳子又拿起听筒，拨了纸条上写着的那几个号码。

电话接通后立刻有人来接，芳子说出松永的名字，对方表示他出去了。

确定松永已经来到大阪之后，芳子心满意足地带着采访必备的东西，到大厅和泽田会合。泽田是第一次到京都工作，心情相当紧张，两个钟头前就到了。

“除了应景的年菜之外，你最好也拍一点京都的街景，也许能拍出一点新年的气氛。”

芳子把她在新干线整理的构想说出来，泽田却面有难色。

“可是，想在十一月捕捉到正月的气氛，不是太难了吗？”

“现在当然拍不到真正的正月风景罗！”