正文 第07节

信太郎的翻译工作进展迟缓。倒并不是他的错，当然也不是我的。虽然我常常在信太郎的书房一手拿着笔，脑中却尽想着别的事。进度缓慢的真正原因是《玫瑰沙龙》的难度实在太高了。

在书房内，信太郎好几次说“等一下”，振笔疾书的我也只好停了下来。他有好长一段时间查字典、翻阅文献，有时候就瞪着窗外陷入沉思。他工作时相当集中注意 力，可不是普通程度。在那种时候我都不大敢出声。没办法，我只有呆望着笔记，等待他的口译。但是有时碰到障碍实在翻不下去时，信太郎会轻轻举起手好像投降 一样地说：“这边先把它跳过去吧，以后再来翻。”

随着笔记本上空白部分增加，我自然知道，这代表故事内容的难解度也增高。《玫瑰沙龙》就像信太郎所说的一样，是颓废的恋爱。男女陷入一场婬乱的肉体游戏。

其中没有什么故事主干，是以前卫的手法，充斥着一些毫无节操的字眼。才这么觉得猥亵时，又突然开始描述罗曼蒂克的情景。像宗教音乐一样感觉透明、无色的做愛场景不断上演。不仅如此，书中人物多得摘不清楚。要是不记下来，根本不知道谁是谁。

那是我所读过的书中完全无法比拟的诡异。简直橡药物中毒病患做的恶梦一样，飘着黏腻的气氛。没头没尾只有永远幻觉的小说。但是我还是被《玫瑰沙龙》所吸引。

其中，的确有信太郎所喜欢的艺术的要素，可以说全部包皮括在书里面。黑暗中的飨宴、男女的痴态、床单磨擦的声音、像迷宫一样的地下走廊、夜间湿气的味道、堕落的人们、倦怠感、忧郁的微笑，然后是性愛，又是性愛……

当初信太郎跟我说：“你要有心理准备，这个工作可能会花上很久的时间。”我心里想，花多久的时间都没关系，最好是都不要结束。我甚至还想，即使大学毕业后，到了三十岁、四十岁还是一样地到信太郎的书房，每天花几个小时的时间记《玫瑰沙龙》的翻译。或许可以就这样过一生。

那年的七月，大学一开始放暑假，我就随着片濑夫妇前往轻井泽。半田绂一也随行。

我先打电话给在仙台的双亲，告诉他们我打工的工作时间延长了，今年夏天回家的时间要往后延。父亲不太高兴，母亲用快哭出来的声音说：“大家都在等你回来呢。”

我夸大其辞地告诉父母这份工作的重要性。并不只是为了钱而已，而是对雇主片濑来说，我已是不可缺的助手。翻译一完成就要出版，这些都已经大致决定好了。要是不做的话，对片濑会造成困扰，而且自己对这份工作也相当地投人父亲掩不住不悦说：“这些都不重要。哪里有放假不回家的？没有学生像你这样。”

说真的，对父亲来说，我打工的事一点都不重要。经营杂货店的父亲，早上叠好被子，到了夜晚铺床而眠。就是这么每天重复地就过着自己决定的生活，就这么理所当然地一天者一天而不抱怀疑的人。什么校园抗争、示威、思想的对立、年轻人乱七八糟的性生活，在父亲看来都只不过是杂志和电视新闻中才会出现的架空的故事。

明明自己的女儿也在故事里，但却一直切着眼，努力不看自己不想看到的东西。就算见了也可以认为是自己看错了。就是这种接近盲目的愚昧，才使我老是和父亲吵架吧。吵着吵着，父亲会说“做父母的都希望子女幸福”，下这种没来由的结论而模糊争议的焦点。

母亲则是地世间上的事怀着胆怯，常常害怕些什么而活着的人。对父亲难得的、单纯的打从心里信任。我的父母就好像是书夹一样。夹面中间的书是什么书、内容是多么也猥亵、里面写些什么都不打紧，也不去思考，只是拼命地将之紧夹在中间，努力地保持表面的完好。他们只关心书本没有倒过来呀、可不要把秩序搞乱了呀，还有可不要从书架上掉下来罢了。而我呢，以一种奇怪的比喻来说的话，就是夹在书夹中的一本书而已。

最初听到轻井泽的名字时，首先浮在脑中的是有广大庭园的优雅建筑，一片雾蒙蒙的、骑马、网球尝穿着白色的洋装在镇上散步的女人们……这些风景。事实上我一次都没去过轻井泽。

即使没受到唐木的影响和那个时代的思想洗礼，我也知道轻井泽是为皇族和政界财界的人而建立的、相当人工化的高级避暑胜地。我认为那地方是和自己生涯无缘的土地。事实上，也正应该如此。

如果没认识片濑夫妇的话，我在那个时代是不可能在轻井泽度过夏天的。不是我在金钱上无法负担，也不是和轻并泽周围的人没有缘分。只是单纯的因为个那时代的关系。对特别有定型观念的学生来说，轻井泽的地名和所会连想到的

风景，在当时都是被椰揄的对象。在我周围的学生全都会公开嘲讽那种沉迷在享乐的事。即使那只是摆样子而已，但至少对他们来说，嘲笑上层社会是年轻人的专利。

雏子的父亲二阶堂所有而让度给片濑夫妇的别墅，大约是在轻井泽和追分中间的地方。沿着十八号公路，通过中轻井泽车站时，在往追分途中的右手边有一条小路。 进了那条小径大约五百公尺左右，在尽头出现了一个低矮布满青苔的石造门。那是片濑夫妇别墅的入口。地图上是在千泷区的边上，但事实上是在古宿区内。

周围一间别墅都没有，在小径的四周尽是田地，我记得其间只有一两栋民房。沿着弯来弯去的羊肠小径有小河流。而从田地偶尔随风传来肥料的香味。田地的周围是 树林，树林的另一端是浅间山。只要不起雾，就会觉得山就在眼前。二阶堂忠志在旧轻井泽还有一间别墅，好像古宿那边原本是用来当待客用的别墅。别墅是两层 楼，虽大但很简朴。外墙是蓝色的，上着窗帘的窗户的框是白色的。好像不知重涂过好几次了，在墙壁上到处有坑洞，也没有修补，说明了建筑物的古老。

不知里面有几间房。一楼有暖炉的起居间，还有厨房、浴室、洗手间以及两间小房间。其中一间是和室，是佣人的房间。二楼我记得包皮括夫妇的卧房在内有四个房间。

屋子的南到西边成梯字型的屋顶还有陽台延伸出来。从陽台往外看，可以欣赏一年四季盛开的不同的花朵，也可以眺望另一端的树林。在二楼可以望见浅间山的房间也都有小小的陽台，摆着布制躺椅。客人可以很轻松地在中午打个盹。

别墅占地很广看不到边，四处任意生长的玫瑰茂密丛生，不知名的野草遍布。在腹地内小河流蛇行蜿蜒，清凉的溪水声不绝于耳。小河边只有一个地方是可以踏脚的平台，上面放着桌子和椅子。我常坐在那儿凝视着流水。

小布，小心水边有蛇会跑出来哟……雏子不知多少次警告我。我问什么蛇，雏子说是赤练蛇。我再问有毒吗？但是雏子答不出来。不管有毒没毒，雏子讨厌蛇或像蛇 一样的东西。雨停了以后，她看到大的蚯蚓也要哇哇大叫。但是我却不在意。事实上，在那别墅的庭院中，也就是在小河边，好几次看到蛇的出没。才一感到不知从 哪儿传来细徽的声音，就发现在草丛的陰影边，有一条橘色细长的美丽的蛇。蛇优雅地扭曲身体穿过我身边往小河那里逃走。

后来我跟雏子说看到一条漂亮的蛇，她的身子打着颤说真可怕。一直都是很冷静、看到什么都不大惊小怪的雏子，只有到河边去的时候，像换了个人似的相当可笑，我闹着好玩强拉雏子到河川旁的树荫下，雏子就像小孩子到游乐场的鬼屋一样，紧紧握着我的手，身体藏在我背后窥探四周。

那时我一故意“哇！”地大叫一声来吓她，雏子就大声尖叫抓住我。雏子穿着像泳衣一样的小可爱和短裤，相当裸露，她香汗淋漓的柔软身躯向我紧靠过来。

在远处有虫的叫声，蜜蜂在我们四周飞来飞去。不管我怎么说：“没有蛇，只是吓你的。”她都不信。一直这么紧贴着我颤抖着。那时我觉得自己变成了男人，品味着雏于的肌肤。又透过雏子体会到信太郎的肌肤。我因感到这种奇妙的倒错关系而激烈地晕眩起来。

是在七月最后一个礼拜六吧。我和半田、片濑夫妇一起由信太郎开车到达别墅。从东京出发时天空有点陰，但是一过了山就开始下雨。好像是起雾吧，雾像白烟一样在地面游动。我记得从公路转进通往别墅方向的小径时，突然有一种像是进入另一个世界一样的异样感。

一下车就闻到草的味道。虽然很闷热，但是站在流动的雾气中，感到些微凉意从脚边开始往上窜，像是流汗一样。身体同时凉了起来，被一种地无底的冷意袭击。

提前几天前来打扫房屋的老妈撑着伞来迎接。有她的帮忙，我们开始从车厢里把行李御下来。就在那时，背后有“呀”的声音，蛮沙哑的。回头一看，在玄关下，有一位身材高大、穿着和服的老人。

他头发已经秃了大半，将好不容易还留下来的稀疏白发过于整齐地梳好。和皱纹一起浮肿而垂下来的眼皮几乎完全盖住眼球，从远处来看，不知他是在往哪个方向 望。宽宽的大鼻子加上厚唇。是满脸皱纹的老人。不管怎么看都和雏子不像。但这个人就是雏子的父亲，以前的子爵，在当时是二阶堂汽轮公司的董事长。

“爸爸，你来啦。”雏子没有特别惊讶地说，“我怎么不知道。”

“才刚刚到。”二阶堂说，“还有劳晴一家，现在在旧家那边整理，我想你快到了，才过来看看。”

劳晴是二阶堂的长子，也是雏子的大哥。有一次在旧轻井泽看到他带着脸像狐狸、感觉很文静的老婆，还有小学五年级的男孩一起散步。雏子曾告诉我那是她哥哥一家，但我没有和他们交谈过。恐怕当时，劳晴一家也根本不知道有一个像我这样的人来到了轻井泽。

我和片濑夫妻一起到古宿区别墅的隔年春天，在外交部担任公务员的劳晴调到巴黎，一家人搬到了法国。我听说我那件事发生时，他人在巴黎，只不过在开庭前回国了一趟。

虽说他和雏子是亲兄妹，但好像原本感情就并不怎么好。不知他是不是心里想：“自己妹妹被槍伤了回国的话还有话说，但是妹夫出事负了重伤，还不到马上回国的地步呢。还是说对这种痴情又有点肮脏的事件，作为兄长的也不愿惹上身吧。总之我对劳晴的记亿就仅限于此。

“真是不巧，天气不好。”二阶堂插着双手，仰头看着天空说，“而且还闷得很。这边还算好，旧家那里通风不良，好像会长霉似的。”

“这里跟东京比起来凉快多了。”信太郎一面说，一面轻轻拍我的背，“岳父，我来向您介绍。这是矢野布美子小姐，帮忙我翻译的学生。”