8、三剑客(2)

29.A：别以“亲爱的亡者”作为悼文的引言，结果到头来却是在侮辱死者。

30.A、B、C：千万克制自己避免用下面的句子：一、亲爱的亡者昨天还在世上。二、文人总是受到忘恩负义的对待——我们今天所写的文章到了明天就被人遗忘。三、你们昨天晚上有没有听到收音机里的某个节目?四、时间过得真快!五、倘若亲爱的亡者还活在世上，不知道他会怎么看待这一丑闻?六、在欧洲，大家不会这么做。七、几年以前一块面包皮只卖这么几库鲁。八、然后这件事情也让我联想到这个和这个。

31.C：只有对写作艺术亳无概念的人才会用“然后”这个词。

32.B：任何艺术风味，都不应该出现在专栏中；出现在专栏中的任何东西，都不是艺术。

33.C：有些人为了满足自己的艺术欲求，强xx了诗词，别去仰慕这种人的才智。（讥讽B的诗意倾向。）

34.A：信笔挥洒地写，你将会轻易得到读者。

35.C：呕心沥血地写，你将会轻易得到读者。

36.B：如果你呕心沥血地写，你将会得胃溃疡。

37.A：如果你得了胃溃疡，你将会成为艺术家。（到这里，他们发现彼此头一次和乐融融地交谈，不禁哑然失笑。他们全笑了起来。）

38.B：快一点变老。

39.C：没错，尽可能快一点变老。要不然你如何写得出一篇动人的迟暮之作?

40.A：三大课题，毋庸置疑地，是死亡、爱情和音乐。

41.C：不过你必须替爱情的主题下定论：什么是爱?

42.B：去寻找爱。

（提醒读者，这里插入一段长长的沉默、静寂和陰郁。）

43.C：把爱隐藏起来。毕竟，你可是一位作家!

44.B：爱是一种追寻。

45.C：把你自己隐藏起来，如此一来，人们会以为你真的有不可告人之处。

46.A：让人们猜测，以为你有个秘密，女人便会爱上你。

47.C：每一个女人都是一面镜子。（这时他们又开了一瓶茴香酒，也倒了一点给我。）

48.B：牢牢记住我们。（我当然会记住，阁下!我说。而我也确实在自己的许多作品中提及他们和他们的故事，相信细心的读者可以作证。）

49.A：到街上去走走，研究人们的脸。那会是一个好题材。

50.C：让人们假定你知道一件历史悬案。不过，很遗憾地，你却不能写出它的来龙去脉。（紧接着，C说了另一个故事，故事中的主角对他的爱人说：“吾即汝”——日后我会将它改写成另一篇文章——我感觉到是这个奥秘的出现，把半世纪以来互相指责的三位作家结合到同一张桌子上。）

51.A：绝对不要忘记全世界都讨厌土耳其人。

52.B：在这个国家里，我们爱我们的同胞、我们的童年、我们的母亲。你要这么做。

53.A：不要引用题词，它们只会杀死作品中的神秘!

54.B：如果作品难逃一死，那么尽管扼杀神秘。杀死倡导神秘的假先知!

55.C：如果你非得要引用题词，那么不要取材自任何从西方传来的书籍，那儿的作家和主角跟我们截然不同。除此之外，也绝对不要从任何一本你没读过的书里 取材。毕竟，这正是鞑迦尔[1]鞑迦尔（Dadjdjal），伊斯兰教中，末日到来之前将要出现的假救世主。他将统治四十天或四十年，接着被降临的救世主 马赫迪所消灭，那时候，整个世界将归向真主。[1]的末世学。

56.A：记住，你既是撒旦也是天使，既是鞑迦尔也是“他”——一个完全善良或完全邪恶的人终究会让读者倒胃口。

57.B：然而，万一有读者发现，原来自己从头到尾都被伪装成“他”的鞑迦尔耍得团团转，原本他一直认定看似救主的人竟然是鞑迦尔，那么他很可能趁你不备在暗巷里打死你。我可不是在唬人!

58.A：没错，所以你必须把秘密藏起来，千万不可以把这一行的秘密给出卖了!

59.C：这个秘密便是爱，你要牢记在心。关键的字眼就是爱。

60.B：不，不对，关键的字眼写在我们的脸上。去观看，去倾听。

61.A：是爱，是爱，是爱、爱、爱!

62.B：对于抄袭也不要过于胆怯，毕竟，在阅读与写作的领域里，我们之所以能得到这无足轻重的成就，其中的秘密，正如我们所有其他秘密一样，都藏在神秘 主义的镜子里。你听过鲁米的《两画家之争》这个故事吗?他也是从别的地方偷来的，但他自己……（我知道这个故事，阁下，我说。）

63.C：等你老了以后，你会开始质疑究竟一个人能不能做他自己，到那时候，你也会开始质问自己究竟有没有搞懂过这个秘密，这你可别忘了!（我不曾忘记。）

64.B：也别忘了老旧的公车、草率成书的作品、有毅力的人，还有那些理解力比不上别人的家伙。

车站的某处响起一首曲子，也许是从这家餐厅里传出来的，歌词吟诵着爱情、痛苦和生命的空虚。这时他们忘却了我的存在，陡然忆起自己是那冒着胡子的年老的雪赫拉莎德，于是便开始和乐融融、同仇敌忾、忧伤抑郁地叙旧起来。下面是几则他们述说的故事：

有一位不幸的专栏作家，他终生的志向便是解说穆罕默德升上七重天的旅程，然而，当他发现原来但丁早已抢先一步时，他便抑郁而终；有一个疯狂而变态的苏丹和 他的妹妹，小时候拘谨得像是菜园里的稻草人；有一位作家，在妻子弃他而去之后，便不再做梦；有一位读者，莫名地幻想自己是普鲁斯特与阿尔贝蒂娜的合体；有一位专栏作家，他假扮成征服者穆罕默德苏丹，诸如此类，诸如此类……