女性

女一性一

芥川龙之介

雌蜘蛛沐浴着盛夏的一陽一光，在红月季花下凝神想着什么。

这时空中响起振翅的声音，突然一只蜜蜂好像摔下来似地落到月季花上。蜘蛛猛地举目望去。寂静的白昼的空气里，蜜蜂振翅的余音，仍然在微微地颤一动着。

雌蜘蛛不知什么时候蹑手蹑脚地从月季花下边爬出来。蜜蜂这时身上沾着花粉，向藏在花一蕊里的蜜把嘴插了进去。

残酷的沉闷的几秒钟过去了。

在红月季花一瓣上，几乎陶醉在花一蜜里的蜜蜂后边，慢慢露出了雌蜘蛛的身一子。就在这一刹那蜘蛛猛地跳到蜜蜂头上。蜜蜂一边拼命地振响着翅膀，一边狠狠地去螫敌人。花粉由于蜜蜂的扑打，在一陽一光中纷纷飞舞。但是，蜘蛛死死咬住不松口。

争斗是短暂的。

不久蜜蜂的翅膀不灵了，接着脚也麻痹起来，长长的嘴最后痉一挛着向天空刺了两三次，这就是悲剧的结束。是和人的死并无不同的残酷的悲剧的结束。——一瞬间之后，蜜蜂在红月季花下，伸着嘴倒下去了。翅膀上，脚上，沾满了喷香的花粉……

雌蜘蛛的身一子一动也不动，开始静静地一吮一吸蜜蜂的血。

不知羞耻的太一陽一光，透过月季花，在重新恢复起来的白昼的寂静中，照着这个在屠一杀和掠夺中取胜的蜘蛛的身一子。灰色缎子似的肚子，黑琉璃一般的眼睛，以及好像害了麻风病的。丑恶的硬一邦一邦的节足——蜘蛛几乎是“恶”的化身一般，使人一毛一骨悚然地爬在死蜂身上。

这种极其残酷的悲剧，以后不知发生过多少次。然而，红月季花在喘不过气来的一陽一光和灼一热中，每天仍在斗艳盛开……

过了不久，蜘蛛在一个大白天，忽然像想起什么似地钻到月季的叶和花朵之间的空隙，爬上一个枝头。枝头上的花一苞，被地面酷热的空气烤得将要枯萎，花一瓣一边在酷热中一抽一缩着，一边喷放着微弱的香味儿。雌蜘蛛爬到这里之后，就在花一苞和花枝之间不断往还。这时洁白的、富有光泽的无数蛛丝，缠住半枯萎的花一蕾，渐渐又缠向枝头。

不一会工夫，这里出现一个好像绢丝结成的圆锥体的蛛囊，白得耀眼，在反射着盛夏的一陽一光。

蜘蛛做完了巢，就在这华丽的巢里产下无数的一卵一。接着又在囊口织了个厚厚的丝垫儿，自己坐在上面，然后又张起类似顶棚的像纱一样的幕。幕完全像个圆屋顶，只是留一个窗子，从白昼的天空把凶猛的灰色的蜘蛛遮盖起来。但是，蜘蛛——产后身一体瘦弱的蜘蛛，躺在洁白的大厅中间，月季花也好，太一陽一也好，蜜蜂的翅音也好，好像全忘记了，只是专心致志地在沉思着。

几周过去了。

这时蜘蛛囊巢里，在无数蛛一卵一中沉睡着的新生命苏醒了。对这件事最先注意到的，是在那白色大厅中间断食静卧的、现在已经老了的母蜘蛛。蜘蛛感觉到丝垫下面不知不觉在蠢动着的新生命，于是慢慢移动着软弱无力的脚，咬开把母与子隔离开的囊巢顶端。无数的小蜘蛛不断地从这儿跑到大厅里来。或者不如说，是丝垫变成了百十个微粒子在活动着。

小蜘蛛马上钻过圆屋顶的窗子，一哄拥上通风透光的红月季的花枝。它们的一部分拥挤在忍着酷暑的月季的叶子上。还有一部分好奇地爬进喷着蜜香的层层花一瓣的月季花里去。另有一部分已经纵横一交一错于晴空之中的月季花枝与花枝之间，开始张起肉一眼看不清的细丝。如果它们能叫的话，在这白昼的红月季花上，一定会像挂在枝头的小提琴在风中歌唱那样，鸣叫轰响。

然而，在这圆屋顶的窗子前边，瘦得像个影子似的母蜘蛛，寂寞地独自蹲在那儿。不只这样，而且过了好久，连脚也不动一动了。那洁白大厅的寂寥，那枯萎的月季花一苞的味儿——生了无数小蜘蛛的母蜘蛛，就在这既是产房又是墓地的纱幕般的顶棚之下，尽到了做母亲的天职，怀着无限的喜悦，在不知不觉之间死去了。——这就是那个生于酷暑的大自然之中，咬死蜜蜂，几乎是“恶”的化身的女一性一。

一九二○年四月作

吕元明译