第一章?露茜窥探衣橱

从前，有这么四个孩子，他们的名字分别叫彼得、苏珊、爱德蒙和露茜。下面讲的故事就是他们亲身经历过的事情。
　　那是在战争时期，为了躲避空袭，他们被送离伦敦，来到一位老教授的家里。这位老教授的家在英国的中部，离最近的火车站有十英里远，离最近的邮局也有两英里。他没有老伴，和女管家玛卡蕾蒂太太以及另外三个仆人一起，住着一所很大很大的房子（这三个仆人一个叫爱薇，一个叫玛格丽特，还有一个叫蓓蒂，但她们在这个故事中出现的不多）。教授已经老态龙钟，一头蓬乱的白发。孩子们一来就喜欢上了他。但在头天傍晚，当他从大门口出来迎接他们一行的时候，他的这副怪模样使年龄最小的露茜感到有点害怕，而爱德蒙呢（除了露茜他年龄最小），却忍不住要笑，他只好一次又一次的装做擦鼻涕，这才没有笑出声来。
　　第一天晚上，他们向老教授道了晚安，就一起上楼，两个男孩来到女孩子的寝室，互相交谈起来。
　　“我们的确运气不错，”彼得说，“这儿太好了，我们高兴干啥就可以干啥，这位老先生是不会管我们的。”
　　“我看他是个惹人喜欢的老头。”苏珊说。
　　“哎呀，别东拉西扯了！”爱德蒙说，他已经很累了，但偏偏装作不累的样子，每当这时，他往往要发脾气，“别再说这些啦！”
　　“说什么才好？”苏珊回了他一句，“你该睡了。”
　　“你倒学着妈妈教训起我来了，”爱德蒙说，“你是什么人？我什么时间睡，还要你管！你自己去睡吧。”
　　“大家都睡，好不好？”露茜调解说，“如果人家听见我们还在这儿说话，非要骂我们不可。”
　　“根本不会，”彼德说，“我不是说过，在老教授家里，谁也不会管我们的吗？再说，他们也不会听见我们讲话。从这里下去到饭厅，中间有这么多楼梯和过道，大约要走十分钟的路。”
　　“什么声音？”露茜突然问道。这所房子比她以前住过的任何一所房子都要大得多，一想到那些长长过道和一排排通向空荡荡的房间的门，她就感到有点儿害怕，浑身都起了鸡皮疙瘩。
　　“傻东西，这是鸟儿叫。”爱德蒙说。
　　“这是猫头鹰的叫声。”彼得说，“这里是各种鸟儿栖息的最好场所。我要去睡啦。喂，我们明天去探险吧。在这样一个地方，随便什么东西你也许都可以找到。在来的路上，你们看见了那些山没有？还有那些树林？那里也许有鹰啊，鹿，鹫啊。”
　　“有獾吗？”露茜问。
　　“还有蛇！”爱德蒙说。
　　“还有狐狸呢！！”苏珊说。
　　但第二天早晨，却冷沥沥地下起雨来了。雨很大，透过窗子朝外望去，你既看不见山，也看不见树林，甚至连花园里的小溪也看不见。
　　“没有办法，天大概还要下雨，我们只好听天由命喽，”爱德蒙说。他们刚和教授一起吃好了早饭，就来到楼上教授给他们安排的房间。这是一个狭长而又低矮的房间，两头各开着两扇窗子可以看到外面。
　　“别发牢骚，艾德，”苏珊说，“说不定过个把小时以后，天会转晴。就是现在，也不是没有什么可玩的。这里有无线电，还有许多书。”
　　“我才不稀罕这些玩意儿呢，”彼得说，“我要在这所住宅内进行探险。”
　　大家都同意彼得的这个建议，一场奇遇就是这样开始的。这所住宅，你似乎永远也走不到它的尽头，里边净是些意料不到的地方。他们先试着打开了几扇门，原来是几间无人居住的空房间，，这是大家事先预料到的。接下来，他们进了一个非常狭长的房间，墙上挂满了画，他们还在屋内发现了一副盔甲。然后，他们又进了另一个房间，里面全是绿色的装饰物，只是在角落里放着一把竖琴。这以后，他们走过一下一上的两段楼梯，来到楼上的一间小厅，小厅有一扇门通向外面的阳台。从小厅出来以后，他们又走进了一连串各自相通的房间，里面都放满了书，这些书绝大部分都是很旧的，有些比教堂里的《圣经》还要大。他们在这里逗留了片刻，又顺路走进另一个空荡荡的房间望了一下，只见里面放着一只很大很大的衣橱，橱门上镶着镜子。除了窗台上面放着一个褪了色的蓝花瓶以外，别的什么也没有了。
　　“这有啥意思？”彼得说。大家都跟着走出去了，只有露茜一个人留在后面。她想试试能否把那个大衣橱打开，尽管她几乎肯定衣橱的门是锁着的。她自己都没有想到，橱门竟然很容易的被打开了，里面还滚出了两颗樟脑丸。
　　她朝橱里仔细看了一下，里面并排挂着好几件外套，几乎全都是长长的皮外套。这些衣服摸上去软绵绵的，还带有樟脑丸的清香，露茜高兴极了。她一步跨进衣橱，挤到皮衣中间，把她的小脸蛋贴在毛茸茸的皮衣上轻轻地摩擦。当然喽，她让橱门开在那儿，因为她知道，一个人把自己关在衣橱里是非常愚蠢的。她往里挪动了一下身子，发现在第一排衣服的后面还挂着一排衣服，里面黑糊糊是。她把两只手往前伸，生怕自己的脸碰到了橱的后壁。她向前又跨了一步，接着两步，三步，想用手指尖摸到木头的橱壁，但她始终没能摸到。
　　“这个衣橱多大啊！”露茜一边暗自想，一边又继续往前走。她不时拨开交迭着的柔软的皮衣，为自己开路。这时，她感到脚底下有什么东西在“吱嘎”“吱嘎”作响。“我难道踩着了樟脑丸了？”她想，一边蹲下身来用手去摸。然而她摸到的不是坚硬而又光滑的木头橱底，而是一样柔软的、粉末似的、冰冷的东西。“多么奇怪啊？”她一边说，一边又朝前走了一两步。
　　她很快就发现，碰在她脸上和手上的已不再是软绵绵的皮毛了，而是一种又坚硬又粗糙甚至有点戳手的东西。“哎呦，这像树枝嘛！”露茜一声惊叫。这时，她看见前面亮着一盏灯。本来衣橱后壁只有几英寸远，但这盏灯看上去却在老远老远的地方。一种轻飘飘的冰冷的东西落在她身上。一会儿以后，她发现自己站在深夜的树林中，雪花正从空中飘落下来，她的脚下全是积雪。
　　露茜有点害怕起来，但同时又感到好奇和兴奋。她回头望去，穿过树干与树干之间的幽暗的空隙，依然可以看到敞开着的橱门，甚至还可以瞥见她从那里进来的那间空屋。（当然，她是让橱门开着的，因为她知道，把自己关在衣橱里是件非常愚蠢的事）。那里好像还是白天。“即使出了什么事，我也能回去。”露茜想。她又继续朝前走，“嘎吱”、“嘎吱”的踩着积雪，穿过树林，一直朝着那盏灯走去。
　　大约走了十分钟，她就到了那里，原来这是一根灯柱。正当她凝神望着灯柱，猜测着为什么在树林中有一个灯柱，考虑着下一步该怎么办的时候，她猛地听到一阵“啪嗒”“啪嗒”的脚步声。没多久，从树林中走出一个样子奇怪的人，一直来到灯柱下面。
　　这人只比露茜略高一点，头上打着一把伞，伞上满是雪，一片白色。他的上半身看起来像人，但他的腿却像山羊，上面的毛黑油油的；他没有脚，却长着山羊的蹄子。他还有一条尾巴，但露茜最初并没有看见。因为怕拖在雪地里搞脏，他把它放在拿伞的那个手臂弯里。他的颈项里围着一条红色的羊毛围巾，红扑扑的小脸，长相有点奇怪，却又惹人喜欢。他留着尖尖的短胡子，长着卷曲的头发，额头两边各长着一只角。他一只手撑着伞，另一只手臂抱着几个棕色的纸包。看起来，他很像刚买了东西回来准备过圣诞节的。原来，他就是古罗马农牧之神丰讷。当他发现露茜时，他大吃一惊，手中所有的纸包都掉落在雪地上。
　　“天哪！”羊怪惊叫了一声。