第六章

　　正午时分莫瑞城堡出现在眼前，爱妮大概从未见过比这更凄惨的景象了。那是一幢做旧式的城堡，专为防御而建造的。窗户上布满箭痕，城垛上有多处损毁，而且似乎从来未经过整修。
　　他们走近时，她也闻出这地方特有的气味。除了欧家武士和马混和成的杂气之外，城堡还散发出一阵臭味。
　　“小姐？”乔丝低声说。爱妮没有看她，只是向前直视。丽娜曾经告诉她这地方的肮脏情形，但她还是吓了一大跳。
　　首先他们来到护城河。显然城堡所有的排泄物都引到这儿来了，河水里满是浓浓的废物、残渣和动物腐臭的尸体。爱妮把头抬得高高的，她的女仆们则个个被这味道呛得咳了起来。
　　他们骑过一条长而窄的隧道，底端是一处庭院，大小只有爱妮家的一半，但却挤满了三倍的人。随着气味之后，噪音又成了新的麻烦。铁匠在敲打、狗在吠、男人在嘈杂之中互相喊叫。
　　在爱妮的右手边有两道石阶，其中一条往上通到独立的高塔，另一条则通往较低的二楼建筑。在这个小地方领主和仆从是没有分别的，他们全都挤在同一个小空间里。
　　在石阶底端爱妮看见两个女人。她们在新来的人当中寻找着，直到看见爱妮，于是指指点点地笑了起来。爱妮看出她们只是侍女，但是从这地方的污秽看来，她们是从未干过活的。
　　这两个女孩从楼上走了下来。她们走到矮石墙边时，爱妮清楚地看见了她们。两个都生得矮短、细腰、肥臀，粗而脏乱的粽发编成辫子垂在背后。她们的衣服又紧及暴露，走起路来臀部夸张地摇摆着，大胸脯也上下摇动着，男人都停下来看着她们。
　　当一名武士扶爱妮下马时，她看见这两个风骚女子正挺胸摆臀地走向洛威。他正在对卸货的人吼叫着，但是爱妮看见他瞥了那女子一眼。其中一个立刻转身，对爱妮露出胜利的姿态。爱妮恨不得一巴掌打过去。
　　“我们是不是该进去了，小姐？”乔丝怯生生地说。“也许里头会……”她没有说完。
　　事情已经很明显了，她丈夫是不会来领她参观新家了。爱妮提起裙子，走上了刚才那两个女仆所在的楼梯。她一面往上爬，一面踢开骨头和一堆堆像是死鸟的东西。
　　楼梯顶端是一个大房间，门道前用一面木屏风隔着。屏风原本雕刻得十分精致，但现在钉满了钉子，挂满了矛箭和钉锤。在屏风后面便是一个大约十五呎长、二十五呎宽的房间。
　　爱妮和她的侍女静静地踏入房间里，因为她们见到的景象已非言语所能形容。肮脏已经是过谦之辞。地板上盖满了像是几百年来三餐所吃剩的残骨，苍蝇在生满蛆的骨头上成群地飞着，她还看见在厚厚的残渣下有东西在蠕动——她不愿去猜想是什么东西。
　　天花板上结满厚厚的蜘蛛网，厅内东边的壁炉里灰尘至少有三呎深。房内唯一的家具是一张厚重的黑橡木桌子，以及八张油渍、破损的烂椅子。
　　房里有几扇窗户，有的离地达十五呎高，但是玻璃和木框全都不见了，因此庭院里的味道和护城河的秽气全都飘浮在房里。
　　当其中一名侍女开始站不稳，正及晕倒时，爱妮一点也不惊讶。“站好！”她命令道。“否则我们就任由你躺在地板上。”那女孩使迅速站直了。
　　爱妮鼓足了所有勇气，提起裙子走向西北角。“乔丝，跟着我。”她说。“其他人留在这里。”
　　上去几阶后左边是房间，右边是厕所。爱妮探头看了一下，但没有进去。里面满满都是武器。
　　爱妮继续走上第二层楼，乔丝在后面跟着。这儿有一段圆顶的走道，庭端右手边有个房间，房间地板上有一块稻草床垫，稻草都腐烂得只剩下两片薄薄的黄布了。
　　她接着来到了日光室，这是一间宽敞明亮的房间，阳光由许多的窗户外照射进来。南面的墙上有一道木头楷梯通到第三楼。头顶上有一阵喧哗使爱妮抬头往上望，在天花板的梁往上挂有许多栖木，上面停着各种鹰隼。墙上涂满了鸟粪的痕迹，地板上成堆成堆地积起。
　　“小姐，我们该怎么办？”乔丝在后面问道。
　　“我们要让我的丈夫感到舒适，”爱妮肯定说道。“首先，我们要先清出两个房间来，一个给我和我的丈夫，”她说，脸上掩不住地现出红晕。“另一个给你和其他人住，明天我们再开始清理其他地方。现在你可以不必呆站着啦！去把楼下那两个女人叫来，让她们做点事看她们还得不得意得起来。”
　　乔丝很怕在这城堡里独自行动，但是女主人的态度给她增添了许多勇气。她急急忙忙地跑了下去。
　　爱妮在日光室里找到另一间侧室。这里的鸟粪明显地少了很多，墙上隐隐约约仍留着昔日的油彩。只要墙壁一弄干净，她就可以重新油漆；在西面的墙上她可以挂壁毡，爱妮想着。在这一瞬间，房里的恶臭、鹰隼的聒噪喧腾似乎都消失了。
　　“她们不肯来，小姐。”门道上传来乔丝的喘息声。
　　爱妮又回到了现实。“谁不肯来？我丈夫？”
　　乔丝显得愤怒。“是女仆！洛威爵士的女仆不肯过来。我去叫她们过来帮忙清扫的时候，她们全都在笑我。”
　　“是吗？”爱妮说。“我倒想看看她们要怎样对我。”她已经准备要好好吵一架了。过去几天她压抑了所有的怒气，现在恨不得能有地方发泄发泄，这两个骄纵傲慢的女仆刚好作她的靶子。
　　爱妮冲下了陡梯，走过大厅，又走下楼梯，来到嘈杂的庭院中。刚才那两个女人正在水井边，三个武士在替她们打水，她们的大胸脯则在男人的手臂上摩来摩去。
　　“你！”爱妮指着其中一个。“跟我来！”
　　爱妮转身朝城堡走开，但立刻发现后面没有人跟来。她向后看见两个女仆对她笑着，彷佛她们拥有一些她所没有的特权似的。爱妮有好一阵子不知道该怎么办，从来没有仆人敢违抗他的命令，她父亲永远会替她撑腰。
　　但是现在，她站在那儿，四面的人全都盯着她瞧。她知道必须让他们知道她是这个城堡的女主人，但是她首先必须取得她丈夫的支持。
　　洛威在中庭的另一头，指挥着卸货的工作。爱妮愤怒地走过庭院，她要向他抗议，她要求要有一个城堡女主人的尊严！但是当洛威转向她，脸上带着受到干扰的不悦神色时，她的信心消失了。
　　“女仆不肯听我的话。”她静静地说。
　　他惊异地望着她，彷佛这问题与他毫不相干似的。
　　“我要女仆去清理房间，但是她们不肯。”她解释道。
　　这话似乎解答了他的困惑，他转回身面对马车。“需要清的她们就会清。你不是也带了女仆来吗？”
　　她走到他和马车之间。“我的女仆有三个是侍女，其他的……呃，反正她们自己是做不了的。”
　　“谁把那个头盔弄凹一个洞，我就在他头上砸一个洞！”他对着马车上的人吼着，然后又向下看着爱妮。“我没有时间管女仆，更何况这地方已经够干净了。你快走开，我要赶快把这些东西卸下来。”
　　他无视于她的存在，继缤又吼了起来。爱妮望着他的背影，感受到背后众人尖锐的目光，特别是那两个女仆的。原来丽娜警告她的就是这么回事，原来结婚就是这样。
　　她知道在这一刻她无论如何得保持尊严。于是她哪儿也不瞧，直接走回楼梯，爬上城堡。在她身后她听见加倍的嘈杂声，其中还夹杂了尖锐刺耳的女人笑声。
　　爱妮的心因受到屈辱而加速地跳。丽娜说过她在费家被权力宠坏了，那时她还不太了解丽娜的意思，但现在她却切身感到失去力量的痛苦。
　　丽娜对于费家一定也是这种感觉，她想。当仆人都不肯听丽娜的指挥时，她一定就是这种感觉。“她是这种感觉，但是她还是对我那么好。”爱妮低语。
　　“爱妮小姐？”乔丝柔声唤着。
　　爱妮看见她的侍女一脸的恐惧，但现在她已经疲惫得什么都不能想了，她目前最迫切的为要就是食物和睡眠。
　　“派蓓丝去找厨房，顺便拿点食物上来——今天我不要和大家一起吃。然后把我的被褥送到日光室来。”她举起手阻止乔丝说话。“再找几把铲子，我们要清出一块地方来睡觉，明天我们——”她停了下来，因为她不愿意想到明天。如果她连指挥一个女仆的权力都没有，那她等于被囚在监牢里一样。
　　“尽你可能去调查调查这个鬼地方，”爱妮想了一会儿后说。“希曼爵士在哪儿？也许他可以……帮帮我们。”爱妮的声音已经有气无力了。
　　“是的，小姐。”乔丝胆怯地回答后，离开了房间。
　　爱妮缓缓地走上日光室。她走到窗户边俯瞰着护城河，黑浓的水里有一个牛头沉沉浮浮、若隐若现。这就是她不半辈子要住的地方，她的家。但是对一个还不太认得的丈夫，她能企求什么呢？
　　她要怎样使他爱她呢？也许等他和她的女仆清好了屋子，他就会注意到家里有个妻子了，还有食物。对了，就是食物。如果她雇几个好厨子，每餐搬出丰盛的菜肴来，他也许会开始感谢这位灵巧的妻子。最后就是床了。爱妮早就听她的侍女说过，女人在床上若能抓住男人的心，那就等于控制了他这个人。她等一下就要清出卧室来，他便会来找她，因为现在他们已经可以私密地在一起了。自从爱妮见到莫瑞城堡之后，她第一次露出了笑脸。
　　一会儿之后，爱妮的八个侍女全都来到了日光室，她们手上抱满了食物、枕头、床褥，嘴里不停地吱吱喳喳。
　　爱妮花了好一阵子才听懂她们在讲什么。她们说希曼爵士正和某位什么夫人在一起，恐怕三、四天内不会露脸。除了这位夫人和她的侍女，整座城堡里只有八个女人。
　　“她们都不做事，”蓓丝说。“没有半个人肯告诉我她们做些什么。”
　　“而且她们还都是用星期命名的。星期天、星期一、星期二，一直下去，除了有一个叫作‘候补’。她们好像只有这些名字。”莉莎说。
　　“还有咧，他们的食物糟透了，面粉里都是象鼻虫和沙子，但是厨师统统把它们烤进面包里去啦。”
　　蓓丝往前靠了一点。“他们以前是向镇上面包店买面包的，后来有一次那老板指控欧家没有付款，结果——”
　　“结果怎样？”爱妮追问着，一面想咬下一块老得足以作皮鞋的牛肉。
　　“欧家的人把那人的店拆了，还把他的面粉糟作……作尿桶用。”
　　爱妮放下了手上的肉。她们清出了一块地方，现在全都坐在椅子上。窗外有清晰的金属摩擦声、张嘴大嚼的声音，看来她丈夫和其他的人他在下面的房间里吃起来了。但是没有人想到要请他们新来的女主人一起吃饭。
　　“你们总该打听出洛威爵士的卧房在哪里了吧？”爱妮问，她尽量保持尊严。
　　侍女们互相看了几眼，眼中流露着同情。
　　“没有，”乔丝喃喃说道。“但是看来那间大房间是他的不会错。”
　　爱妮点点头。她还没有勇气爬上木梯子上的房间。如果日光室里都可以养鸟，那上面的卧室里有什么不能养的呢？
　　吃力地铲了数小时之后，她们终于清出两间卧室。爱妮想帮忙，但是乔丝不让她做，她不愿她的女主人对自己的侍女也丧失权力。于是爱妮坐在窗台上，拿了一条手帕摀住鼻子，好挡住护城河的恶臭。
　　最后她的房间终于准备好了——可不是干净了，只是可以平安行走不被绊倒了——一个侍女说服了一个男人把两个床垫搬了上来，于是爱妮在乔丝的帮忙下换了衣服，上床睡觉了。她醒着躺了一会儿，等着洛威来，但是他并没有来。
　　第二天早上，她自巨大的嘈杂声和扑鼻的恶臭味中醒来，昨天的噩梦果然是真的。
　　三天来爱妮和她的侍女们忙着清扫日光室，三天来她一步也没有下楼去。她无法面对莫瑞城堡的人，因为他们全都知道她丈夫不但拒绝和她同房，甚至不给她指挥侍女的权力。
　　于是爱妮独自留在楼上，从未见过她丈夫，从未和城堡的人有任何接触。她一直闷到了第四天下午，才不顾一切地爬上了木头梯子，上楼去探险。楼上和城堡其他地方一样脏，灰尘积得很厚，彷佛有好几年没有人上来似的。
　　她沿着走道，一路查看两旁的房间，身后扬起一道小沙暴。当她正准备离开的时候，她彷佛听见了纺织机咿咿的声音。爱妮提高了裙子，一步一步走向最角落的房间，推开门来。
　　一位黑发的老女人坐在阳光下纺着纱。这房间很干净，窗户也有玻璃，窗下还有沙发和靠枕。这一定就是和希曼爵士在一起的夫人了，也许是他们的姑妈或什么亲戚。
　　“进来吧，亲爱的。关上门，免得我们被灰尘呛死。”
　　爱妮微笑着照作了。“我不知道有人在这儿，尤其是外面那样子。”她觉得和这位老夫人在一起十分自在。老夫人朝一把椅子点点头，她便坐下了。
　　“真的很糟糕，对不对？”老女人说。“就算灰尘堆到胸部，洛威也会游过去，丝毫不会注意到。”
　　爱妮的笑容消失了。“就算我淹死在灰尘里，他也不会注意到的。”她低声地喃喃说道，不想让老妇人听到。但是她听到了。“他当然不会注意到你，男人从来不会注意那些只会管他们衣服、食物，或替他们安安静静生孩子的女人。”
　　爱妮立刻警觉起来。“那他们他注意什么样的女人？”
　　“像兰蒂一样的女人。”她对爱妮笑着说。“你还没有见过她，他是希曼的老相好。事实上，兰蒂是一个很老、很蠢但是很富有的老头子的妻子，兰蒂花他的钱，但和希曼住在一起。”
　　“她住在这里？她愿意住到这种……这种……”
　　“她在厨房上面有自己的地方，那可能是整栋城堡最好的房间了。兰蒂总是要求最好的。”
　　“我要求仆人来帮忙，”爱妮酸溜溜地说。“但却什么也没得到。”
　　“那就看你怎么要求了。”老夫人说，一面将一撮撮细纱纺成纤细的丝线。“你是不是很爱洛威？”
　　爱妮移开眼睛。她一点也不奇怪她和这女人之间的亲昵，她早已厌倦了成天只和侍女们交谈。“我想我是曾经爱过他。我嫁给他是因为他是唯一对我诚实的人，他没有为了我父亲的财产来赞美我、讨好我。”
　　“洛威一向就很诚实，他从不会作假，也不会故意去关心他并不关心的事。”
　　“没错，而他也不关心我。”爱妮伤心地说。
　　“但你原来不是这样的，是不是？亲爱的。整天躲着不敢见人的爱妮并不是以前掌管她父亲产业的爱妮，那个曾经面对一队暴民的爱妮。”
　　爱妮没有问她为什么会知道这些事，她只感觉眼里涌满了泪水。“男人不会喜欢以前的爱妮的，乔丝说——”
　　“乔丝又是谁？”
　　“我的侍女。事实上，她有点像是我母亲。她——”
　　“她对男人的事了如指掌，是不是？被一个男人养大、嫁给另一个，又生了几个男人，是不是？”
　　“呃，也不尽然，事实上，她是和我一起长大的。她是个孤儿，后来才结婚的。但是没有小孩，现在她一年和丈夫见三次面……哦，我懂你的意思了。其实乔丝对男人也没有什么经验。”
　　“依我看是没有的。记住，亲爱的，没有男人会为了替他消扫房子的女人拚命的，他们只会注意偶尔施展虎威的女人。”
　　爱妮笑起来了。“我想象不出对洛威爵士该怎样施展虎威。”
　　“只要一件泥衬衫就够了。”老夫人说，她的眼里闪着笑意。突然她抬起头。“有人上楼来了，请你离开吧，我不希望受到打扰。”
　　“是的，当然。”爱妮说着离开了房间，关上门。她本来想回去问她怎么会知道泥衬衫的事，但是乔丝突然走上楼梯来找爱妮。
　　这一天剩下的时间里，爱妮都独自一人留在日光室里。老夫人的话一直在她耳边响起，她简直不如道该怎么办才好。也许她应该直接去找他，向他要求使唤仆人的权力，但是这似乎太荒唐了，他只会转开头去罢了。当然喽，她也随时可以对他拔剑的，这想法几乎使她笑了起来。那么她现在就只能等待了。也许有一天他会来到日光室，也许是来抓他的老鹰吧，那时他就会看到这儿有多干净，也许他就会想留下来，他就会真正地怜爱她——
　　“小姐？”乔丝说。“时候不早了。”
　　“哦。”爱妮沉重地应了一声，更衣之后又回到她的空床上。
　　几个小时之后，一阵奇异的响声和光线把爱妮惊醒。“洛威！”她喘息着道，转身看去，但看到的不是她丈夫，而是一个高而漂亮的男孩。他穿着紫色长衫、松垮垮的破裤子，脏头发垂到了肩膀。他站在墙边，一只脚放在椅子上，手肘撑着膝盖，一面啃着苹果，一面借着烛光端详爱妮。
　　爱妮坐直起来。“你是谁？在我房里做什么？”
　　“我是来看你的。”
　　他的声音仍稚气未脱，她想。“你已经看过了，现在给我出去。”难道在她自己房间也及忍受这种傲慢吗？
　　他又大声啃了一口苹果，丝毫没有要离开的意思。“我猜你大概在等我哥哥吧。”
　　“你哥哥？”爱妮突然想起丽娜说过欧家可能还有不少儿子。
　　“我是撒尔。”男孩说，一面顺手把果核丢出窗外。“我现在看过你了，你就像他们说的一样。对了，洛威今天晚上不会过来。”他开始走出门外。
　　“你给我等一等！”爱妮的声调使得男孩子停步转过身来。“你说我像他们说的是什么意思？还有我丈夫在哪里？他今天为什么不过来？”爱妮多么希望他说洛威，替国王出秘密任务或什么的。她等待着。
　　“今天是星期三。”撒尔说。
　　“今天是星期几跟我丈夫有什么关系？”
　　“我听说你和她们交过手。她们一共有八个，从星期天到星期六，另外一个就等着这七天谁有女人麻烦事儿的时候做候补。有时候会有两个入同时有这种麻烦事儿，那时候洛威就很惨啦！也许到时候他就会来找你了。”
　　爱妮不十分肯定他的意思，但是她渐渐懂了。“那些侍女，”她无力他说。“你的意思是，我丈夫每天晚上和不同的女人睡觉？她们是……轮班的？”
　　“他本来想要在一个月里每天安排一个女人，但后来他说这样一来屋子里就会有太多女人，所以他还是决定用八个就好。希曼就不一样了，他说兰蒂就够了。当然了，兰蒂是——”
　　“他在哪里？”愤怒逐渐贯穿了爱妮。从她第一次见到洛威起到现在，怒气全都冲了出来。“他在哪里？”
　　“洛威？他每天晚上都睡在不同的地方。他说如果让她们到他的房间去，她们会争风吃醋。今天星期三，他应该在厨房楼上的顶楼，左边第一扇门。”
　　爱妮站起来，她全身都在冒火，每一吋肌肉都紧绷着。
　　“你不是要去找他吧？洛威不喜欢被打扰的。我可以告诉你，他的脾气可不好惹。有一次他——”
　　“他还没有见识过我的脾气！”爱妮紧咬着牙说。“没有人能活着这样对待我！”她推开撒尔，走出门廊，顺手抓起墙上的一把火炬。她只穿着睡袍、光着脚，但是她并没有注意满地的骨头。一只大狗恶狠狠地挡住她面前咆哮，她把火把一挥，狗儿马上夹着尾巴哀号着逃掉了。
　　“我怎么会听说你是一只小绵羊呢？”撒尔惊讶地跟在后面，喃喃说道。这个怒气冲冲的嫂子可一点儿也不像小绵羊。她到底想做什么？无论是什么，撒尔知道他得赶快去找希曼。