第九章
“看手相的。”梅萩说，同时吃下另外一块油炸海鲜。
“塔罗牌，”爱莉说。“或者，事实上她会返老还童术。”
“过去的生活？”梅萩扬起一眉。“嗯，我倒真想搞清楚我的前世，都做了什么愚蠢的行径。”
“我们走。”蕾茜说，不等她们回答，她开始收拾她的东西。
“回姜饼屋？”爱莉问，蕾茜猝然的举止令她不解。
梅萩倾身向前。“我想她的意思是，我们去找这位佐拉夫人。”
蕾茜已将毛衣外套和手袋挂在手臂上，一手拿着那本书，另一手则捏着那张名片仔细地打量。
爱莉从她手中拿下那张名片。“重写你的过去。”她念道。“我愿意回到我开始发胖之前，”她激烈地说；接着她将名片还给蕾茜。“我们去找找看。”
两个女人同时看向梅萩。
“你们俩不会真的相信这种事吧？这一定是某种噱头。如果有任何人可以把人送回过去，她就可以上‘六十分钟’了。而既然我从来没有在任何一集节目中……”她的话声暂歇，希望能搏得爱莉和蕾茜的些许微笑。
“何不你们两个去就好，我会……”梅萩就要推辞，但蕾茜和爱莉的表情令她打消了念头。“好吧，去去又会有什么损失？我的未来不会比过去更糟糕了吧！”
“当然可能更糟，”爱莉说。“你可能变得有名又有钱，而你认识的每个人都弃你不顾，因为他们认为你是个势利眼。”
“不然你或许会当选镇上的冬季嘉年华会主席，负起筹款及推销的重责。”蕾茜说。
“或者——”爱莉又要瞎掰。
梅萩竖起一手。“我认输，你们赢了。说吧，我们该怎么去找这条永远街？”
蕾茜并未回答，只是率先向前走，爱莉紧跟其后，不甚情愿的梅萩则殿后尾随。
“这么做实在荒唐，”梅萩说。“我不知道你们俩想要找到什么——”
梅萩一路说，她们仍一路往前走。放眼过去，这条小路似乎空无一人。道路两旁没有任何房舍，看起来全是尚未开发的处女林地。接着道路向右转，一座大型维多利亚时代的房子赫然出现，它的外观令梅萩倏地停止发表她的言论。
那栋房子并不算巨大，却非常精致。它细腻的色泽通常只有在油漆公司散发的宣传单上才会看到。这栋屋子用灰绿色做它的主调，再搭配着深棕和暗绿。一座小阳台上的细长护栏巧妙地三色并呈。
“真希望亚伦可以看到这栋屋子，”蕾茜低声说。“他爱死了维多利亚房子。”
“或许是假的。”梅萩咕哝。
“不，”蕾茜说。“我对建筑略懂一二，而这栋屋子真的是有点历史了。看到它的窗户不很对称吗？那可是需要很长的时间才能让一栋房子演变成那样。”
“你们看那些紫丁香。”爱莉说，指着屋子右侧那株十呎高的花丛。
蕾茜转身面对爱莉。“紫丁香不是都在春天开的吗？现在是十月耶。”
一时间两个女人睁着不可思议的眼睛互视对方。
“你们俩要开始怀疑这是某种超自然现象了吗？紫丁香是植物的一种。植物的开花时间大可不同。佐拉夫人的紫花在十月开，你们两位的紫花在五月开，那有什么大不了的？你们就别大惊小怪了吧！”
蕾茜和爱莉都没有回答，梅萩将她们俩拉到那栋屋子的前廊。等她松开手，三个人都只是站在那儿四下张望。蕾茜是在检视前廊的天花板，爱莉则在研究它的秋千。而梅萩则转身按下门铃。
前来应门的女人看起来就像是某人肥胖快乐的祖母，只除了她的头发被染成夸张的橘红色。
“请进。”她优雅地说，将门大开。屋子里采用的是所谓的法式乡村造型，首先跃入眼帘的是，花色鲜明的布料和松软的大型沙发。
老妇人笑笑，看着蕾茜的脸。“我的亡夫是维多利亚迷。”她说。她有着很好听的声音，柔和而温馨；一种令人愿意相信的声音。一个有着如此甜美声音的人怎么可能伤害人？
她对三个人微微一笑，彷佛在等她们的回应。但蕾茜和爱莉都在忙着打量屋子的每一角落，只有梅萩看着那个老妇人。
“你就是佐拉夫人？”梅萩问，声音中透着一丝不屑。
但那个妇人并不以为忤。“那是我的艺名，我的真名是柏蒂。现在，我可以为你们三位年轻小姐服务吗？”
那一声“年轻”的形容令蕾茜和爱莉微微一笑，一时间她们都没开口。说出她们前来的理由无异是承认她们相信她真能……呃，她究竟说她做什么来着的？
“我们，呃，发现了你的名片，”爱莉说，接着清清喉咙。“你，呃，能替人看相？”
“哦，不是，”佐拉夫人说。“我只是把人送回过去改变他们的生命。对于一个人的未来，我可是一窍不通。对他的过去也一无所知。我只会做一件事。”
“只会做一件事？”爱莉眉毛挑高地问。
“正是，”佐拉夫人开心地说。“如果你们都有兴趣，我们可以去阳光室，一旦付清费用，我们就可以开始了。”
“啊哈，”梅萩说。“费用。”
佐拉夫人猛地扭头，视线凝在梅萩脸上。“是的，亲爱的，”她的声音坚定。“我像你们一样也有开销，因此我必须收费。”
梅萩心虚地笑笑，退开了一步。
“我想先了解一下这种事的细节，”蕾茜笑着说。“毕竟，我从来没听说过有人有你这种本事。”
佐拉夫人看着蕾茜，高兴的表情又出现了。“我所做的正如名片上写的，我帮助人重写他们的过去。”
轮到爱莉上前发言了。“我们真的不懂它真正的意思，或许你可以从头解说一下。”
佐拉夫人快速地解释。“我可以把你们送回过去三星期，如此而已。当然你们可以选择要回到什么时间和地方。时间届满，你们会回到这里却没损失任何一秒。那时你可以做选择。你可以保留你现在的生活，或是依照你所创造的新未来过日子。不过，我必须警告你们，新的未来会有未知的风险。在你现在的生活里，你或许已经逃过车祸意外或丧亲之痛，但谁知道新的生活里会发生什么事？但那也是唯一的风险。现在，你们还有问题吗？”
蕾茜和梅萩呆立在那儿猛眨眼睛，仍然没有全盘了解佐拉夫人所说的话。但是习惯听故事的爱莉却很能适应这种速记式的说话方式。“如果她们选择保留现在的生活，她们还记不记得那段她们没选择的新生活？而当她们回到过去时，现有的知识会不会一同带过去？”爱莉发出连番问题。
“由你自己决定，”佐拉夫人说。“不论要记得或是忘记，一切随你。没错，你可以带着现在的知识回到从前。你可以又恢复到十八岁却有着历经沧桑的智能。很多女人都选择了那条路。”
梅萩并没有完全了解佐拉夫人的话，但她听懂了“忘记”这两个字。“我倒是愿意忘记我们三个相识之后，所有发生在我身上的事。”她低声说。
佐拉夫人听到了她低喃。“随你的意愿。怎么样，你们要做吗？”
“费用怎么算？”爱莉间。她没有经纪人，对于和人谈论价码并不陌生。
“一百元。”
三个女人不解地眨眼，蕾茜首先回过神来。“你是说你可以用一百元就把我们送回过去？”
佐拉夫人的眼睛闪着愉快的神采，她直视着梅萩。“这种事你在‘六十分钟’可没看过吧，亲爱的？”
梅萩对她心虚地笑笑，困窘地移开视线。她在前廊装有窃听器以便探听每个访客的私下谈话吗？
“管他，”爱莉说，手伸进皮包里找皮夹。“我请客。就算没效——”背对着佐拉夫人，她对蕾茜和梅萩挤眉弄眼，表示她很确定这整件事一定是博君一笑的大笑话。“我也可以用研究之名义报销这笔费用。”转回身，她将三张钞票递给佐拉夫人。
老妇人笑着接下钞票、塞进她浅紫色的洋装口袋，接着指着起居室那头的走道。“我的办公室在那里，”她说。“请跟我来。”
“大家都把手握紧了？”爱莉对蕾茜和梅萩低语，像是她们就要搭上云霄飞车去冒险了。
佐拉夫人带着她们走进屋子后头的一间小房间。房间两面有窗，面对的是绿荫深浓的花园一角。浓密的爬藤自高墙挂下；枝叶茂盛的绿树错纵其间。入眼所及不见任何花朵，除了浓郁的绿不见任何色彩。
房间里唯一的对象，是三张款式相同的椅子——安妮皇后式、有着墨绿色座垫的扶手椅面对着窗外。地板上则铺着一块有着枝叶缠绕图案的厚地毯；淡黄色的墙面没有挂任何图书装饰。
爱莉试着说笑解除紧张的气氛。“如果我们只有两个人想重回过去，”她笑着说。“你会先跑过来拿掉一张椅子吗？”
佐拉夫人没有微笑。“我的客人都是经过仔细挑选的。我早知道你们三个都需要我。”
听到这句话，梅萩几乎转身走掉，但蕾茜和爱莉抓着她的手臂将她拉了回来；接着她们将她带至中间的那张椅子半推地按着她坐下。
“会痛吗？”梅萩问。
“当然不会，”佐拉夫人说。“唯一会痛的就是你生命中的经历。我是不会带给你任何痛苦的。现在，你们得告诉我，你们想回到哪里去。”
“你是指回到什么时候？”爱莉问。
站在她们面前的佐拉夫人用一种彷佛她不很聪明的表情看着爱莉。“我指的当然是时间。我又不是巴士驾驶，对吧？”说完，佐拉夫人放声大笑，彷佛她才说了一个超级笑话。而那三个女人并没有回应她的笑话。“对了，我还有一个要求忘了告诉你们。”
听到这句话，梅萩对爱莉和蕾茜投以“我早说了吧”的眼神。
“我要替你们照张相。我收集客户从回去之前和之后的照片。它能帮我记忆。”
“我们能看看你的照片簿吗？”爱莉立刻发问。
“你是那个作家，嗯？”佐拉夫人笑着说。“作家都有一种特质——他们永远试图将话语变成文字，然后那些文字又会替他们带来财富，是不是？”
以她说话的口气，彷佛爱莉的一生都是在钱中打滚。爱莉疲软地对她笑笑，感觉她的脸胀红了。
“我一会儿就回来，希望到那时候你们已经拿定了主意。”
佐拉夫人一离开房间，三个女人全吐了一口屏了很久的大气。
“你把我们带到什么地方来了？”梅萩首先发难。
“你指的是爱莉还是我？”蕾茜冷静地问。
“那有什么关系？”梅萩问。“这整件事都荒唐极了。我这就离开——”
“如果她是江湖术士，我的三百元就泡汤了。假如她真的可以——”爱莉瞄着门口低声说。“如果她真的可以做到她所说的，你可以去找默实。”
“在你流产之前。”蕾茜的声音几乎低不可闻。
这句话令梅萩重新坐回椅子，直直望着窗外的绿荫，震惊的心情全写在脸上。
“你？”蕾茜问爱莉。“你想回到我们三个相识的那天吗？在你认识你的前夫之前？”
“不！”爱莉坚定地表示。“那样一来谁知道我会发生什么事？或许我会认识一个正常的好男人，到现在已经养了五个孩子。真若那样，我将绝不会有时间搞清楚我会写作。不，虽然他是个痞子，我却因他而知道我能写。我不想错过这种平衡。不，我只想改变离婚官司对我的判决。当初他可是有备而去，我则被他的无情搅得惊惶失措。你呢？想回到哪个时段？”
蕾茜微微一笑。她正要回答时，佐拉夫人拿着一台廉价的拍立得相机回到房间来。“来，亲爱的，笑一个。”她说，接着将她们一一拍照入镜。
她没有把显影出来的照片拿给她们看。事实上，她自己也没看，只是将照片和相机放在窗棂上。“你们都拿定主意了吗？”她问，好像她们是在决定午餐要吃什么。
“嗯。”蕾茜回答，梅萩和爱莉只是点点头。
佐拉夫人看着梅萩。“亲爱的，你先说。我觉得你失落得最多。”
“我们三个认识的那一天，”梅萩坚定地说。“一九八一年十月九日。”
佐拉夫人没有置评，只是转而看着爱莉。“你呢？”
“三年七个月又七星期之前，”她说。“我的离婚官司开庭之前三星期。”她很想早一点回去以便有时间收集证据，但她必须回到一个她已经提出离婚申请的日子。
佐拉夫人再看着蕾茜。
“我不知道确切日期，”蕾茜说。“但应该是一九八○年的四月，我从大学毕业的那年。”她放低声音。“春假期间。”她低声说。若是被另外两个听到她想要去会一个二十年不见的男孩会有多尴尬，但她怎么解释得了自己的心结？不论如何，和她们比起来，她的问题似乎并没有那么严重。丈夫不忠和梅萩与爱莉的遭遇根本不能比。假如——她拒绝去想这是必然的结宋——她和亚伦离婚，她确信亚伦会公平、诚实地对她……“骗子。”她听到母亲的声音在说。
“你确定了吗？”佐拉夫人间蕾茜。“绝对确定了吗？”
“嗯，”蕾茜坚定地表示。“我绝对确定。”
“那么，好吧，各位小姐，背靠着椅子，闭上你们的眼睛，心中想到你要去的那个时段。”
一霎时，她们三个觉得自己像是飘浮了起来。那是一种很好的感觉，她们不由得露出了微笑。过了一会儿，飘浮感停止了，她们似乎被推过一处隧道。
就在梅萩来到隧道尽头之前，她记起她们谈到她在电视上看到的节目时是在路上，而不是在这栋屋子的前廊。因此佐拉夫人是如何听到她所说的话的？然而，在她还没想出答案，就已经睁开眼，看到自己坐在纽约的监理所的长椅上。而爱莉——一个非常年轻、非常苗条的爱莉正向她走来。
一九九七年五月加州洛杉矶
爱莉放下笔再一次瞄向那扇门。这位私家侦探的门上留有字条说——十分钟后回来。但她已经等了三十二分钟仍然不见他的踪影。她再次看看她的笔记本。她正在拟定一个有关三个女人走进时光隧道改变她们的生命的故事大纲。这本书会脱离她以往那些有关倪乔妲的冒险故事，但是这个题材很好，她相信一定能博得读者的青睐。
三天前她正要过四十岁生日，但就在三天前她回到了旧日生活，恢复了昔日窈窕的身躯。但更重要的，她又恢复了灵活的想象力。几年来头一次，爱莉的脑子里又想出了故事。她充满了活力，觉得好事就会发生。这种快乐的感觉有点怪异，因为她知道即将到来的离婚官司会带给她什么样的痛苦。但是既然它尚未发生，她也还未有离婚后她所经历过的沮丧。
“多少时间都在沮丧中浪费掉了。”她低声说出她的感触。
她聘用了私家侦探孟乔治来调查即将成为事实的“前夫”。现在她就是坐在孟乔治门外的木椅上。回来之后的第一天，她就找上这位私家侦探，而她有很多资料可以提供给他。她所说的事多数是她在离婚之后才发现的，但现在，这一次可不一样了，她已经知道她的前夫打得是什么样的算盘。第一次拜访这位侦探时，她坐在他办公桌对面，打开她的笔记本，逐顱念出她知道日后上法庭时会是非常重要的东西。“他会说我的书都是他会同撰写的，因此我需要你记录他的每日行踪，显示他成日忙着用我赚来的钱交际，根本没时间帮助我写作。而你说过你认识一位法学会计师？我需要人帮我找出这些年来，我丈夫都把我赚来的钱藏在什么地方。”她告诉那位私家侦探。
他迅速记下她的指令，只是不时抬起头疑惑地看看爱莉。她知道他是怎么想的，多数濒临离婚的女人就只会痛哭流涕、自怨自艾。爱莉就曾那样，结果她失去了一切。
“他会说他替我的书做研究，我之所以可以成书，他有一半的功劳。”她继续说。“而他会说他把我赚到的钱管理得很好，因此我需要一位会计查出我赚得的钱和存款账目里的差额。另外，我也需要一位非常能干的人让我前夫说出真相。”
“什么？”孟乔治问。
“我那狡猾的前夫——我是说即将成为的前夫——会告诉法官，他没有私藏任何钱。但我知道他有，因为离婚之后我发现——”
“‘离婚之后’，这话什么意思？”侦探问。
“对不起，一时口误，”她说，微微一笑。“我只是太想离开他以至于总觉得那已经是事实了。”
她看得出来他并没有接受她的解释，但她不会担心他猜得出真相。“你可有人能和我的前……呃，丈夫私混一下？”她继续指示。“这个人必须是个男的，最好看起来像个酒鬼，或者真的是个酒鬼就更好了。”
侦探放下笔。“请解释一下酒鬼和他藏钱有什么关系？”
“我的前——”她试过，但就是无法让自己再称纪马汀为“丈夫”。“他常在晚上到酒吧寻欢作乐，我相信他在那里认识了一个女人。”
“我懂了。”孟乔治说，接着俯身桌上再次拿起他的笔。
“不，你不懂。这事和女人无关。”她深吸一口大气，靠回椅背，试图平抚她的情绪。“孟先生，我可以对你说真话吗？”
“那对事情会有很大的帮助。”他说，靠回椅背。
“真实的情况是，当你拥有像我去年所赚得的那么多钱时，法官和律师都不会管谁在和谁睡觉。就算我拿出一张放大照片，上面显示我那前夫同时和两个男人、三个女人，外加一头猩猩睡在一起，法庭上也没有人会加以理会。
“他们在意的就是钱，别无其它。除了钱还是钱。加州是个夫妻财产共有制的地方，我也不在乎把所赚的一半钱都给他——虽说他一毛都不值得给——因为我可以接受那个规定。只是我很懂这个人，他会告诉法官，没有他我写不出那些书。而法官只会听信他的片面之辞、进而裁决他的价值远远超过我所赚到的总和。法官会说纪马汀该拿到所有我以前所赚到的钱，和以后收入的一半，因为是他造就了今日的我。我必须做的且动作要快，就是收集证据显示纪马汀并不是他自称的那种自我牺牲的高尚人士。我要让法官看到他剽窃我的钱、并且偷偷地藏了起来。我只需要查出他把钱藏在哪里。”
一时间那位侦探只是看着她。他知道她的名声有多大，而他也曾和几位作家打过交道，因此他知道版费收入可以非常可观。“你在争的可能是好几百万，是不是？”
“好几百万的钱和无以计价的自尊。”她柔声说。“他要的是钱，但我要争的是我的神志、我的未来。”
他继续注视她片刻，接着再次拿起笔。“那么，你凭什么认为他会把钱的事，告诉一位陌生人？”
她对着他的头顶微微一笑。“我的前夫是个大嘴巴而他又爱酒鬼，”她说。“因为世界的输家令他相形之下觉得自己很行。”
“而你想诱他说出钱是藏在什么地方？”
“嗯。这些年来他从我银行账户里偷出来的钱都藏在哪里？你瞧，我自己稍微算了一下，虽然他很会花钱，我赚得更多。但我不知道钱藏在哪里。过去三天中我已经翻遍家里所有的纸张，却什么都没找到。现在唯一的希望是让他自己说出来。”
孟乔治疑惑地扬起眉毛看着她。“而你认为他会对一位陌生人说？”
“没错，”爱莉坚定地表示。“马汀最爱吹牛，最爱说自己有多精明。如果你能派人混到他身边，说些他惨遭妻子欺骗的悲惨故事，马汀就会说出他如何倒打妻子一耙的手法。”
侦探闷哼一声，摇摇头，又开始记录。“好，你言之成理。派出酒鬼一名。还有其它的吗？”
爱莉将所有能帮她证明的细节，全都告诉了孟乔治。不过，就算她能找出那些钱，他也不会因偷窃而受到起诉；拿妻子的钱完全合法。虽然多数人都会认为那么做不道德，但她已经见识过司法根本不管什么道德问题，只管合不合法。如果她能证明他藏有私房钱，她就能强迫他拿出一半给她，因为夫妻财产共有制规定所有的钱财都得平分。因此，如果她能证明马汀是那种会私藏钱的人，或许法官就不会相信马汀说他帮助爱莉写书的鬼话。
第一次和私家侦探会面之后，她开车回到家中、回到她和马汀共有的家。第一次裁决时法官将房子判给了马汀，却要爱莉继续支付房屋贷款。判决的理由是：爱莉现在是在“强迫”马汀重拾几年前他因为她而放弃的职业，而既然这栋屋子里装有录音间，房子当然归他。
爱莉刚进屋时，她很高兴马汀并不在家；她不认为她能忍受再看到他一眼。事实上，她连房子都不忍一顾，因为她知道这一次她会把上次离婚后，所有变成马汀的私人物品全都卖掉。所以她直接穿过房子，跑出后门，下山来到她的工作室。她知道若是历史重演，法官也会夺走她心爱的工作室。爱莉也知道就在她签下房产转移协议书之后几个月，马汀会将房子出租、搬到佛罗里达，用爱莉必须支付的钱过着舒服的生活。
回到过去后的前三天，她忙得不可开交以至于什么都没注意。再次工作的感觉真好！整整三年时间，她什么都没做，只会懊恼自己身受的屈辱。一连好几个月，她的脑中想的只有一个问题：为什么法官会相信马汀的说辞？
不过，或许这一次她可以抵挡得住。第一次时，她对那些不实指控没有任何准备，她只会哭诉司法不公。
当她重新出现在她和马汀共住多年的小镇时，过了一阵子爱莉才想起来在她诉请离婚后，她就搬到一家小旅馆等候开庭。那段期间她除了哭就是用电话和律师联络。她的自尊不容许她将自身的问题丢给朋友或亲戚，因此她一个人狐独地躲在房间里等待。
但这一次她可不会坐以待毙。而且，她提醒自己，她和马汀一样有权进入她的家，就算会看到他也没关系。只是到目前为止，虽然她已经回到这栋屋子好几次，有一次甚至在里面待了好几小时搜寻文件，她从没看到他。
过去三天中，她花了很多时间写信要求证明文件，并翻遍所有的文件，尽可能将自己武装起来。马汀的律师会说她申报的收入不实，因此她要求出版公司列出她每年的收支摘要。
这些文件在几分钟后就传了过来，爱莉将它们和往年的报税单订在一起。
现在，等这位私家侦探回来后，爱莉可以再次和他逐条核对她的清单。而她要和他讨论她的神智问题。至少看看他有什么建议，她该如何证明自己神志清楚。第一次离婚时，马汀说在他们婚姻期间爱莉至少有两次看心理医生的记录，这证明了她神志不清——由此无法处理她自己的钱。听到这顱指控时，爱莉失笑了。如此荒谬的事实在匪夷所思。但法庭中的其它人没一个跟着她笑。
法官裁示她必须拿到那些心理医生的声明，证实爱莉神志清明、有能力管理她自己的钱。然而爱莉是在生气的状况下和她的心理医生断绝来往，她明白那位医生绝不会将证明书开给她。
甚至是现在，在她已然知道将会发生何种状况时，她的神志状况仍然是个棘手问题。她该如何证明自己精神状况正常？
她太专心思考这个问题，以至于没注意到有人沿着铺着地毯的楼梯上楼来。不经意地抬起头，她看到一个人斜靠着门坎，她跳了起来。“哦！抱歉。我没看到你上楼。”
他是个高个子，年近七十，或是已经超过七十但保养得宜。像加州许多男人一样，他穿着简洁的牛仔装。通常穿这种衣服只是一种风尚，但爱莉直觉上认为这个人真的是个牛仔。他的多数时间或许都是在马背上度过，而他最喜欢的动物无疑是长角公牛。
“我无意吓到你，”他轻声说。他是那种会引起女人嫉妒的男人，因为年龄非常善待他。那些自他眼角散开的细纹使他比年轻时来得更英俊。他穿着名牌牛仔裤、米白色饰有珍珠银扣的棉质衬衫、牛仔靴，手上则拿着一顶棕色牛仔帽。“不过你想得那么专心，就算我赶一群牛穿过这里，你也不会看到。”
她对他微微一笑。彷佛是多年老友，这个人有种特质让她觉得轻松自在。“我只是在想如何证明我没发疯，你可有任何建议？”
她原只是顺口说句玩笑话，就像她一向应付严肃的题目，或是紧张时刻会有的行为。然而她没料到那个男人没笑，他严肃地看着她。“如果你是来找孟先生的，那么我猜为的是一场官司。如果你需要证明自己没疯，你一定很有钱。没有人会管穷人是否神志清明。所以，是谁想控制你的钱？”
一时间爱莉只是呆呆地瞪着他。“没错，”终于，她说道。“我的前夫。我是说，我们很快就要离婚了。”
“说得通。”那男人说。“他打得是什么策略？说是他一直‘经管’你的钱，既然你疯了，就算你甩掉他之后，他也必须继续经管下去？而因为你是女的而他是男人，法庭可能会听信他那方的证词。”
或许是他说话的方式，或许是由于过去三天中她做了太多的事，或许只是因为再次面临那种万劫不复的惨状，爱莉用手蒙住脸痛哭失声。那个男人像个古代的骑士在她身旁坐下，掏出一条干净的蓝色手帕递给她。“抱歉，”她说，仍然抽泣不已。“我通常不会在人前哭的，只是那种情形实在太可怕了，而且没有一个人相信我的话！人们相信美国司法既公正又公平，上法院打官司一定可以平反冤屈。而他们认为既然我赚了那么多钱，我一定也有权。但是我没有权，因为没有人相信我。他们全相信他。我不懂。不论我说什么，他们都认为那是谎言，而不论他说什么，他们全都采信。我告诉他们，他私藏很多钱，但我的律师，他的律师，或是法官都不相信我。他说他协同我写了我的书，他们全都当它是事实地接受。而那个人甚至说不出三本我的书的书名，更别说知道它们的内容，他们却相信他曾帮我写出那些书。当我说如果我的神志清楚到能出书赚钱，当然有能力经管我的钱，他们却说不对，这个推论站不住脚。毕竟，作家不过是美化的说谎家，不是吗？现在我不敢相信我竟然对一个素昧平生的人大谈这些苦水！”
爱莉用那人的手帕擦干她的泪。假若这个男人是她前夫雇用来套她的话、好到法庭上做不利她的证明，她可就糟了。
“原来我就是在那里看到过你的。”牛仔说，俯身仔细看她。
爱莉全身一僵。“什么？哪里？”
“一本书的封面。我妻子把屋里摆得到处都是。你就是那个……那是什么名字来着的？她时常念到的。”
已经有好几年不曾有人从书的封面认出她来了。第一个理由是，爱莉胖了那么多，她的外貌再也不像她的宣传照；而另外一个理由是，如果三年来你都没有书出版，公众也早就把你给忘了。
她再次抽泣。“什么名字？费艾莉或是倪乔妲？”
“就是它们！”那男人说。“两个名字都提过。我妻子爱死了你的书，真的爱死了。她说，她想做你书中的那个女人。她叫什么名字来着的？”
“乔妲。”爱莉说，眼泪止住了。
他朝她的笔记点点头。“别告诉我，你又要写一本了？”
“或许不是有关倪乔妲的，但的确是另一本书。”他看她的样子令爱莉感觉好了许多。几年来她周围的人给她的感受只是同情，同情她变胖、同情她写不出书来、同情她被男人在法庭上打败。
“太神奇了，”那个男人说，接着向她伸出手。“我是伍华德，”他说。“但每个人都叫我阿德。”
她握住他温暖干燥、被太阳晒黑的手。“罗爱莉，”她说，旋即纠正自己。“不过，在离婚生效前还是姓纪——”
“嗯，罗小姐，”他对她笑着说。“很高兴认识你。你可愿意和我一起回家？”
她不解地愣住了。已经有很久没有男人试图勾搭她了。
“喔，你别会错意了。”他说，微微一笑。“我住在北边一个牧场里，今天是星期五，因此或许你愿意陪我一起飞到北边，和我妻子、小孩共度周末？我弟弟和大约五十个牧场工人也会在那里。”见爱莉没有回答，他低下头羞涩地瞟她一眼。“或许你宁愿留在这里挖掘你丈夫的丑事？”
听到这，爱莉笑开了，真正、真正地笑开了。“你真懂人心，嗯？”她说，咧嘴一笑。“你看到了一个你想要的东西——一个可以当成礼物送给你妻子的名作家——因此你就采取了行动，是吗？我可真不愿意和你上法庭打官司。”
他扬起头回她一笑。“到现在为止，我还没败诉过。”他说。“哪，把你的笔记本给我。”
她依言而行，他在笔记木上写下几个人名后，将本子还给她。那几个人全是洛杉矶的名望。事实上，其中几个还令她睁大了眼。
“这些人你可认识？”他问。
其中一个是她认识多年的银行家。“嗯。”
“那就打电话给他们，向他们打听我这个人。他们或许甚至可以传真一张我的照片给你看，一旦你摸清楚了我的底细就不会认为我是个坏人。”
爱莉看看她的笔记本。结婚这些年来，她一直对丈夫保持忠贞，她甚至从来不曾和别的男人调情。
“你怎么说？”阿德问。“去还是不去？”
爱莉抬起头看他，心跳到喉咙。对她来说这么做实在是疯狂。接受一个她在走道遇见的男人的邀约？
“好啊，为什么不去？”终于，她说。
阿德微微一笑，站了起来。他的身材好高，爱莉必须仰起脖子才能看着他。“四点时和我在本地机场碰头。但我要你先打电话给那些人向他们查证我的为人，这样你就不会担心我会攻击你。”说这些话时，他的眼睛闪着亮光彷佛在说，他是很想突袭她。但他会克制住冲动。
他把她逗笑了——而且他也让她感觉到几年来不曾有过的轻松。“我该带什么衣服？”她问。
他眼中的闪光更灿烂了。“你现在先花钱以后就不用和他平分，因此我建议你买一整箱新衣服，连同装衣服的皮箱。只要确定带些能够骑马的衣服。”
爱莉的眼睛恐惧地睁大。“骑马？你是指活生生的马？”
阿德大笑。“我们可以替你安排一头公牛，但我认为——”
“真好笑，”她说。“好吧，我想我会到。”她仍然不敢相信她会答应陌生人的邀约。
阿德拉起衣袖看看他的表，再望望那位侦探仍然锁着的大门。“我得走了。但若是你看到孟乔治，告诉他我来过、还有他搞不清楚十分钟到底是多长。”
“乐意之至。”爱莉说，看着阿德走开，对她挥挥手后，下楼去了。
一时间爱莉呆坐在木椅上。一等她和侦探对完她的清单，她就要——做什么？像阿德说的，将周末花在翻查马汀对她不起的地方？
突然间爱莉受够了将她的生命耗在纪马汀身上。自从诉请离婚，他就是她生活的全部。她太过自怨自艾，以至于她的前夫比他们还有婚姻关系时，更深深地控制了她的生命。
她看看仍然紧锁的办公室大门，再望望那条通往室外、通往洛杉矶城中心的大路。打从回来后，她打开手袋只有拿出过车子钥匙，现在她开始往里翻寻。信用卡匣里出现几张几年中她都没看过的塑料卡：本地录像带出租店会员卡、公共图书馆读书卡。还有她的美国连通白金卡。
拿起那张银白色卡片，她仔细看了看。它的额度几乎没有上限，而诚如阿德所说的，现在她花得越多，离婚后分给前夫的就越少。爱莉微微一笑，站了起来。别管这位侦探了，她想，她要去买东西了！
“塔罗牌，”爱莉说。“或者，事实上她会返老还童术。”
“过去的生活？”梅萩扬起一眉。“嗯，我倒真想搞清楚我的前世，都做了什么愚蠢的行径。”
“我们走。”蕾茜说，不等她们回答，她开始收拾她的东西。
“回姜饼屋？”爱莉问，蕾茜猝然的举止令她不解。
梅萩倾身向前。“我想她的意思是，我们去找这位佐拉夫人。”
蕾茜已将毛衣外套和手袋挂在手臂上，一手拿着那本书，另一手则捏着那张名片仔细地打量。
爱莉从她手中拿下那张名片。“重写你的过去。”她念道。“我愿意回到我开始发胖之前，”她激烈地说；接着她将名片还给蕾茜。“我们去找找看。”
两个女人同时看向梅萩。
“你们俩不会真的相信这种事吧？这一定是某种噱头。如果有任何人可以把人送回过去，她就可以上‘六十分钟’了。而既然我从来没有在任何一集节目中……”她的话声暂歇，希望能搏得爱莉和蕾茜的些许微笑。
“何不你们两个去就好，我会……”梅萩就要推辞，但蕾茜和爱莉的表情令她打消了念头。“好吧，去去又会有什么损失？我的未来不会比过去更糟糕了吧！”
“当然可能更糟，”爱莉说。“你可能变得有名又有钱，而你认识的每个人都弃你不顾，因为他们认为你是个势利眼。”
“不然你或许会当选镇上的冬季嘉年华会主席，负起筹款及推销的重责。”蕾茜说。
“或者——”爱莉又要瞎掰。
梅萩竖起一手。“我认输，你们赢了。说吧，我们该怎么去找这条永远街？”
蕾茜并未回答，只是率先向前走，爱莉紧跟其后，不甚情愿的梅萩则殿后尾随。
“这么做实在荒唐，”梅萩说。“我不知道你们俩想要找到什么——”
梅萩一路说，她们仍一路往前走。放眼过去，这条小路似乎空无一人。道路两旁没有任何房舍，看起来全是尚未开发的处女林地。接着道路向右转，一座大型维多利亚时代的房子赫然出现，它的外观令梅萩倏地停止发表她的言论。
那栋房子并不算巨大，却非常精致。它细腻的色泽通常只有在油漆公司散发的宣传单上才会看到。这栋屋子用灰绿色做它的主调，再搭配着深棕和暗绿。一座小阳台上的细长护栏巧妙地三色并呈。
“真希望亚伦可以看到这栋屋子，”蕾茜低声说。“他爱死了维多利亚房子。”
“或许是假的。”梅萩咕哝。
“不，”蕾茜说。“我对建筑略懂一二，而这栋屋子真的是有点历史了。看到它的窗户不很对称吗？那可是需要很长的时间才能让一栋房子演变成那样。”
“你们看那些紫丁香。”爱莉说，指着屋子右侧那株十呎高的花丛。
蕾茜转身面对爱莉。“紫丁香不是都在春天开的吗？现在是十月耶。”
一时间两个女人睁着不可思议的眼睛互视对方。
“你们俩要开始怀疑这是某种超自然现象了吗？紫丁香是植物的一种。植物的开花时间大可不同。佐拉夫人的紫花在十月开，你们两位的紫花在五月开，那有什么大不了的？你们就别大惊小怪了吧！”
蕾茜和爱莉都没有回答，梅萩将她们俩拉到那栋屋子的前廊。等她松开手，三个人都只是站在那儿四下张望。蕾茜是在检视前廊的天花板，爱莉则在研究它的秋千。而梅萩则转身按下门铃。
前来应门的女人看起来就像是某人肥胖快乐的祖母，只除了她的头发被染成夸张的橘红色。
“请进。”她优雅地说，将门大开。屋子里采用的是所谓的法式乡村造型，首先跃入眼帘的是，花色鲜明的布料和松软的大型沙发。
老妇人笑笑，看着蕾茜的脸。“我的亡夫是维多利亚迷。”她说。她有着很好听的声音，柔和而温馨；一种令人愿意相信的声音。一个有着如此甜美声音的人怎么可能伤害人？
她对三个人微微一笑，彷佛在等她们的回应。但蕾茜和爱莉都在忙着打量屋子的每一角落，只有梅萩看着那个老妇人。
“你就是佐拉夫人？”梅萩问，声音中透着一丝不屑。
但那个妇人并不以为忤。“那是我的艺名，我的真名是柏蒂。现在，我可以为你们三位年轻小姐服务吗？”
那一声“年轻”的形容令蕾茜和爱莉微微一笑，一时间她们都没开口。说出她们前来的理由无异是承认她们相信她真能……呃，她究竟说她做什么来着的？
“我们，呃，发现了你的名片，”爱莉说，接着清清喉咙。“你，呃，能替人看相？”
“哦，不是，”佐拉夫人说。“我只是把人送回过去改变他们的生命。对于一个人的未来，我可是一窍不通。对他的过去也一无所知。我只会做一件事。”
“只会做一件事？”爱莉眉毛挑高地问。
“正是，”佐拉夫人开心地说。“如果你们都有兴趣，我们可以去阳光室，一旦付清费用，我们就可以开始了。”
“啊哈，”梅萩说。“费用。”
佐拉夫人猛地扭头，视线凝在梅萩脸上。“是的，亲爱的，”她的声音坚定。“我像你们一样也有开销，因此我必须收费。”
梅萩心虚地笑笑，退开了一步。
“我想先了解一下这种事的细节，”蕾茜笑着说。“毕竟，我从来没听说过有人有你这种本事。”
佐拉夫人看着蕾茜，高兴的表情又出现了。“我所做的正如名片上写的，我帮助人重写他们的过去。”
轮到爱莉上前发言了。“我们真的不懂它真正的意思，或许你可以从头解说一下。”
佐拉夫人快速地解释。“我可以把你们送回过去三星期，如此而已。当然你们可以选择要回到什么时间和地方。时间届满，你们会回到这里却没损失任何一秒。那时你可以做选择。你可以保留你现在的生活，或是依照你所创造的新未来过日子。不过，我必须警告你们，新的未来会有未知的风险。在你现在的生活里，你或许已经逃过车祸意外或丧亲之痛，但谁知道新的生活里会发生什么事？但那也是唯一的风险。现在，你们还有问题吗？”
蕾茜和梅萩呆立在那儿猛眨眼睛，仍然没有全盘了解佐拉夫人所说的话。但是习惯听故事的爱莉却很能适应这种速记式的说话方式。“如果她们选择保留现在的生活，她们还记不记得那段她们没选择的新生活？而当她们回到过去时，现有的知识会不会一同带过去？”爱莉发出连番问题。
“由你自己决定，”佐拉夫人说。“不论要记得或是忘记，一切随你。没错，你可以带着现在的知识回到从前。你可以又恢复到十八岁却有着历经沧桑的智能。很多女人都选择了那条路。”
梅萩并没有完全了解佐拉夫人的话，但她听懂了“忘记”这两个字。“我倒是愿意忘记我们三个相识之后，所有发生在我身上的事。”她低声说。
佐拉夫人听到了她低喃。“随你的意愿。怎么样，你们要做吗？”
“费用怎么算？”爱莉间。她没有经纪人，对于和人谈论价码并不陌生。
“一百元。”
三个女人不解地眨眼，蕾茜首先回过神来。“你是说你可以用一百元就把我们送回过去？”
佐拉夫人的眼睛闪着愉快的神采，她直视着梅萩。“这种事你在‘六十分钟’可没看过吧，亲爱的？”
梅萩对她心虚地笑笑，困窘地移开视线。她在前廊装有窃听器以便探听每个访客的私下谈话吗？
“管他，”爱莉说，手伸进皮包里找皮夹。“我请客。就算没效——”背对着佐拉夫人，她对蕾茜和梅萩挤眉弄眼，表示她很确定这整件事一定是博君一笑的大笑话。“我也可以用研究之名义报销这笔费用。”转回身，她将三张钞票递给佐拉夫人。
老妇人笑着接下钞票、塞进她浅紫色的洋装口袋，接着指着起居室那头的走道。“我的办公室在那里，”她说。“请跟我来。”
“大家都把手握紧了？”爱莉对蕾茜和梅萩低语，像是她们就要搭上云霄飞车去冒险了。
佐拉夫人带着她们走进屋子后头的一间小房间。房间两面有窗，面对的是绿荫深浓的花园一角。浓密的爬藤自高墙挂下；枝叶茂盛的绿树错纵其间。入眼所及不见任何花朵，除了浓郁的绿不见任何色彩。
房间里唯一的对象，是三张款式相同的椅子——安妮皇后式、有着墨绿色座垫的扶手椅面对着窗外。地板上则铺着一块有着枝叶缠绕图案的厚地毯；淡黄色的墙面没有挂任何图书装饰。
爱莉试着说笑解除紧张的气氛。“如果我们只有两个人想重回过去，”她笑着说。“你会先跑过来拿掉一张椅子吗？”
佐拉夫人没有微笑。“我的客人都是经过仔细挑选的。我早知道你们三个都需要我。”
听到这句话，梅萩几乎转身走掉，但蕾茜和爱莉抓着她的手臂将她拉了回来；接着她们将她带至中间的那张椅子半推地按着她坐下。
“会痛吗？”梅萩问。
“当然不会，”佐拉夫人说。“唯一会痛的就是你生命中的经历。我是不会带给你任何痛苦的。现在，你们得告诉我，你们想回到哪里去。”
“你是指回到什么时候？”爱莉问。
站在她们面前的佐拉夫人用一种彷佛她不很聪明的表情看着爱莉。“我指的当然是时间。我又不是巴士驾驶，对吧？”说完，佐拉夫人放声大笑，彷佛她才说了一个超级笑话。而那三个女人并没有回应她的笑话。“对了，我还有一个要求忘了告诉你们。”
听到这句话，梅萩对爱莉和蕾茜投以“我早说了吧”的眼神。
“我要替你们照张相。我收集客户从回去之前和之后的照片。它能帮我记忆。”
“我们能看看你的照片簿吗？”爱莉立刻发问。
“你是那个作家，嗯？”佐拉夫人笑着说。“作家都有一种特质——他们永远试图将话语变成文字，然后那些文字又会替他们带来财富，是不是？”
以她说话的口气，彷佛爱莉的一生都是在钱中打滚。爱莉疲软地对她笑笑，感觉她的脸胀红了。
“我一会儿就回来，希望到那时候你们已经拿定了主意。”
佐拉夫人一离开房间，三个女人全吐了一口屏了很久的大气。
“你把我们带到什么地方来了？”梅萩首先发难。
“你指的是爱莉还是我？”蕾茜冷静地问。
“那有什么关系？”梅萩问。“这整件事都荒唐极了。我这就离开——”
“如果她是江湖术士，我的三百元就泡汤了。假如她真的可以——”爱莉瞄着门口低声说。“如果她真的可以做到她所说的，你可以去找默实。”
“在你流产之前。”蕾茜的声音几乎低不可闻。
这句话令梅萩重新坐回椅子，直直望着窗外的绿荫，震惊的心情全写在脸上。
“你？”蕾茜问爱莉。“你想回到我们三个相识的那天吗？在你认识你的前夫之前？”
“不！”爱莉坚定地表示。“那样一来谁知道我会发生什么事？或许我会认识一个正常的好男人，到现在已经养了五个孩子。真若那样，我将绝不会有时间搞清楚我会写作。不，虽然他是个痞子，我却因他而知道我能写。我不想错过这种平衡。不，我只想改变离婚官司对我的判决。当初他可是有备而去，我则被他的无情搅得惊惶失措。你呢？想回到哪个时段？”
蕾茜微微一笑。她正要回答时，佐拉夫人拿着一台廉价的拍立得相机回到房间来。“来，亲爱的，笑一个。”她说，接着将她们一一拍照入镜。
她没有把显影出来的照片拿给她们看。事实上，她自己也没看，只是将照片和相机放在窗棂上。“你们都拿定主意了吗？”她问，好像她们是在决定午餐要吃什么。
“嗯。”蕾茜回答，梅萩和爱莉只是点点头。
佐拉夫人看着梅萩。“亲爱的，你先说。我觉得你失落得最多。”
“我们三个认识的那一天，”梅萩坚定地说。“一九八一年十月九日。”
佐拉夫人没有置评，只是转而看着爱莉。“你呢？”
“三年七个月又七星期之前，”她说。“我的离婚官司开庭之前三星期。”她很想早一点回去以便有时间收集证据，但她必须回到一个她已经提出离婚申请的日子。
佐拉夫人再看着蕾茜。
“我不知道确切日期，”蕾茜说。“但应该是一九八○年的四月，我从大学毕业的那年。”她放低声音。“春假期间。”她低声说。若是被另外两个听到她想要去会一个二十年不见的男孩会有多尴尬，但她怎么解释得了自己的心结？不论如何，和她们比起来，她的问题似乎并没有那么严重。丈夫不忠和梅萩与爱莉的遭遇根本不能比。假如——她拒绝去想这是必然的结宋——她和亚伦离婚，她确信亚伦会公平、诚实地对她……“骗子。”她听到母亲的声音在说。
“你确定了吗？”佐拉夫人间蕾茜。“绝对确定了吗？”
“嗯，”蕾茜坚定地表示。“我绝对确定。”
“那么，好吧，各位小姐，背靠着椅子，闭上你们的眼睛，心中想到你要去的那个时段。”
一霎时，她们三个觉得自己像是飘浮了起来。那是一种很好的感觉，她们不由得露出了微笑。过了一会儿，飘浮感停止了，她们似乎被推过一处隧道。
就在梅萩来到隧道尽头之前，她记起她们谈到她在电视上看到的节目时是在路上，而不是在这栋屋子的前廊。因此佐拉夫人是如何听到她所说的话的？然而，在她还没想出答案，就已经睁开眼，看到自己坐在纽约的监理所的长椅上。而爱莉——一个非常年轻、非常苗条的爱莉正向她走来。
一九九七年五月加州洛杉矶
爱莉放下笔再一次瞄向那扇门。这位私家侦探的门上留有字条说——十分钟后回来。但她已经等了三十二分钟仍然不见他的踪影。她再次看看她的笔记本。她正在拟定一个有关三个女人走进时光隧道改变她们的生命的故事大纲。这本书会脱离她以往那些有关倪乔妲的冒险故事，但是这个题材很好，她相信一定能博得读者的青睐。
三天前她正要过四十岁生日，但就在三天前她回到了旧日生活，恢复了昔日窈窕的身躯。但更重要的，她又恢复了灵活的想象力。几年来头一次，爱莉的脑子里又想出了故事。她充满了活力，觉得好事就会发生。这种快乐的感觉有点怪异，因为她知道即将到来的离婚官司会带给她什么样的痛苦。但是既然它尚未发生，她也还未有离婚后她所经历过的沮丧。
“多少时间都在沮丧中浪费掉了。”她低声说出她的感触。
她聘用了私家侦探孟乔治来调查即将成为事实的“前夫”。现在她就是坐在孟乔治门外的木椅上。回来之后的第一天，她就找上这位私家侦探，而她有很多资料可以提供给他。她所说的事多数是她在离婚之后才发现的，但现在，这一次可不一样了，她已经知道她的前夫打得是什么样的算盘。第一次拜访这位侦探时，她坐在他办公桌对面，打开她的笔记本，逐顱念出她知道日后上法庭时会是非常重要的东西。“他会说我的书都是他会同撰写的，因此我需要你记录他的每日行踪，显示他成日忙着用我赚来的钱交际，根本没时间帮助我写作。而你说过你认识一位法学会计师？我需要人帮我找出这些年来，我丈夫都把我赚来的钱藏在什么地方。”她告诉那位私家侦探。
他迅速记下她的指令，只是不时抬起头疑惑地看看爱莉。她知道他是怎么想的，多数濒临离婚的女人就只会痛哭流涕、自怨自艾。爱莉就曾那样，结果她失去了一切。
“他会说他替我的书做研究，我之所以可以成书，他有一半的功劳。”她继续说。“而他会说他把我赚到的钱管理得很好，因此我需要一位会计查出我赚得的钱和存款账目里的差额。另外，我也需要一位非常能干的人让我前夫说出真相。”
“什么？”孟乔治问。
“我那狡猾的前夫——我是说即将成为的前夫——会告诉法官，他没有私藏任何钱。但我知道他有，因为离婚之后我发现——”
“‘离婚之后’，这话什么意思？”侦探问。
“对不起，一时口误，”她说，微微一笑。“我只是太想离开他以至于总觉得那已经是事实了。”
她看得出来他并没有接受她的解释，但她不会担心他猜得出真相。“你可有人能和我的前……呃，丈夫私混一下？”她继续指示。“这个人必须是个男的，最好看起来像个酒鬼，或者真的是个酒鬼就更好了。”
侦探放下笔。“请解释一下酒鬼和他藏钱有什么关系？”
“我的前——”她试过，但就是无法让自己再称纪马汀为“丈夫”。“他常在晚上到酒吧寻欢作乐，我相信他在那里认识了一个女人。”
“我懂了。”孟乔治说，接着俯身桌上再次拿起他的笔。
“不，你不懂。这事和女人无关。”她深吸一口大气，靠回椅背，试图平抚她的情绪。“孟先生，我可以对你说真话吗？”
“那对事情会有很大的帮助。”他说，靠回椅背。
“真实的情况是，当你拥有像我去年所赚得的那么多钱时，法官和律师都不会管谁在和谁睡觉。就算我拿出一张放大照片，上面显示我那前夫同时和两个男人、三个女人，外加一头猩猩睡在一起，法庭上也没有人会加以理会。
“他们在意的就是钱，别无其它。除了钱还是钱。加州是个夫妻财产共有制的地方，我也不在乎把所赚的一半钱都给他——虽说他一毛都不值得给——因为我可以接受那个规定。只是我很懂这个人，他会告诉法官，没有他我写不出那些书。而法官只会听信他的片面之辞、进而裁决他的价值远远超过我所赚到的总和。法官会说纪马汀该拿到所有我以前所赚到的钱，和以后收入的一半，因为是他造就了今日的我。我必须做的且动作要快，就是收集证据显示纪马汀并不是他自称的那种自我牺牲的高尚人士。我要让法官看到他剽窃我的钱、并且偷偷地藏了起来。我只需要查出他把钱藏在哪里。”
一时间那位侦探只是看着她。他知道她的名声有多大，而他也曾和几位作家打过交道，因此他知道版费收入可以非常可观。“你在争的可能是好几百万，是不是？”
“好几百万的钱和无以计价的自尊。”她柔声说。“他要的是钱，但我要争的是我的神志、我的未来。”
他继续注视她片刻，接着再次拿起笔。“那么，你凭什么认为他会把钱的事，告诉一位陌生人？”
她对着他的头顶微微一笑。“我的前夫是个大嘴巴而他又爱酒鬼，”她说。“因为世界的输家令他相形之下觉得自己很行。”
“而你想诱他说出钱是藏在什么地方？”
“嗯。这些年来他从我银行账户里偷出来的钱都藏在哪里？你瞧，我自己稍微算了一下，虽然他很会花钱，我赚得更多。但我不知道钱藏在哪里。过去三天中我已经翻遍家里所有的纸张，却什么都没找到。现在唯一的希望是让他自己说出来。”
孟乔治疑惑地扬起眉毛看着她。“而你认为他会对一位陌生人说？”
“没错，”爱莉坚定地表示。“马汀最爱吹牛，最爱说自己有多精明。如果你能派人混到他身边，说些他惨遭妻子欺骗的悲惨故事，马汀就会说出他如何倒打妻子一耙的手法。”
侦探闷哼一声，摇摇头，又开始记录。“好，你言之成理。派出酒鬼一名。还有其它的吗？”
爱莉将所有能帮她证明的细节，全都告诉了孟乔治。不过，就算她能找出那些钱，他也不会因偷窃而受到起诉；拿妻子的钱完全合法。虽然多数人都会认为那么做不道德，但她已经见识过司法根本不管什么道德问题，只管合不合法。如果她能证明他藏有私房钱，她就能强迫他拿出一半给她，因为夫妻财产共有制规定所有的钱财都得平分。因此，如果她能证明马汀是那种会私藏钱的人，或许法官就不会相信马汀说他帮助爱莉写书的鬼话。
第一次和私家侦探会面之后，她开车回到家中、回到她和马汀共有的家。第一次裁决时法官将房子判给了马汀，却要爱莉继续支付房屋贷款。判决的理由是：爱莉现在是在“强迫”马汀重拾几年前他因为她而放弃的职业，而既然这栋屋子里装有录音间，房子当然归他。
爱莉刚进屋时，她很高兴马汀并不在家；她不认为她能忍受再看到他一眼。事实上，她连房子都不忍一顾，因为她知道这一次她会把上次离婚后，所有变成马汀的私人物品全都卖掉。所以她直接穿过房子，跑出后门，下山来到她的工作室。她知道若是历史重演，法官也会夺走她心爱的工作室。爱莉也知道就在她签下房产转移协议书之后几个月，马汀会将房子出租、搬到佛罗里达，用爱莉必须支付的钱过着舒服的生活。
回到过去后的前三天，她忙得不可开交以至于什么都没注意。再次工作的感觉真好！整整三年时间，她什么都没做，只会懊恼自己身受的屈辱。一连好几个月，她的脑中想的只有一个问题：为什么法官会相信马汀的说辞？
不过，或许这一次她可以抵挡得住。第一次时，她对那些不实指控没有任何准备，她只会哭诉司法不公。
当她重新出现在她和马汀共住多年的小镇时，过了一阵子爱莉才想起来在她诉请离婚后，她就搬到一家小旅馆等候开庭。那段期间她除了哭就是用电话和律师联络。她的自尊不容许她将自身的问题丢给朋友或亲戚，因此她一个人狐独地躲在房间里等待。
但这一次她可不会坐以待毙。而且，她提醒自己，她和马汀一样有权进入她的家，就算会看到他也没关系。只是到目前为止，虽然她已经回到这栋屋子好几次，有一次甚至在里面待了好几小时搜寻文件，她从没看到他。
过去三天中，她花了很多时间写信要求证明文件，并翻遍所有的文件，尽可能将自己武装起来。马汀的律师会说她申报的收入不实，因此她要求出版公司列出她每年的收支摘要。
这些文件在几分钟后就传了过来，爱莉将它们和往年的报税单订在一起。
现在，等这位私家侦探回来后，爱莉可以再次和他逐条核对她的清单。而她要和他讨论她的神智问题。至少看看他有什么建议，她该如何证明自己神志清楚。第一次离婚时，马汀说在他们婚姻期间爱莉至少有两次看心理医生的记录，这证明了她神志不清——由此无法处理她自己的钱。听到这顱指控时，爱莉失笑了。如此荒谬的事实在匪夷所思。但法庭中的其它人没一个跟着她笑。
法官裁示她必须拿到那些心理医生的声明，证实爱莉神志清明、有能力管理她自己的钱。然而爱莉是在生气的状况下和她的心理医生断绝来往，她明白那位医生绝不会将证明书开给她。
甚至是现在，在她已然知道将会发生何种状况时，她的神志状况仍然是个棘手问题。她该如何证明自己精神状况正常？
她太专心思考这个问题，以至于没注意到有人沿着铺着地毯的楼梯上楼来。不经意地抬起头，她看到一个人斜靠着门坎，她跳了起来。“哦！抱歉。我没看到你上楼。”
他是个高个子，年近七十，或是已经超过七十但保养得宜。像加州许多男人一样，他穿着简洁的牛仔装。通常穿这种衣服只是一种风尚，但爱莉直觉上认为这个人真的是个牛仔。他的多数时间或许都是在马背上度过，而他最喜欢的动物无疑是长角公牛。
“我无意吓到你，”他轻声说。他是那种会引起女人嫉妒的男人，因为年龄非常善待他。那些自他眼角散开的细纹使他比年轻时来得更英俊。他穿着名牌牛仔裤、米白色饰有珍珠银扣的棉质衬衫、牛仔靴，手上则拿着一顶棕色牛仔帽。“不过你想得那么专心，就算我赶一群牛穿过这里，你也不会看到。”
她对他微微一笑。彷佛是多年老友，这个人有种特质让她觉得轻松自在。“我只是在想如何证明我没发疯，你可有任何建议？”
她原只是顺口说句玩笑话，就像她一向应付严肃的题目，或是紧张时刻会有的行为。然而她没料到那个男人没笑，他严肃地看着她。“如果你是来找孟先生的，那么我猜为的是一场官司。如果你需要证明自己没疯，你一定很有钱。没有人会管穷人是否神志清明。所以，是谁想控制你的钱？”
一时间爱莉只是呆呆地瞪着他。“没错，”终于，她说道。“我的前夫。我是说，我们很快就要离婚了。”
“说得通。”那男人说。“他打得是什么策略？说是他一直‘经管’你的钱，既然你疯了，就算你甩掉他之后，他也必须继续经管下去？而因为你是女的而他是男人，法庭可能会听信他那方的证词。”
或许是他说话的方式，或许是由于过去三天中她做了太多的事，或许只是因为再次面临那种万劫不复的惨状，爱莉用手蒙住脸痛哭失声。那个男人像个古代的骑士在她身旁坐下，掏出一条干净的蓝色手帕递给她。“抱歉，”她说，仍然抽泣不已。“我通常不会在人前哭的，只是那种情形实在太可怕了，而且没有一个人相信我的话！人们相信美国司法既公正又公平，上法院打官司一定可以平反冤屈。而他们认为既然我赚了那么多钱，我一定也有权。但是我没有权，因为没有人相信我。他们全相信他。我不懂。不论我说什么，他们都认为那是谎言，而不论他说什么，他们全都采信。我告诉他们，他私藏很多钱，但我的律师，他的律师，或是法官都不相信我。他说他协同我写了我的书，他们全都当它是事实地接受。而那个人甚至说不出三本我的书的书名，更别说知道它们的内容，他们却相信他曾帮我写出那些书。当我说如果我的神志清楚到能出书赚钱，当然有能力经管我的钱，他们却说不对，这个推论站不住脚。毕竟，作家不过是美化的说谎家，不是吗？现在我不敢相信我竟然对一个素昧平生的人大谈这些苦水！”
爱莉用那人的手帕擦干她的泪。假若这个男人是她前夫雇用来套她的话、好到法庭上做不利她的证明，她可就糟了。
“原来我就是在那里看到过你的。”牛仔说，俯身仔细看她。
爱莉全身一僵。“什么？哪里？”
“一本书的封面。我妻子把屋里摆得到处都是。你就是那个……那是什么名字来着的？她时常念到的。”
已经有好几年不曾有人从书的封面认出她来了。第一个理由是，爱莉胖了那么多，她的外貌再也不像她的宣传照；而另外一个理由是，如果三年来你都没有书出版，公众也早就把你给忘了。
她再次抽泣。“什么名字？费艾莉或是倪乔妲？”
“就是它们！”那男人说。“两个名字都提过。我妻子爱死了你的书，真的爱死了。她说，她想做你书中的那个女人。她叫什么名字来着的？”
“乔妲。”爱莉说，眼泪止住了。
他朝她的笔记点点头。“别告诉我，你又要写一本了？”
“或许不是有关倪乔妲的，但的确是另一本书。”他看她的样子令爱莉感觉好了许多。几年来她周围的人给她的感受只是同情，同情她变胖、同情她写不出书来、同情她被男人在法庭上打败。
“太神奇了，”那个男人说，接着向她伸出手。“我是伍华德，”他说。“但每个人都叫我阿德。”
她握住他温暖干燥、被太阳晒黑的手。“罗爱莉，”她说，旋即纠正自己。“不过，在离婚生效前还是姓纪——”
“嗯，罗小姐，”他对她笑着说。“很高兴认识你。你可愿意和我一起回家？”
她不解地愣住了。已经有很久没有男人试图勾搭她了。
“喔，你别会错意了。”他说，微微一笑。“我住在北边一个牧场里，今天是星期五，因此或许你愿意陪我一起飞到北边，和我妻子、小孩共度周末？我弟弟和大约五十个牧场工人也会在那里。”见爱莉没有回答，他低下头羞涩地瞟她一眼。“或许你宁愿留在这里挖掘你丈夫的丑事？”
听到这，爱莉笑开了，真正、真正地笑开了。“你真懂人心，嗯？”她说，咧嘴一笑。“你看到了一个你想要的东西——一个可以当成礼物送给你妻子的名作家——因此你就采取了行动，是吗？我可真不愿意和你上法庭打官司。”
他扬起头回她一笑。“到现在为止，我还没败诉过。”他说。“哪，把你的笔记本给我。”
她依言而行，他在笔记木上写下几个人名后，将本子还给她。那几个人全是洛杉矶的名望。事实上，其中几个还令她睁大了眼。
“这些人你可认识？”他问。
其中一个是她认识多年的银行家。“嗯。”
“那就打电话给他们，向他们打听我这个人。他们或许甚至可以传真一张我的照片给你看，一旦你摸清楚了我的底细就不会认为我是个坏人。”
爱莉看看她的笔记本。结婚这些年来，她一直对丈夫保持忠贞，她甚至从来不曾和别的男人调情。
“你怎么说？”阿德问。“去还是不去？”
爱莉抬起头看他，心跳到喉咙。对她来说这么做实在是疯狂。接受一个她在走道遇见的男人的邀约？
“好啊，为什么不去？”终于，她说。
阿德微微一笑，站了起来。他的身材好高，爱莉必须仰起脖子才能看着他。“四点时和我在本地机场碰头。但我要你先打电话给那些人向他们查证我的为人，这样你就不会担心我会攻击你。”说这些话时，他的眼睛闪着亮光彷佛在说，他是很想突袭她。但他会克制住冲动。
他把她逗笑了——而且他也让她感觉到几年来不曾有过的轻松。“我该带什么衣服？”她问。
他眼中的闪光更灿烂了。“你现在先花钱以后就不用和他平分，因此我建议你买一整箱新衣服，连同装衣服的皮箱。只要确定带些能够骑马的衣服。”
爱莉的眼睛恐惧地睁大。“骑马？你是指活生生的马？”
阿德大笑。“我们可以替你安排一头公牛，但我认为——”
“真好笑，”她说。“好吧，我想我会到。”她仍然不敢相信她会答应陌生人的邀约。
阿德拉起衣袖看看他的表，再望望那位侦探仍然锁着的大门。“我得走了。但若是你看到孟乔治，告诉他我来过、还有他搞不清楚十分钟到底是多长。”
“乐意之至。”爱莉说，看着阿德走开，对她挥挥手后，下楼去了。
一时间爱莉呆坐在木椅上。一等她和侦探对完她的清单，她就要——做什么？像阿德说的，将周末花在翻查马汀对她不起的地方？
突然间爱莉受够了将她的生命耗在纪马汀身上。自从诉请离婚，他就是她生活的全部。她太过自怨自艾，以至于她的前夫比他们还有婚姻关系时，更深深地控制了她的生命。
她看看仍然紧锁的办公室大门，再望望那条通往室外、通往洛杉矶城中心的大路。打从回来后，她打开手袋只有拿出过车子钥匙，现在她开始往里翻寻。信用卡匣里出现几张几年中她都没看过的塑料卡：本地录像带出租店会员卡、公共图书馆读书卡。还有她的美国连通白金卡。
拿起那张银白色卡片，她仔细看了看。它的额度几乎没有上限，而诚如阿德所说的，现在她花得越多，离婚后分给前夫的就越少。爱莉微微一笑，站了起来。别管这位侦探了，她想，她要去买东西了！
微信扫码关注
随时手机看书