第六章(2)

林父在儿子临去前塞给他一支派克笔，嘱他把笔交给白胖高，让白胖高重点照顾雨翔。这次补课不在老板酒吧，游击到了镇政府里。才五点三刻，雨翔到时，政府机关大门敞开，里面却空无一人。这镇上的机关工作人员干什么事都慢，惟一可以引以自豪的是下班跑得快。五点半的铃仿佛是空袭警报，可以让一机关浩浩荡荡的人在十分钟里撤退干净，足以惹得史上有名的陆军将领眼红不已。

机关很大，造得十分典雅，还有仿古建筑。补课地点有幸在仿古建筑里。那幢楼编号是五，掩映在树林里。据说，设计者乃是这小镇鼎鼎有名的大家。当然，那人不会住在镇上，早去了上海的“罗马花园”洋房里定居。他初中毕业，神奇地考进了市重点市南三中，又神奇地考取了南开大学，再神奇地去剑桥名扬天下的建筑专业读一年。剑桥大学不愧是“在里面睡觉人也会变聪明”的神奇学府，那小子在里面睡了一年的觉，出来后神气地回国，神气地成为上海建筑界的一颗新星，神气地接受故土的邀请，设计出了这幢神气的楼房。

那可是镇长书记住的地方。美如宫廷。罗马风味十分足。白胖高在会客室里等人，身边一个腼腆的大学生，大嘴小眼，是看得少而说得多的生理特征。他一定会让两个女生失望不小。

梁梓君最后赶到。补课随即开始。大学生用英语介绍自己，完了等学生反应，恨不得代替学生对自己说：“Iveoftenheardaboutyou!久仰大名。”失望后开始上课，见学生不用功，说：“Youarewanker！你们是不认真的人。"

学生不懂，他让学生查词典，说学英语就要多查生词，多用生僻词，满以为学生会叫“原来‘Wanker’是‘做事粗糙者’的意思！我明白了！”不料学生都在暗笑，两个女生都面红耳赤。他发师威道：“笑什么！”

梁梓君苦笑说：“我们不是——”

“怎么不是？你英语好还是我英语好？”大学生愠怒道。

梁梓君把词典递过去。大学生一把拿过，从后扫起，见“Wanker”释义第二条就是“做事不认真者”的解释，理直气壮地想训人，不想无意间看见第一条竟是有“手淫者”的意思，一下子也面红耳赤，怨自己的大学教授只讲延伸义而不讲本义，况且那教授逢调皮学生就骂“Wanker”，那大学生自己也在教授嘴下当了六年的“Wanker”，才被督促出一个英语八级。

梁梓君大笑，说：“Wearenot那个。”林雨翔也跟着笑。

大学生猛站起来，手抬起来想摔书而走，转念想书是他自己的，摔了心疼，便宁可不要效果，转身就走。走到门口，意识到大门是公家的，弥补性地摔一下门。四个学生愣着奇怪“天之骄子”的脾气。门外是白胖高“喂喂”的挽留声，大学生故意大声说，意在让门里的人也听清楚：“我教不了这些学生，你另请高明吧。Nuts！混蛋。我补了十分钟，给十块！”大学生伸手要钱。

“你没补完，怎么能——”白胖高为难道。

“YouNuts，too！”大学生气愤地甩头即走，走之余不忘再摔一扇门。

白胖高进来忍住火发下一摞试卷说：“你们好，把老师气走了，做卷子，我再去联系！”

四人哪有做卷子的心情。两个女生对那男老师交口称赞，说喜欢这种性格叛逆的男孩子，恨那男孩脚力无限，一会儿就走得不见人影，不然要拖回来。

梁梓君重操旧业，说：“你回去有点感悟吧？”

雨翔缄口不语。

梁梓君眉飞色舞道：“告诉你吧，这种东西需要胆量，豁出去，大不了再换一个。”

一番名言真是至理得一塌糊涂，林雨翔心头的阴云顿时被拨开。

“噢，原来是这样！来来来，你帮我看看，我这情诗写得怎么样？”雨翔从书包里翻出一张饱经沧桑的纸。那纸古色古香，考古学家看了会流口水。

梁梓君接过古物，细看一遍，大力赞叹，说：“好，好，好诗！有味道！有味道。”说着巴不得吃掉。

林雨翔开心地低头赧笑。

梁梓君：“你的文才还不错——我——我差点当你文盲了。这样的诗一定会打动人的！兄弟，你大有前途，怎么不送出去呢？”

“我——还没有想好。”

“你这个白痴，告诉你，这东西一定会打动那个的！你不信算了！只是，你的纸好像太——太古老了吧!”

“我只有——”

“没关系，我有！你记着，随身必带信纸！要淡雅，不要太土！像我这张——”梁梓君抽出他的信纸，一袭天蓝，背景是海。梁梓君说这种信纸不用写字，光寄一张就会十拿九稳泡定。

林雨翔感激得无法言语，所以索性连谢也免了。他照梁梓君说的誊写一遍。林雨翔的书法像脏孩子，平时其貌不扬，但打扫一下，还是领得出门的。以前软绵绵的似乎快要打瞌睡的字，今天都接受了重要任务，好比美国军队听到有仗可打，都振奋不已。

林雨翔见自己的字一扫颓靡，也满心喜欢。誊完一遍，回首罗天诚的“裸体字”，不过尔尔！

梁梓君看过，又夸林雨翔的字有人样。然后猛把信纸一撕为二。林雨翔挽救已晚，以为是梁梓君嫉妒，无奈地说：“你——你这又是——”

梁梓君又拿出透明胶，小心地把信补好，说：“我教给你吧，你这样，人家女孩子可以看出，你是经过再三考虑的，撕了信又补上寄出去，而不是那种冲动地见一个爱一个的，这样可以显示你用情的深，内心的矛盾，性格的稳重，懂啵？”

林雨翔佩服得又无法言语。把信装入信封，怕泄露机密，没写姓名。

这天八点就下了课。梁梓君约林雨翔去舞厅。雨翔是舞盲，不敢去献丑，撒个谎推辞掉，躲在街角开地址和贴邮票，趁勇气开放的时候，寄掉再说，明天的事情明天再处理。

这一夜无梦，睡眠安稳得仿佛航行在被麦哲伦冠名时的太平洋上。一早准时上岸，这一觉睡得舒服得了无牵挂，昨夜的事似乎变得模糊不真切，像在梦里。

彻底想起来时惊得一身冷汗，直拍脑袋，后悔怎么把信给寄了。上课时心思涣散，全在担心那信下场如何。他料想中国邮政事业快不到哪里去，但他低估了，中午去门卫间时见到他的信笔直地躺在Susan班级的信箱里，他又打不开，心里干着急，两眼瞪着那信百感交集，是探狱时的表情。

无奈探狱是允许的，只可以看看那信的样子，饱眼馋，要把信保释或劫狱出去要么须待时日要么断无可能。雨翔和那信咫尺天涯，痛苦不堪。

吃完中饭匆忙赶回门卫间探望，见那信已刑满释放，面对空荡荡的信箱出了一身冷汗。心里叫“怎么办，怎么办”！

垂头丧气地走到Susan教室门口时，连看一眼的勇气都没有了，头垂得恨不能嵌胸腔里。寒冬里只感觉身上滚烫，刺麻了皮肤。

下午的课心里反而平静了，想事已如此，自己也无能为力。好比罪已犯下，要杀要剐便是法官的事，他的使命至此而终。

那天下午雨翔和Susan再没见到，这也好，省心省事。这晚睡得也香，明天星期日，可以休息。严寒里最快乐的事情就是睡懒觉，雨翔就一觉睡到近中午。在被窝里什么都不想，?倦得枕头上沾满口水，略微清醒，和他大哥一样，就有佳句来袭——问君能有几多愁，恰似一摊口水向东流。自娱了几遍，还原了“一江春水向东流”，突发奇想，何不沿着日落桥下的河水一直走，看会走到哪去。

天时地利人和，林父去采访了，林母的去向自然毋庸赘述。打点行装，换上旅游鞋。到了河边，是泥土的芳香。冬游不比春游，可以“春风拂面”，冬风绝对没有拂面的义务，冬风只负责逼人后退。雨翔抛掉了大叠试卷换取的郊游，不过一个小时，但却轻松不少。回到家里再做卷子的效果也胜过服用再多的补品。

周一上课像又掉在俗人市侩里，昏头涨脑地想睡。沈溪儿兴冲冲进来，说：“林雨翔，你猜我给你带来了什么？你猜！”

“不知道。”

“叫你猜！”沈溪儿命令。

“我没空，我要睡觉了！”林雨翔一摆手，埋头下去睡觉。

“是Susan的信！”

“什么！”林雨翔惊得连几秒钟前惦记着的睡觉都忘记了。

“没空算了，不给你了！”

“别，我醒了——”雨翔急道。

“你老实交待，你对我朋友干了什么，Susan她可没有写信的习惯噢！”

林雨翔听了自豪地说：“我的本领！把信给我！”

“不给不给！”

林雨翔要飞身去抢。沈溪儿逗雨翔玩了一会儿，腻掉了，把信一扔说：“你可不要打她的主意噢！”

“我没，我只是——”林雨翔低头要拆信。

“还说没有呢！我都跟我的——Susan讲了！”沈溪儿噘嘴道。

“什么！”林雨翔又惊得连几秒钟前惦记的拆信都忘记了。

“哪，你听仔细了，我对Susan说林雨翔这小子有追你的倾向呢！”

“你怎么——怎么可以胡说八道呢！”林雨翔一脸害羞，再轻声追问：“那她说什么？”

“十个字！”

“十个字？”林雨翔心里拼命凑个十字句。

“我告诉你吧！”

“她说哪十个字？”

“你别跳楼噢！”

“不会不会，我乐观开朗活泼，对新生活充满向往，哪会呢！”

“那，我告诉你喽！”

“嗯。”

“听着——别自杀噢！”

“你快说！”

“她说啊——她说——”

“她说什么？”

“她说——”沈溪儿咳一声，折磨够了林雨翔的身心，说，“她说——‘没有感觉，就是没有感觉’。”

雨翔浑身凉彻。这次打击重大，没有十年八载的怕是恢复不了。但既然Susan开口送话给他了，不论好坏，也聊胜于无，好比人饿极了，连观音土也会去吃。

“你是不是很悲伤啊？想哭就哭吧！”

“我哭你个头！她说这些话关我什么事？”

“噢？”沈溪儿这个疑词发得详略有当回转无穷，引得雨翔自卑。

“没事的，你去做你的事吧！”

“不，我要看住你，免得你寻死，你死了，我会很心痛的——因为你还欠我一顿饭呢！”

林雨翔活了这么多年，价值相当一顿饭，气愤道：“没你事了。”

“好了，你一个人静静吧!想开点，排队都还轮不上你呢！”沈溪儿转身就走。

雨翔低头摆弄信，想这里面不会是好话了，不忍心二度悲伤。班主任进门再发卷子，吓得雨翔忙把信往屁股下塞——这班主任爱拆信远近闻名，凡视野里有学生的信，好比小孩子看见玩具，拆掉才罢休。

呆了几分钟，班主任走了。那信被坐得暖烘烘的，已经有六七成熟，只消再加辣酱油和番茄酱，即成阿根廷牧人有名的用屁股的温度烤成的牛扒餐。

雨翔终于下决心拆开了牛扒餐。里面是张粉红的信纸，写了一些字，理论上正好够拒绝一个人的数目而不到接受一个人所需的篇幅。

雨翔下了天大的决心，睁眼看信。看完后大舒一口气，因为这信态度极不明确：

雨翔：

展信快乐。

说真的，我看不懂你的信。

跟随吗？我会去考清华。希望四年后在那里见到你。一切清华园再说。

雨翔惊异于Susan的长远计议。林雨翔还不知道四天后的生活，Susan的蓝图却已经画到四年后。清华之梦，遥不可及，而追求的愿望却急不可摇，如今毕业将到，大限将至，此时不加紧攻势，更待何时？

周三时，雨翔又在神气的楼房里补作文——本来不想去补，只是有事要请教梁梓君。作文老师在本地闻名遐迩，可惜得了一个文人最犯忌的庸俗的姓——牛。恨得抛弃不用，自起炉灶，取笔名八个，乃备需求，直逼当年杜甫九名的纪录。他曾和马德保有过口角。马德保不嫌弃他的“马”。从不取笔名，说牛炯这人文章不好就借什么“东日”“一波”“豪月”来掩饰。牛炯当场和马德保吵，吵着升级到打，两人打架真有动物的习性，牛炯比马德保矮大半个头，吵架时占不利地形。但牛炯学会了世界杯上奥特加用脑袋顶范德萨的先进功夫，当场顶得马德保嘴唇破裂，从此推翻掉“牛头不对马嘴”的成语。牛炯放言不收马德保的学生，但林父和牛炯又是好朋友，牛炯才松口答应。

牛炯这人凶悍得很，两道剑眉专门为动怒而生。林雨翔压抑着心里的话，认真听课。牛炯说写作文就是套公式，十分简单，今天先讲小作文。然后给学生几个例子，莫不过“居里夫人”“瓦特”“爱迪生”“张海迪”。最近学生觉得写张海迪写烦了，盯住前三个作文章，勤奋学习的加上爱因斯坦，不怕失败的是爱迪生，淡泊名利的是居里夫人，废寝忘食的是牛顿，助人为乐的是雷锋，兢兢业业的是徐虎，不畏死亡的是刘胡兰，鞠躬尽瘁的是周恩来，等等。就是这些定死的例子，光荣地造就了上海乃至全国这么多考试和比赛里的作文高手。更可见文学的厉害。一个人无论是搞科研的或从政的，其实都在为文学作奉献。

牛炯要学生牢记这些例子，并要运用自如，再套几句评论，高分矣！

学生第一次听到这么开窍的话。以前只听老师说现在写作文为弘扬中国文化，现在若按牛老师的作文公式，学生只负责弘扬分数就可以了。

稍过些时候，林雨翔才敢和梁梓君切磋。林雨翔说：“我把信寄了。”

“结果呢？”

“有回信！”

“我就说嘛。”

林雨翔把Susan的信抖出来给梁梓君，梁梓君夸“好字”！

林雨翔心里很是舒服。如果其他人盛赞一个男人的钟爱者，那男人会为她自豪，等到进一步发展了，才会因她自卑。由此见得林雨翔对Susan只在爱慕追求阶段。

梁梓君看完信说：“好！小弟，你有希望!”

林雨翔激动道：“真的？”

梁梓君：“屁话！当然是真的。你有没有看出信里那种委婉的感觉呢？”

“没有！”

“你这人脑子是不是抽筋了！这么明显都感觉不出来啊！”梁梓君的心敏感得能测微震。

“她不过是说——”

“笨蛋！你真不开窍！如果她要拒绝你，她早拒绝你了。她之所以这么写，是因为她——那成语叫什么——欲休还——”

“欲说还休。”

“是啊，就是这种感觉。要表达却不好意思，要扔掉又舍不得的感觉。小子，她对你有意思啊！”梁梓君拍拍雨翔的肩道。

“真的？”雨翔笑道，内心激情澎湃，恨不能有个空间让他大笑来抒发喜悦。

梁梓君诲人不倦，继续咬文嚼字：“信里说清华。清华是什么地方？”

林雨翔当他大智若愚了，说：“清华是所大学。”

“多少钱可以进去？”梁梓君轻巧地问。他的脑子里只有华东师范大学，因为师范里都是女子，相对竞争少些。今天听到个清华大学，研究兴趣大起，向林雨翔打听。林雨翔捍卫清华里不多的女生，把梁梓君引荐去了北师大。梁梓君有了归宿，专心致志给林雨翔指点：

“她这意思不可能是回避，而是要你好好读狗屁书，进个好学校。博大啊！下一步你再写信，而且要显露你另一方面的才华，你还有什么特长？”梁梓君不幸误以为林雨翔是个晦迹韬光的人，当林雨翔还有才华可掘。林雨翔掘地三尺，不见自己新才华。到记忆深处去搜索，成果喜人，道：“我通古文！”

“好!虽然我不通，你就玩深沉的，用古文给她写信！对了，外面有你俩的谣言吗？”

“没有。”

“你也做得太隐蔽了！这样不好！要轰轰烈烈！你就假设外面谣言很多，你去平息，这样女孩子会感动！”梁梓君妙理迭出。

“这样行吗？”

“No问题啊！”

“那怎么写？”

“就这么写了，说你和那叫清——华大学的教授通信多了，习惯了用古文，也正好可以——那个——”

“噢!”林雨翔叹服道。只可惜他不及大学中文系里的学生会玩弄古文，而且写古文不容易，往往写着写着就现代气息扑鼻，连“拍拖”、“氧吧”这种新潮词都要出来了。牛炯正好让学生试写一篇小作文，林雨翔向他借本古汉语字典。牛炯随身不带字典，见接待室的红木书柜里有几本，欣喜地奔过去。那字典身为工具书，大幸的是机关领导爱护有加，平日连碰都不愿去碰，所以翻上去那些纸张都和领导的心肠一样硬。

有字典的帮助，连起来就通畅了——“畅”还算不上，顶多是通了。林雨翔查典核字半天，终于草就成功了美文一篇：

Susan：

回信收到。

近日谣言亟起，其言甚僭，余不能息。甚，见谅。孰谮之，余欲明察。但须时日。

向余与诸大学中文系教授通信，惯用古文，今已难更。读之隐晦酸涩，更见谅矣。

复古亦非吾之本意。夫古文，文小而其指极大，举类迩而见义远。然古文之迂腐，为我所怼之。汝识字谨译。余之文字往往辞不及意，抑或一词顿生几义。然恰可藉是察汝之悟性。

林雨翔本来还想拍马屁说什么“汝天生丽质，兰心蕙性”，等等。但信纸不够，容不下赞美之辞，只好忍痛割爱。写完给梁梓君过目。

梁梓君一眼看上去全不明白，仔细看就被第一节里的“谮”、“”、“僭”三兄弟给唬住，问林雨翔怎么这三个字如此相近。

林雨翔解释不清怎么翻字典凑巧让三字团聚了。支吾说不要去管，拿最后一张信纸把信誊一遍。

梁梓君要的就是看不懂的感觉，对这信给予很高的评价，说这封尤为关键。第一封信好比洒诱饵，旨在把鱼吸引过来，而第二封就像下了钩子，能否钓到鱼，在此一举。林雨翔把这封德高望重的信轻夹在书里。

牛炯有些犯困，哈欠连天。草率地评点了一篇作文，布置一道题目就把课散了。

这天星夜十分美，托得人心在这夜里轻轻地欲眠。雨翔带了三分困意，差点把信塞到外埠寄信口里。惊醒过来想好事多磨。但无论如何多磨，终究最后还是一件好事。想着想着，心醉地笑了，在幽黑的路上洒下一串走调的音符。引吭到了家，身心也已经疲惫，没顾得上做习题，倒头就睡了。

周五的文学社讲课林雨翔实在不想去。马德保让他无论如何要去，林雨翔被逼去了。课上马德保不谈美学，不谈文学，不谈哲学，只站在台上呵呵地笑。

社员当马德保朝史暮经，终于修炼得像文学家的傻气了，还不敢表示祝贺，马德保反恭喜说：“我祝贺大家！大家的努力终于有了成果！”

社员都惊愕着。

马德保自豪地把手撑在讲台上，说：“在上个学期，我校受北京的中国文化研究中心之邀，写了一部分的稿子去参加比赛。经过专家严谨的评选，我在昨天收到通知和奖状。”

“哇！”

“我们的文学社很幸运的——当然，不全靠幸运。很高兴，夺得了一个全国一等奖！”

“哇！”

马德保展开一张奖状，放桌上带头鼓掌说：“欢迎林雨翔同学领奖状！”

“哇！”众社员都扭头看林雨翔。林雨翔的脸一下子绛红，头脑涨大，荣辱全忘，机械地带着笑走上台去接奖状。坐到位置上，开始缓过神来，心被喜悦塞得不留一丝缝隙。

罗天诚硬是要啃掉林雨翔一块喜悦，不冷不热地说：“恐怕这比赛档次也高不到哪里去吧！”言语里妒嫉之情满得快要溢出来。

林雨翔的笑戛然止住，可见这一口咬得大。他说：“我不清楚，你去问评委。”

“没名气。不过应该有很多钱吧。”

“这个我不清楚。”

马德保仿佛听见两人讲话，解释说：“这次，林雨翔同学荣获全国一等奖，是十分光荣的。由于这不是商业性的比赛，所以奖金是没有的。但是，最主要的是这么多知名的学者作家知道了林雨翔同学的名字，这对他以后踏入文坛会有很大帮助！”

林雨翔听得欣狂。想自己的知名度已经打到北京去了，不胜喜悦。钱在名气面前，顿失伟岸。名利名利，总是名在前利在后的。

罗天诚对沈溪儿宣传说这种比赛是虚的。沈溪儿没拿到奖，和罗天诚都是天涯沦落人，点头表示同意。

林雨翔小心翼翼地铺开奖状，恨不得看它几天，但身边有同学，所以只是略扫一下，就又卷起来。他觉得他自己神圣了。全国一等奖，就是全国中学生里的第一名，夺得全国的第一，除了安道尔梵蒂冈这种千人小国里的人觉得无所谓外，其他国家的人是没有理由不兴奋的。尤其是中国这种人多得吓死人的国度，勇摘全国冠军的喜悦够一辈子慢慢享用的了。

林雨翔认识到了这一点，头脑热得课也听不进，两颊的温度，让冬天忘而却步。下课后，林雨翔回家心切，一路可谓奔逸绝尘。

同时，马德保也在策划全校的宣传。文学社建社以来，生平仅有的一次全国大奖，广播表扬大会总该有一个。马德保对学生文学的兴趣大增，觉得有必要扩大文学社，计划的腹稿已经作了一半。雨翔将要走了，这样的话，文学社将后继无人，那帮小了一届的小弟小妹，虽阅历嫌浅，但作文里的爱情故事却每周准时发生一个，风雨无阻。马德保略一数，一个初二小女生的练笔本里曾有二十几个白马王子的出现，马德保自卑见过的女人还没那小孩玩过的男人多，感慨良多。

不过这类东西看多了也就习惯了。九十年代女中学生的文章仿佛是个马厩，里面尽是黑白马王子和无尽的青梅竹马。马德保看见同类不顺眼，凡有男欢女爱的文章一律就地枪决，如此一来，文章死掉一大片，所以对马德保来说，最重要的是补充一些情窦未开的作文好手。用他的话说是求贤若渴，而且“非同小渴”。

林雨翔没考虑文学社的后事，只顾回家告诉父母。林母一听，高兴得险些忘了要去搓麻将。她把奖状糊在墙上，边看边失声笑。其实说穿了名誉和猴子差不了多少，它们的任务都是供人取乐逗人开心。林雨翔这次的“猴子”比较大一些，大猴子做怪腔逗人的效果总比小猴子的好。林母喜悦得很，打电话通知赌友儿子获奖，赌友幸亏还赌剩下一些人性，都交口夸林母好福气，养个作家儿子。

其时，作家之父也下班回家。林父的反应就平静了。一个经常获奖的人就知道奖状是最不合算的了，?既不能吃又不能花。上不及奖金的实际，下不及奖品的实用。

但林父还是脸上有光的，全国第一的奖状是可以像林家的书一样用来炫耀的。

林雨翔的心像经历地震，大震已过，余震不断。每每回想，身体总有燥热。

第二天去学校，惟恐天下不知，逢人就说他夺得全国一等奖。这就是初获奖者的不成熟了，以为有乐就要同享。孰不知无论你是出了名的“乐”或是有了钱的“乐”，朋友只愿分享你之所以快乐的原动力，比如名和钱。“快乐”归根结底还是要自己享用的。朋友沾不上雨翔的名，得不到雨翔的钱，自然体会不到雨翔的快乐，反倒滋生痛苦，背后骂林雨翔这人自私小气，拿了奖还不请客。