在学童中间

　　　　　一

　我边走边问，打从长教室穿过，

　和蔼的白头巾老修女回答问题，

　孩子们学做算术，练习唱歌，

　学习各样的读本、各种的历史、

　剪裁和缝纫都要求干净利索，

　样式最好又时新——孩子们时不时

　出于好奇心，免不了抬眼注目

　一位六十岁含笑的头面人物。

　　　　　二

　我冥想一个丽达那样的身影

　俯就奄奄的炉火，她讲起童年

　一次受严厉的责备或一件小事情。

　竟然在童心上造成悲剧的一天——

　这一讲使我们两个年轻的心灵”

　像出于同情而融进了一单个空间，

　或者，改一下柏拉图有名的妙譬，

　化作了蛋黄与蛋白、浑成一体。

　　　　　三

　想起了当年那一阵忧伤或愤怒，

　我再对这一个那一个小孩子看看。

　猜是否她当年也有这样的风度——

　因为天鹅的女儿也就会承担

　每一份涉水飞禽遗传的禀赋——

　也有同样颜色的头发和脸蛋，

　这么样一想，我的心就狂蹦乱抖，

　她活现在我的面前，变一个毛丫头。

　　　　　四

　她目前那一副形象飘进了我心里，

　难道是十五世纪巧手的塑造，

　　　它两颊深陷，仿佛它只是喝空气，

　　　只是吞够了影子就算吃饱？

　我虽然从不是丽达一类的后裔，

　也有过美丽的羽毛——够了，好，

　逢人最好是用微笑报微笑，表示出

　这个老草人过日子挺舒舒服服。

　　　　　五

　年轻的母亲，膝上抱一个人形

　（那是“生殖蜜”泄露给人间的皮囊，

　根据了回忆或是“忘药”的决定

　一定得睡眠，叫嚷，挣扎着要逃亡），

　会怎样看她的儿子，只见人头顶

　白茫茫披六十来个冬天的风光，

　就认为报偿了生她儿子的痛苦，

　愁他入世前途的牵肠挂肚？

　　　　　六

　柏拉图认为自然不过是水泡

　戏弄着事物的幽灵式千变万化图；

　坚实的亚里斯多德挥舞着桦木条，

　会鞭打一位王中之王的屁股；

　金股骨毕达哥拉斯，无人不晓，

　拨弄着琴弓或琴弦就可以算出

　哪颗星歌唱的，懒诗神听见的和音：

　破布片绑上老杆子吓吓飞禽！

　　　　　七

　修女和母亲，两类人都崇拜偶像，

　可是烛光照亮的尊容并不能

　激起哪一位母亲的痴心妄想，

　只能使石像或铜像宁息安生。

　但它们也叫人心碎——诸多色相，

　激情、虔诚、慈爱所熟悉的至尊！

　一切至高的光荣所象征的浮华，

　对人类事业心自生自长的嘲弄家！

　　　　　八

　辛劳本身也就是开花、舞蹈，

　只要躯体不取悦灵魂而自残，

　美也并不产生于抱憾的懊恼，

　迷糊的智慧也不出于灯昏夜阑。

　栗树啊，根柢雄壮的花魁花宝，

　你是叶子吗，花朵吗，还是株干？

　随音乐摇曳的身体啊，灼亮的眼神！

　我们怎能区分舞蹈与跳舞人？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 卞之琳　　　 译