点目:陈祖德精神遗产
陈祖德讲棋时首先讲的就是“学下棋首先要学做人”,只有宠辱不惊,能进能退,方能应变自如
人生如棋局,每个人都有落子收官的那一天。11月1日,68岁的围棋泰斗陈祖德走了。
有人把陈祖德誉为新中国围棋的脊梁,这话毫不为过。他是新中国第一代国手,首创围棋“中国流”布局,他是我国第一个战胜日本职业围棋九段的棋手,当围棋要从中国体育项目中被取消时,他又与围棋名宿王汝南、华以刚、罗建文、聂卫平等联名上书中央领导,呼吁保留围棋项目。同样还是他,创办了当年的围甲联赛,为今天中国围棋运动的蓬勃发展人才辈出奠定了坚实的基础。
他的一生在黑白世界中呼风唤雨,堪称一代传奇,棋盘外的他又是一个与癌症顽强抗争的斗士。《超越自我》是他的自传书名,也是他毕生的追求……
生命斗士,战斗不止
11月5日和7日这两天,陈祖德悼念仪式和遗体火化分别在北京中国棋院和八宝山公墓举行,数千名各界人士纷纷前往吊唁,向大师送行。
中国棋院二楼会场改成了追思会,花篮源源不断地送来,作为中国棋院第一任院长,陈祖德的足迹踏遍了棋院的每一个角落,如今,遗照中的陈祖德,面容消瘦,目光亲和。多年来,熟悉他的人无不称他为人善良宽厚,待人处事毫无大师架子。陈祖德当年曾经带给我们“力挫日本九段”的胜利喜悦,他更用自己的品格告诉了世人,什么才是生命的意义。
很多人都会认为癌症与死亡如影随形,但对于陈祖德,整整32年他都与胃癌顽强对弈,不可思议的是,他一直是这场棋局的胜者。直到32年后的今天,当更凶恶的胰腺癌向他袭来,他终于倒下了。倒下并不等于失败。正如他在《超越自我》一书中写道:“人生在宇宙中是那样短暂,不要说30多岁,就是100多岁、300多岁,不也是一刹那。从这点来说,生命是短促的。真正明白了这一点,就不再哀叹生命的长短,而只着眼干人生的价值了。”陈祖德正是用这种参透着生命真谛的境界不断地超越自我。
记者曾经多次看过陈祖德下棋,也面对面采访过他,知道他一直都在与病魔抗争。1980年,全国围棋个人赛决赛在四川乐山举行。“每天拉黑便,拉得很厉害。我知道拉黑便是拉血,但一心想把比赛下完了。”最后,陈祖德屈居刘小光和马晓春之后,夺取了第三名。紧接着“新体育杯”,第一天比赛结束,陈祖德晚上开始吐血,脉搏每分钟超过130次。“大口地吐,吐得很厉害,我被送到医院急诊室。后来又被送到北京,在协和医院检查出来,是癌症!”那天晚上,陈祖德被推进手术室。10天后,他击败了死神。
不过这仅仅是第一次生死考验。“3个月后出院,我到上海养病,不过刚到上海就又趴下了。”陈祖德突然患上了急性肝炎,因为做手术时输的血带有肝炎病毒,“如果是正常患上的肝炎还不要紧,可这种肝炎很危险,死亡率特别高。”陈祖德再次住院接受抢救,他说自己命大,最终熬了过来。连续两次打击,直到1981年春夏之交,陈祖德才重新出院。
著名体育媒体人罗京生向本刊记者讲述起当时的情形也是不胜惋惜,“陈祖德年轻时又高又壮,酒量无人能及。可惜那场大病夺走了他3/4的胃,身体也随之一落千丈。”
不过这并没有影响陈祖德继续自己的围棋事业,直到2003年从中国棋院卸任,他依然活跃在棋界。近年只要空下来,他就会打开电脑,泡壶龙井,在网上和网友切磋棋艺。
与胃癌整整抗争了30年后,去年1月病魔再次找上门来,这次陈祖德被确诊为胰腺癌。谁也不知道,当陈祖德获知这个消息时,是怎样的心情,因为在1973年,他曾经那么近、那么直接地看到过胰腺癌给自己父亲的打击和折磨。那年国庆,陈祖德与乒乓名将郑敏之登记结婚举办了婚礼,一个月后,陈祖德父亲病危,患的是胰腺癌。“父亲渐渐瘦得和以前判若两人,以前那魁梧的体躯到后来成了个衣架子。”本以为胰腺癌夺走父亲生命是个终结,没想到,37年之后,它又向这个家庭,向这位儒雅的棋手袭来。
与郑敏之结婚后,两人有了一个儿子秋秋,记者曾经看到他们一家三口其乐融融的一张合影。不久两人离婚了,关于离婚原因双方都讳莫如深。陈祖德患病后一直是现在的夫人夏彩娟悉心照料。陈祖德和夏彩娟夫妇有一对双胞胎儿子,平日里陈祖德非常顾家,据说他几乎从不睡懒觉,每天早起后都会先做好全家人的早餐,然后再叫醒妻子和两个儿子起床。
36岁时陈祖德因病被迫离开棋坛一线赛场。当时他一边积极治疗,一边撰写回忆录,这也就是他后来出版的曾经激励过一代人的名作《超越自我》。陈祖德写这本自传的初衷,是希望记录中国围棋的发展历史,著作面世后引起了轰动,很多报纸连载,电台的小说连载节目也开始广播。通过收音机,无数国人听到陈祖德的人生传奇,被其中的励志精神所感动。
因为影响巨大,8年后的1994年,《超越自我》获得了人民文学出版社颁发的年度“人民文学奖”。当时刚好50岁的陈祖德在获奖感言中说道:“一起获奖的,都是大作家,像王蒙、宗璞、陈忠实,只有我一个是个下棋的……写下这本书,如果哪一天,我的生命终结了,也算做了些事情……”如今,“超越自我”已经成为人们拼搏向上奋斗不止的代名词,陈祖德自己也正是凭借着这种超越自我的精神,在与癌症的抗争中,重新回到纹枰之前,而后又在生命最微弱的时刻,为人们留下了宝贵的遗产:集中国围棋经典大全的《中国围棋古谱精解大系》。《中国围棋古谱精解大系》全套14册,每册介绍10局棋,全书1120万字,图谱11000多张。是一部凝结了陈祖德毕生心血的鸿篇巨制。
在与绝症争分夺秒抢夺时间的过程中,Ⅸ中国围棋古谱精解大系》前8册陆续出版,全书非常精美厚实,不久,第九册即将付印,后面的5册也已进入校对收尾阶段。10月28日是一个星期天,这一天,陈祖德为黎剑和程天祥讲解第14册的第10局棋,这也是《中国围棋古谱精解大系》这部巨著的最后一盘棋。黎剑说:“我们是上午9时到,10时离开。我们进入病房后,陈老大约给我们讲了40分钟的棋,这中间医护人员进来三次查看陈老的病情,给他换了吊点滴的瓶。”
10月30日,陈祖德开始发高烧,不停说胡话,直到31日上午10时才略微清醒一些。清醒后的他突然说:“白棋第20手有问题。”爱人夏彩娟连忙将一叠棋谱拿给他看,陈祖德一边翻看棋谱,一边自言自语:“白20手有问题,白20手……”夏彩娟不忍看他继续这样折腾,打断他说:“我不懂围棋,你跟我说没有用,等你好了再说。”陈祖德说:“来不及了。”夏彩娟没有办法,偷偷给黎剑发了个短信。黎剑赶来后,把棋谱从头到尾看了一遍,也没有找到那个有问题的“白20手”。陈祖德还不放心,说:“快叫小光来,我要把这件事托付给他。”刘小光飞速赶到医院,明白了陈祖德的意图后,说:“陈老您放心,我一定完成您交代的任务。”他请小光帮他审稿,再深入地摆一下棋谱。刘小光后来对记者说:“当时陈老虚弱得连音调都变了,不像正常人的发声,我说完以后,他不再说话,只是瞪大眼睛一直看着我。”
就在生命的最后时刻,郑敏之也来到了医院,陪他走完了最后一程。离婚后郑敏之没有再婚,一直住在上海北京西路的一幢老房子里。陈祖德留下遗嘱,丧事从简,不开追悼会,不举行遗体告别仪式,不留骨灰,骨灰撒入黄浦江。
棋坛大师,传奇不朽
陈祖德的姐姐,著名报告文学作家陈祖芬说,人在世上,就该留下脚印。作为弈者,陈祖德给棋界留下的印记就是他在棋盘上创建的“中国流”,近半个世纪长盛不衰。
穿越时光,让我们回到陈祖德九段那无比激昂的青少年时代
幼时的陈祖德与父亲对弈时,他发现每次父亲都坐在沙发上,而他坐在小板凳上。对此,不服气的他向父亲抗议:“凭什么老让我坐小板凳呀,不公平!”父亲笑着对他说,“只要你赢了,我们俩的座位便可对换。”不到两个月,陈祖德便有了坐沙发的资格。不过,懂事的他还是执意让父亲坐沙发,自己高高兴兴地坐到板凳上。
由于围棋方面超人的天赋,令陈祖德成为上海弄堂里家喻户晓的“小神童”,而且后来还有幸成为老一辈国棋名手顾如水、刘棣怀的得意爱徒。陈祖德10岁时,顾如水曾带他拜访当时的上海市长陈毅。一路上,顾如水一直叮嘱弟子,“跟陈老总下棋要讲礼貌,不能杀得太凶”。然而陈祖德坐在棋盘旁便浑然忘我,落子杀气腾腾,步步紧逼,陈毅指挥若定,从容应对,但棋盘上局势依旧紧张。无奈之下,顾如水等老前辈开始给陈毅支招,最后陈祖德惜败,陈毅笑称:“我这个司令如果没有参谋,就要在这个小孩面前摔跤子了。”
随后的晚宴上,陈毅叮嘱陈祖德等棋手:“围棋是我国的国粹,现在落后于日本了。应当赶上去,超过他们,不这样就对不起我们的老祖宗。赶日本就要靠陈祖德这样的下一代,你们老棋手要好好培养下一代。”
当时在中日两国间,流传着“日本九段不败”的神话。中日棋界的对弈,往往总以中国失败收场。就在陈祖德进入国家队当年,一名54岁的日本五段女棋手伊藤跨海东来,打遍中国无敌手。比赛时,伊藤轻摇纸扇,不时离开棋盘,在场中散步。这一幕让中国围棋界刻骨铭心。
1962年,陈祖德作为中国围棋代表团的一员,首次出访日本。因中日邦交尚未正常,此前还从未有体育代表团出访日本。围棋背负打破外交坚冰的重任。那一次,陈祖德7战4胜,击败了有“日本业余棋界天王”之称的菊池康郎。
然而,日本围棋九段仍是横亘在中国围棋前的高峰,直到第二年,陈祖德改造历史。那一年,日本派出阵容强大的代表团访华。团长杉内雅男九段有“棋仙”之称。当时,在北海公园悦心殿内,19岁的陈祖德与杉内雅男对弈决战。这场比赛被陈祖德称为“一生中最艰苦的一局比赛”。比赛开始后,一向势如破竹的杉内惊讶发现,他难以在中盘建立优势,而中盘战斗则是陈祖德的强项。杉内屡屡避开陈祖德的进攻,双方精力耗尽、时间耗尽,双双进入残酷的读秒。杉内也意识到读秒是自己最后的救命稻草,使出浑身解数,陈祖德则保持了惊人的冷静,最终,杉内经受不住紧张的气氛,走出俗手。比赛进行了10个小时,此时双方均已疲惫不堪。杉内沉着脸,凝视着棋盘许久才说道:“我认输。”
日本九段不败的神话,自此破灭。
棋如人生,人生如棋。这是陈祖德时常挂在嘴边的一句话,陈祖德在围棋方面的造诣绝非常人可比,而他对于这项运动精神的领悟也是远超常人。陈祖德在讲棋时首先讲的就是“学下棋首先要学做人”,只有宠辱不惊,能进能退,方能应变自如。下围棋首先要有一个平常心,淡看胜负,其实这和做人是一个道理,就是任何事情不能贪得无厌。
在陈祖德作为棋手的年代,日本围棋占据着主导地位,在布局方面,其他棋手通常只能采用“日本布局”,这为陈祖德超越日本棋手造成了极大障碍。为了实现自己的梦想,陈祖德通过认真钻研学习,最终开创了“中国流”布局。用陈祖德自己的话来说:要想获得成功,就永远不要只学别人,而是必须要有自己的风格。要想成为真正的“家”,就只有开拓自己的路,学习别人的精华,结合自己的特点,要创新,这样才能将主动权掌握在自己的手中。
上世纪80年代病重时,他突然接到一封陌生来信。写信的居然是香港著名作家金庸。金庸在亲笔信中称:“香港的冬天比较暖和,适于养病,你就到我这里来吧。”陈祖德对金庸仰慕已久,便欣然前往。
一住半年,两位不同领域的奇侠对弈无数,相谈甚欢。对于金庸小说里关于珍珑棋局的描写,陈祖德不仅大赞其想象力,甚至还亲自摆过。“我也试着摆过珍珑棋局,但是后来发现,在现实生活中不太可能出现这种情况。我问过金庸,他说那是他想象的。”陈祖德说。
“与围棋爱好者交流总是令人愉快”,只要有围棋爱好者,只要有围棋的星星之火,陈祖德从不拒绝亲临现场,与大家交流围棋。在中国乃至世界棋迷的眼里,陈祖德不仅是令人敬仰的围棋泰斗,更是亲切的长者,他所经之处,无不点燃了当地围棋棋迷的火热之心。“要知道中华民族有多智慧,围棋古谱告诉你”。陈祖德在《中国围棋古谱精解大系》丛书自序中写道。在围棋的优美传说中,在江浙一带有一座烂柯山,传说有一天两位仙人在烂柯山设棋对弈,上山砍柴的樵童在旁边观棋,直到太阳移西棋还未遍局,樵童欲拿起斧头准备回家时,发现斧柯(斧柄)已经烂朽了,原来樵童观仙人下棋,悠悠不知岁月,人间已经过千百年了,樵童因喜爱围棋、对围棋执著,历时千年已成为仙人。后来,专门有人为这个传说写一首诗:“烂柯残棋未遍局,山下移日千载西;樵童抚柯欲返居,无奈风蚀归烂泥。”
猜你喜欢
推荐阅读
微信扫码关注
随时手机看书