震撼世界的列夫·托尔斯泰之死
1910年10月28日凌晨,将近3点点钟,一夜没有睡觉的俄国著名的文学家、19世纪伟大的作家和思想家列夫.托尔斯泰,匆匆忙忙地打点行装,在私人医生杜尚.马科维茨基的陪同下,离家出走了。然而这次出走,为他82岁的人生画上了句号。11月7日,在偏远的阿斯塔波沃小车站,托尔斯泰与世长辞。
托尔斯泰是一个奇人,他的一生是在内心矛盾和自我思想斗争中度过的。有人说杰出文学家的成就都来自于灵感,托尔斯泰几乎所有的作品,也是在灵感的驱使下开始写作的。然而在创作过程中,他不断地怀疑自己,否定自己,很多作品都是数易其稿。在持续60年的创作活动中,他流传下来的作品稿本之多,令人乍舌。处女作《童年》有4种稿本;《战争与和平》一些章节有7种稿本;《安娜·卡列尼娜》许多章节有12种稿本;《复活》的开头部分有20种稿本;《生活的道路》序言有105种稿本。他的创作记录着他思想的变化,宗教观念的转移,道德观念的转变。
托尔斯泰是一个诚实的人、执着的人、身体力行的人。每次思想转变不仅体现在他的作品中,而且还使他的生活方式发生巨大的改变。少年时期他曾放荡不羁,犬马声色;30岁后,他梦想当个外交家;以后他醉心于哲学研究;回到他继承的贵族庄园后致力于农业改革、教育改革,甚至自己亲自为孩子们编写课本;1851年他满怀稀奇的幻想到神秘的高加索开始了5年的军旅生涯,戎马倥骢,浴血奋战,出人意料的勇敢。除此之外,他还研究过法律、医学、农业经济;他学会了10种外语;他曾对绘画和音乐产生过浓厚的兴趣。虽然有如此纷繁的经历,但是他从来没有停止过文学创作。在经历了这些转变之后,他专心致志地踏入了文学的大门。他精力充沛,对什么东西产生了兴趣,就会义无反顾地扑进去,但是不久又改变了“航向”。有人在评价托尔斯泰时说:
他才华横溢,享誉世界。
他身为贵族,稿酬丰厚。
他独居庄园,宛若桃源。
他的妻子温柔贤惠,治家有方,但是他却难以忍受,并且要千方百计摆脱她。因此家庭危机时而爆发,最终夫妻关系彻底破裂,以至于他老来孤独,彻夜辗转,在82岁高龄时,夜半时分,匆忙打点,秘密离家出走,终于凄凉地客逝天涯。所有这一切都来源于他的理想与现实相距千里之遥。
1910年10月27日,托尔斯泰在读一部小说。时钟敲过12点,他吹灭书桌上的两支蜡烛,悄悄走进卧室,想睡觉,但是睡不着。迷迷糊糊过了两个小时,他突然听到书房的门被轻轻打开,有人蹑手蹑脚地走进来,透过卧室的门缝,他看到书房里的烛光亮了起来,妻子索菲雅在沙沙地翻着纸张。这种情况已经持续了好几个晚上了。他明白,索菲雅在寻找他写的遗嘱。因为他背着妻子,与女儿萨莎和契尔特科夫一起秘密地写下了遗嘱,指定最小的女儿莎萨为唯一的法定继承人,申明他的作品不是私有财产,应该归全体人民所有。与托尔斯泰共同生活了48年的索菲雅,生下了14个儿女,被称为是托尔斯泰“唯一的朋友”和“工作的勤劳助手”。他写作出的作品草稿十分凌乱,大多都是索菲雅誊写的。尽管契尔特科夫千方百计封锁消息,索菲雅还是发现“她占据了半个世纪的地位被无情的剥夺了”。所以她很是气愤,要想办法找到遗嘱,废弃它。过了一会儿,索菲雅悄悄地离开了。托尔斯泰再也无法入睡,于是点亮蜡烛,坐了起来。他内心感到无比的愤懑和厌恶。他异常激动,数了一下自己的脉搏,每分钟跳动97下。他不能再睡了,下定最后的决心,要离家出走。他来到书房,提笔给索菲雅写了一个纸条作为留言:“我的出走会使你伤心,我为此感到遗憾,不过请你理解我、相信我,我没有别的办法。我的处境正变得让人无法忍受。除了其他原因,我无法继续生活在曾经生活过的奢侈环境里,我所采取的是像我这样年纪的人通常都会采取的行动---离开尘世生活,在孤寂中度过余生。请你理解这一点。即使你得知我在哪里也别来找我。你的到来只能恶化你和我的处境,但不会改变我的决定。感谢你在我身边度过了48年的忠诚生活,并请原谅我所做的一切对不起你的事情,就像我真心实意原谅你有可能对不起我的地方一样。我的出走改变了你的处境,我劝你安于你这种处境,劝你不要对我有恶感……。”
托尔斯泰写完信后,轻轻地走下楼梯,敲开了私人医生杜尚·马科维茨基的房门。他激动地说:“我就要走了。您跟我一起走。我先上楼,您随后就来,小心别惊动了索菲雅。我们不准备带很多东西,只带最必需的。三天后莎萨会来找我们,把必要的东西给我们带来。”他又去把小女儿莎萨叫醒:“我马上就要走……。再也不回来了……。帮我收拾吧……。”
于是大家在黑暗中分头准备起来。托尔斯泰对忙碌中的女儿莎萨说:“莎萨!你留在这里,过几天,等我最终决定到哪里去以后再写信叫你。我最大的可能是到萨摩尔金诺修道院你姑妈玛丽娅·尼古拉耶芙娜那里。”
托尔斯泰越来越焦躁不安,莎萨等人则是既紧张又激动。他们既想快点收拾,又怕弄出响声,惊动了索菲雅。因此他们的手都发抖了,行李带也系不紧了,皮箱盖也盖不严了……。托尔斯泰走出屋子,到马坊叫人套车。此时已是28日凌晨,外面还一片漆黑。深秋的夜空,飘下了蒙蒙细雨,袭人的凉气让托尔斯泰打了一个寒颤。仓皇之中,他迷了方向,鬼使神差地走进了小树林,撞到了一棵树上,帽子也不知弄到哪里去了。他好不容易折回屋里,拉上杜尚,带上手电筒,来到马坊。他们和莎萨一起,把路上需要的东西吃力地放进马车。此时,托尔斯泰浑身发抖,唯恐索菲雅醒来,会有一场大吵大闹。托尔斯泰和杜尚上了马车,直奔谢金塔车站。
在车厢坐定,等火车开动后,托尔斯泰才松了一口气。索菲雅再也追不上他们了!他很快就睡着了。一个半小时后,杜尚叫醒了他,给他送来一杯热咖啡。这时托尔斯泰又挂念起在波良纳的索菲雅来:“索菲雅·安德烈耶夫娜,现在不知道怎么样了?我好可怜她!”
此时的索菲雅还在梦中。由于头天晚上睡得很晚,直到上午11点钟她才醒来。而此时托尔斯泰离家出走的消息早在全家上下传开了。佣人们交头接耳,议论着伯爵先生和夫人恶化了的关系。索菲雅冲进餐厅,冲着莎萨喊道:“爸爸在哪儿?”
“走了。”
“去哪儿了?”
“我不知道。”
索菲雅把父亲的信递给母亲。索菲雅的手颤抖着,把信打开,她一下就知道发生了什么事情。索菲雅将信仍在地上,声嘶力竭地喊叫:“走了。彻底地走了!永别了,莎萨,我也要投水去了。”她发疯地向花园边的池塘奔去,纵身跳进水中。莎萨和佣人们急忙赶来,把索菲雅从寒冷的塘水中救了出来。
托尔斯泰在离家出走之前本来就没有什么确定的计划,他只是想到南方的一个什么地方,租一座农民的房子,永远摆脱贵族的生活,在农民中间度过自己的风烛残年。可是,深秋的寒风和阴霾的天气使他在旅途中着了凉,加上82岁高龄,老人经受不住长途的旅途颠簸,终于病倒了。他们不得不在中途的阿斯塔波沃小火车站下了车。人们把他抬到站长的住宅里。经过医生诊断,他是得了肺炎。
作家病倒的消息传遍了世界,小小的车站成了世人瞩目的地方。托尔斯泰的家里也收到千百封慰问电函。索菲雅得到消息,心里也非常着急。她匆匆忙忙星夜赶到阿斯塔波夫。人们知道他们夫妻紧张的关系,也知道她的到来很可能给托尔斯泰带来致命的后果,劝她留在了车厢里。她心急如焚,眼里噙着泪水,等待着丈夫病情的转机。一天,两天,……直到最后时刻,她才被允许同丈夫会面。她极力控制着自己的感情,走进托尔斯泰的卧室,静静地来到床前,跪下来吻了他的手。然而此时,托尔斯泰已经不省人事了。医生紧急地为他做了人工呼吸,但老人的呼吸越来越微弱,终于永远停止了。此时是1910年11月7日的清晨。
托尔斯泰的逝世震动了整个世界。沙皇不准人们举行悼念仪式。可是,还是有成千上万的人不顾警察的阻拦,护送着作家的灵柩,离开了阿斯塔波夫火车站。
在亚斯纳雅·波良纳那个神奇的峡谷边上的白桦和毛榉树丛中,人们为伟大的作家举行了葬礼。这里是作家曾经生活过的地方,他也是由此开始了终生的探求。
作家死后,墓前没有墓志铭,没有十字架,但是他用80多年的毕生精力紧张探索、顽强劳动铸成的不朽墓碑却永远高耸在欧洲十九世纪的文学之巅,放射着巨大的光芒!
猜你喜欢
微信扫码关注
随时手机看书