七个月零九天(2)

他是突然地回过头去对她说，我们一起住吧，小恩。我实在不放心把你丢在这里。

为什么？有人会杀我啊？她笑。故意的表情。

你不愿意就算了。他起身去开门。

她拉住他。她很自然地看着他。嘴角浅浅地笑，似乎是预料中的事情。她说，好啊，去找房子。

5 下雨的晚上

他们开始找房子。在网上一条一条地搜集信息，然后打电话过去核实，确定，约下看房的时间。

看了很多房子。有时候要来回兜转好几条路线的车，非常累人。

她的要求高，希望房子很干净，周围有公园和绿化带。并且方便交通和购物。

她说，我和你不一样。你一整天在公司，回家只是睡个觉。而我呢，大部分时间在家里，要工作，要阅读，要做饭，要散步。如果环境不好会影响我心情。

他自然按照她的意愿，只是这样的房子太难找。要么是家具不全，要么是地段偏僻。

她的情绪化也是意料中的事情，突然不愿意理他，也不跟他说话。

她从不控制自己的坏脾气。

那天晚上他公司里有应酬，整个部门的人出去吃饭。他不放心，走到门外给她打电话。她在外面。她说，我在买东西。语气很冷淡，不愿意和他多说话，只问他几点能结束。他说，还得等一会儿吧，一时不能完。

那你就吃饭吧。她咯哒一声干脆地挂了电话。

他在饭桌上心神不定。外面下雨了。他不知道她在哪里，在做些什么。他突然觉得她会在北京像泡沫一样地消失。两个小时后，手机响起来。有嘈杂的雨声和喧嚣，然后她疲倦的声音传过来，她说，我在王府井，买了很多东西。没钱打的回家了。这里下着好大的雨。

他说，那你现在在做什么？

她说，我在咖啡店吃东西，我肚子饿。

他说，你等在原地，别走。我过来接你，送你回家。

她说，好。我在天主教堂对面的咖啡店。

他提前告退，打了车往王府井赶。路上塞车。雨点打在车窗上，声音是激烈的。他想她会不会淋湿，又想起来她是在咖啡店里，心落到了实地。

出租车一停下，他就冲进咖啡店里。大雨还是把头发淋得有些湿。小恩就坐在门边的小木桌边，桌子上放着一杯喝了一半的冰冷的咖啡，巧克力蛋糕已经吃完。旁边的椅子上放着一大堆百货公司的纸袋。她手里摊开一本杂志，心不在焉地翻动。看到他进来，她说，我在找你女朋友的名字，叶子。她不是在这家杂志工作吗？为什么编辑名单里没有她的名字。

他真是后悔一时失神告诉了她旧日女友的名字，以致让她隔几日就要念叨一番。

他说，买了什么东西？

毛衣。灯心绒裤子。鞋子。还有晚霜和口红。

都在世都百货买的吗？

是的。

购物狂啊。

她不搭话，脸上闷闷不乐的表情。他脱下外套夹克盖住她的头遮挡雨水，一边拎起她的一大堆购物纸袋子，带着她出去拦车。

出租车里都有人。路上是冰冷的大雨和狼狈的人群。路边的霓虹灯在水汪汪的地面上交织出斑斓的光影。她突然又高兴起来。一边没来由地笑着，一边跟着出租车跑。他说，你疯什么啊，小丫头。她拦住一辆车，抢先挤了上去，把先等在路边的一大家子人挡在了外面。

K，K，她大声叫他，快上车。

他看到窗外那家人措手不及的表情。她用手抱着他盖在她头上的夹克，眼睛亮亮的，得意地看着他。

他说，又神气了？她的脸上还是有潮湿的水汽。他拉住夹克，俯过脸去吻她。先吻她高高的脑门，再吻她神气活现的眼睛，然后堵住她的嘴唇。

她的嘴唇上有雨水清凉的味道。

6 失眠和烟

那天晚上，她没有回朋友家。他把她悄悄带到自己的家里。

父母房间的门关上了。他们已经入睡。

他扭亮自己房间里的灯，让她进去。那是她第一次到他的家里。一张硬的单人木板床，铺着蓝白小格子的棉布床单。桌上一盏台灯，凌乱地散落着书籍和杂志。书架上都是史记。床上有一本书，是《历史哲学》。

他给她拖鞋。他说，你去洗个澡，把寒气冲掉。

她进卫生间洗澡的时候，他趴在窗台上抽了一根烟。外面的雨越下越大，没有停下来的趋势。他看到空荡荡的马路上，除了茫然的雨雾和偶尔疾驶而过的出租车，已经空无一人。

她洗完出来。穿着他给她的白色衬衣。长发还是潮湿的，微微鬈曲地倾斜在肩头上。她说，水好热，烫得很。

那为什么不叫我。

自己克服嘛。忍一忍就过去了。她嘟哝着，爬上他的床，一边抱怨，好硬的床。天哪。居然这么硬。

不习惯？那我拿毯子过来垫在下面。

有什么用。你这床是木板，不是席梦思。能改良本质吗？

他站着，不知道怎么好。她说，去，给我倒一杯水。我要喝水。

他倒了水给她。看她咕嘟咕嘟一口气喝到底，然后躺下来用被子蒙住头。她说，我累坏了。脚很痛。走路走的。我今天走了4个小时。

一个人在大街上？

是的。一个人。不认得路。觉得恐惧。

他看着她被子下面蜷缩起来的身体。他看到她的伤心。

等他洗完澡出来的时候，她已经面对着墙壁睡着了。把身体蜷缩得像个婴儿。漆黑的长发铺在枕头上，像散开的花瓣落满一地。他没有关灯，拉开被子躺进去。触碰到她柔软的身体。她依然背对着他。他抚摸她瘦瘦的肩头，瘦瘦的手臂，瘦瘦的肋骨。她嘴唇里发出含糊的咕哝的声音。眼睛还没有睁开来。

他说，小恩，你不许睡着。

干什么。我累了。她转过身来，把头埋在他的颈窝上，一直往里面钻。

他吻她柔软的皮肤，轻轻地舔吮着。突然有疼痛的东西抽上来，一下一下地拉动着心脏。他不清楚自己的心里，为什么没有欲望，眼睛里却有酸涩的泪意。他抱紧她，执拗地热烈地亲吻和抚摸她。直到褪去她的衣衫。

半夜的时候他听到她起床。她洁白的倮体像花一样在陰影中闪烁出光泽。长长的头发从肩头倾泻下来。她的身体让他感觉陌生。有一种陌生的艳丽和诡异。

他迷糊地问她，小恩，你做什么？

我要喝水。她轻轻地苦恼地说。

我去倒。你不知道在哪里。他困难地起身。摸索到客厅里给她倒了水。她喝完水，眼睛清醒而神气地看着他。她看过去没有想睡觉的意思。

怎么了？他说。

我睡不着。我总是失眠的。她张望了一下。有没有烟。想抽烟。

他从抽屉里摸出一包皮中南海给她。

在上海我一直抽红双喜。

北京没有这烟。大部分人抽中南海。你可以试一下，焦油量很低。

她点了烟，盘膝坐在床上。她说，再来一次吗？

他听不懂。

再做一次啊。她扔掉烟头，爬到他身上。我喜欢你的身体，很柔软。男人怎么会有这么柔软的身体。

他看着她。他把她长长的头发顺着额头推上去，这样可以看到她笑着的天真的面容。他说，你真的还想要？

她点头。

于是他们又拥抱在一起。

他亲吻她脖子后面一小块柔软的肌肤。那块肌肤散发出淡淡的清香，带着受伤的表情。他抱紧她，他说，你是为了我才来北京的吗，小恩？

她迷糊地说，什么？

他已经后悔自己这样问，于是沉默。他的心里想，在她自己说明一切之前，他只把她到来的原因归结为工作。是。就如同她所言的，北京有她太多的客户。

早上他打电话到公司请假。两个人几乎一夜未眠。一觉睡到下午两点半。房间里窗帘是紧闭着的。整个房间黑暗沉闷如同一艘夜航的大船，缓慢地穿行在黑暗寂静的太平洋。

他起身拉开一角窗帘，陡然射进来的是剧烈的陽光，使他的眼睛缩紧。他放下窗帘。

小恩还在熟睡。他看到她睡觉的样子，像一只破碎的小玩具。只是嘴唇紧紧地抿在一起，充满了戒备。他想起她平时没心没肺的样子。不明白这个还未失去天真的女子，为何睡觉的时候会有这样深刻的防备。

7 房 子

终于租到了房子。在北三环。小恩是在网络上查到的讯息。已经有5个竞争对手在争夺这个房子。的确干净空畅，楼下有花园，红砖墙面，看着心神愉快。

最终是他们获得了胜利。虽然房价偏高，还是欢喜地搬了进去。找了太久，都觉得很累。急于想安顿下来。房间朝向向东，每天早上只有短暂的一个小时左右，太陽温暖的光线会流泻在床上，即刻很快溜走。早上总是被刺眼的陽光惊醒。

他们从IKEA买了黑色的大铁床，床头床尾均有高高的栅栏。白色纯棉布床单。原木制的工作台，书架。还有小恩喜欢的刺绣桌布。她乐此不疲，充满了热情和创造力。很快就布置出一个清新自在的空间。墙壁上到处是木相框。她把自己的照片塞在行李箱中带过来。

短头发穿着泳衣站在陽光明亮的沙滩上。扎着辫子坐在山顶上快乐地笑。站在铁路边看着远方，头发长到了肩头。小恩依次告诉他，那是她的15岁，20 岁，23岁……他看着这个陌生的不知来历的女子，心里微微疼痛。他对她的历史一无所知。曾经他们是在相隔千里的城市里，各自陌生地生活着。

最后一个打扫的黄昏，他们收拾妥当，把地板擦得湿漉漉的。两个人坐在新买的纯棉地毯上休息。墙壁上的漆很旧了，颜色比较黯淡。小恩说，真想把它们刷成杏黄色，酒红色，墨绿色……他说，我们以后说不定会搬走，真要刷墙吗？她说，是啊，这是别人的房子，不是我们的。

他说，以后我们会有自己的房子的。

真的吗？她歪着头看他。北京的房子这么贵，比上海还贵。

再贵也应该有自己的房子。

她点点头。她说，在上海我曾几次下决心要买房子。但只要一想到不知道自己什么时候会从一个城市里离开，就觉得没有必要去买。

就像你在上海的时候不知道自己什么时候会去北京？

是的。

就像你在北京的时候不知道自己什么时候会去一个新的城市？

是的。她看着他。

搬迁是一件这样麻烦的事情，而且很多东西都会丢失。

只要不把自己丢失，就够了。