《古炉》第43章

 

　　猫头鹰是从前天晚上就一直在柿树上。别处柿树上的柿子还都青着，杏开家院墙角的柿树上柿子却起了灰气，竟然有了一颗发软发红，红色轻淡，像 戴花用指甲花染出的指甲。人们在惊奇着这颗柿子这么早就红软了，一定是柿子里生了虫，但在看着柿子的时候突然发现了那柿子后边的树杈上卧着一只猫头鹰，一 动不动。这只猫头鹰有一张像人面的脸，它的长久不动，让人产生恐惧，可几天里谁也没敢赶它，那颗红软了的柿子也就没人去摘。狗尿苔端着一碗糊汤圪蹴在树下 吃，总担心着猫头鹰要猛地飞下来，饭就吃得不快，而有人已经吃完了第一碗，去锅里盛第二碗了，就发恨：总不会是没有喉咙眼子吧，那么烫的糊汤就极快地倒了 进去?院子里，上房的台阶上，和厦屋的檐下，猪圈房边，拆成了豁口的墙根处，都是或蹴或站着端了碗的人，嘴不离碗沿，一双筷子在碗里顺着糊汤边划动，嚯 呐，嚯呐的吸吮此起彼伏，以致响声一片。糊汤是不用咬嚼的，糊汤里的红豆也不用咬嚼，但煮在红豆糊汤里有萝卜片和土豆，土豆没有切，算盘子大的，鸡蛋大 的，用牙咬开了就嗤嗤冒白气，大家就相互在看着，表情难看，似乎在仇恨。其实并不是相互看着，也不是仇恨，因为土豆在嘴里使他们都睁圆了眼睛，张口瞪眼也 是土豆在食道里噎住了。秃子金说：给我捶捶，给我捶捶。老顺拿拳头在秃子金的后背上捶，捶得用力，秃子金哈呀一声，半个土豆竞咳了出来。戴花说：你小心 着，满盆是卡死了，你也别卡死了!秃子金却说：人还能卡死?满盆是不是被卡死的，我还怀疑呢!众人发了一片恨声。秃子金不再言语，去锅里盛饭，锅里的饭没 有了。

 

　　糊汤吃打锅了。有的人吃了三碗，有的人吃了两碗，狗尿苔只吃了一碗，他拿着铲子在剐锅底，剐得咯啷啷响，锅是借面鱼儿家的，面鱼儿老婆说： 不敢再剐，锅有缝子的，再剐就剐烂了，你还没吃够?狗尿苔说：我只吃了一碗!狗尿苔立在锅项里生气，磨子喊叫着他去院子里收拾吃过饭的碗筷，他听到了装着 没听见。

 

　　霸槽是最后来的，但糊汤已经没了，他并没有埋怨，倒还张罗着谁负责把棺材从院子里移到屋里的灵床边，谁负责入殓，入殓后谁先去坟上忙活启寝 口，谁又来抬棺。他声音很高，让杏开把烟匣子拿出来给大家抓烟末，有烟锅的都掏出烟锅吃烟，没烟锅的就捏了烟末蹴下搓喇叭卷儿，他还在说：老队长身派子 大，这棺材是柏木的又重，四个人怕抬不动，得六个人抬，旁边还得有四个换掮的吧，谁拿板凳，得落实两个人拿板凳，抬不动了随时要用板凳支着呀。面鱼儿老婆 说：哎呀霸槽，没看出你做事还像模像样，不亏满盐疼过你!霸槽说：他没疼过我，打骂过我。面鱼儿老婆说：他咋不打骂别人呢?!人死了，要说些好话哩。霸槽 说：好，好，打着亲，骂着爱!婶子你吃好了?面鱼儿老婆说：吃好了吃好了。在院子里拾散落的筷子，拾了六七根，用衣襟擦了，嘟囔着谁这么不珍惜东西。

 

　　面鱼儿老婆拿着筷子进了厨房，磨子还坐在灶火口没放下碗，看见她了，瞪了一下，继续吃饭。面鱼儿老婆说：你瞪我?磨子说：我眼睛大。面鱼儿 老婆说：天热，满盆有了味儿啦，得用酒喷喷。磨子没回应她，却喊牛铃，牛铃进来，磨子说：你去开合店里买一瓶酒来。牛铃说：钱呢?磨子说：让开合先赊下， 事过后再付钱。牛铃说：开合势利得很，他不会给我赊账的。磨子从门里看去，霸槽在给行运说什么，又给金斗说什么，还用手拍着金斗的肩，就给面鱼儿老婆说： 咋啦，他来诈唬着啥哩?面鱼儿老婆说：你说霸槽吗，还不错，上着心哩。磨子就骂牛铃：他不赊?你给他说我让赊的，你长个嘴不会说，拙口啦，舌头叫狗吃 啦?!一连串地骂，把牛铃骂哭了。面鱼儿老婆也吓了一跳，说：磨子，磨子。磨子还在骂：你哭啥哩，尿水子那么多，咹?!哐啷，他踢牛铃，没踢上，把一扇子 门踢得差点掉下来。

 

　　厨房里起了响动，院子里的人就进来说：咋咧?磨子把饭碗咚地往案上一蹴，吼道：我不管啦，管他妈的×哩!出了厨房直接往院门口走，门口他媳妇背了一袋子包谷糁，他说：你来干啥?媳妇说：吃打锅了，拿了包谷糁再做一锅么。他说：谁让你背包谷糁了?谁稀罕了你的包谷糁，往回背，走!

 

　　面鱼儿老婆撵出来说：磨子，你昨是这瞎脾气?你是队长哩!

 

　　磨子说：我是他妈的×，谁把我当队长啦?!

 

　　杏开一看磨子发了凶，站在上房门口嘴颤着说不出话，抱了婆就流眼泪。磨子从院门口走出去了，灶火也跟着走了，得称、牛路也往外走。秃子金也 要走，霸槽说：你去哪儿?秃子金说：管事的都走了么。霸槽说：离了谁老队长还不埋啦?有毬本事哩?哼!就拍了一下手，说：院子里的人都听着，谁都要死，谁 都要人埋哩，如果谁不想埋老队长的要走就走，都走完了，我把老队长背着送到坟里!

 

　　霸槽这么一说，要走的反倒走不成了，却也不言传，站着不动。霸槽说：杏开，甭哭啦，你看么，大多数人都没走么，不走，咱就准备入殓。狗尿 苔，狗尿苔——!狗尿苔说：在哩。霸槽说：你去喊朱大柜，这个时候了他昨还不来?再把善人叫来，他会唱开路歌，咱要把丧事办得隆重，让善人来唱一段。田芽 说：支书年龄那么大了，你叫名字?霸槽说：名字就是让人叫的，咋不能叫?!田芽还要说什么，不说了，一摸嘴出院门走了。还走了立柱和答应。

 

　　狗尿苔就跑去叫支书和善人了，他遗憾没有看到入殓，在早晨起来，婆就让他去中山坡上砍了许多柏朵，烧成灰，再把灰用烧纸包了，像一块块砖一 样，说是入殓时要垫在死人的身下。然后就看着婆在准备着装棺的东西。杏开说要给她大的棺材中放上那个水烟袋，因为她大生前就好那一口，为此她和她大不知吵 过多少次，现在大死了，让大带走他的水烟袋到另一个世界去吸，再没人唠叨了。杏开说着就哭，又把一个鞋甩子①(注：①鞋甩子：农村掸土的工具，像拂尘一 样。)

 

　　取出来，说也放到棺材里。婆说：娃，没有放鞋甩子的。杏开说：让大带上，让大带上!狗尿苔是见过杏开家的这个鞋甩子，核桃木把儿，上边是皮 条子做的，他目睹过满盆拿鞋甩子抽打过杏开，抽打得杏开的胳膊上一道一道血印子。狗尿苔当时猜想，杏开还是恨着她大，让她大带走了鞋甩子就从此不再挨打了 吧。这杏开，怎么就没哭昏在她大的灵堂上呢，是她让她大生了闷气才病的，也是她把牛肉没煮烂让她大卡在喉咙，唁，她要是个孝顺的，就应该不让霸槽来，霸槽 来了应该在灵堂前打他骂他，让他给她大认罪才是，可杏开竟然允许了霸槽来，还让他管起了丧事!婆说：这甩子真的放不成，带皮子的东西都不能带，要不将来托 生牛呀马呀的。杏开却哭了，说：我大一辈子还不是生产队的牛呀马呀?!婆说：他是给生产队当牛当马，在他手里恢复的瓷窑么，这大家都知道。要带，给他带几 件瓷货去。婆便让狗尿苔把案板上的一个瓷瓶一个瓷碗去洗干净，放在了灵床头。这些东西，狗尿苔都没有亲眼看到如何放在棺材里去的，他也不知道死人放进棺 后，大家如何围着棺材痛哭嚎叫。当狗尿苔领着善人满头大汗赶来，棺材已经砸钉完毕，也用麻绳捆绑好了，就停放在那里。

 

　　三婶在说：给善人勺饭，给善人勺饭。

 

　　三婶知道锅里早没有了饭，她偏还这么说，善人摆着手，说：不用，不用。三婶说：真的不用，你吃过了?那给善人端水么，水呢，顶针，给善人喝口水!

 

　　善人也没有喝水，他从怀里掏出两个木板条儿，低着头就绕了棺材转，转了一圈又一圈，转过棺材前烧纸的杏开身后，烧起来的纸火烤灼着他的那张 瘦脸，他表情严肃。纸灰像黑蝴蝶一样在空中飞，有一朵就落在他的光头上，光头上的汗吸住了，竟不再脱离，也不见溶化，像是贴上了膏药。狗尿苔不知道什么是 开路歌，古炉村以前死了人从没唱过什么，陰间的路还需要开吗?但霸槽知道善人是湖北襄樊人，那里讲究唱的，特意要善人唱唱，善人是应允了，却转着转着就是 迟迟不开口。杏开一边把纸添在火堆上一边哭，眼泪吧嗒吧嗒滴湿了地面。狗尿苔到院子里去找个木棍儿，要帮着翻拨烧纸，刚一出门槛，善人就唱起来了。

 

　　开路歌是从三皇五帝开天辟地唱起，一个朝代一个朝代往下诉说，这些狗尿苔一句也听不懂，甚至觉得善人是在哄弄人，可能自己也记不得那么多的 词，嘴里像噙了核桃，只是拖着腔调在哼哼。狗尿苔把木棍儿拿进来也跪在杏开身边，拨了一下纸灰，还说：这唱的啥呀!善人突然(口邦)，(口邦)(口邦)， 敲重了木板条儿，口齿清楚地唱了：人活在世上有什么好啊，说一声死了，他就死了，亲戚朋友都不知道!亲戚朋友知道了，亡人已过了奈何桥。(口邦)，(口 邦)(口邦)，(口邦)。哎陰间的桥和陽间的桥不一样，三尺的宽来呀，万丈的高，两边有着泡泡钉，中间里抹上了滑油胶，大风来了摇摇地摆，小风吹来是摆摆 地摇，有福的亡人桥上走呀，无福的亡人就落下了桥……善人的声显得苍老，甚至沙哑，像来回拉着漏气的风箱，也像是敲着破锣，院子里全寂静了，都进来看，惊 讶着善人在古炉村这么多年怎么就没有听见过唱呢，他唱得那样的凄凉和悲苦。唱着唱着，善人在流泪，听着的人也在流泪。天布的媳妇在洗那个大筒子锅，锅开始 漏水，先是一滴一滴，再就是一条线的流，把灶膛里的炭灰全浇湿了。明堂蹴靠着柿树吃烟，觉得脊背怪怪的，转过身来，柿树桩那个疤结上往外渗汁，汁有些暗 红，他抠了抠那疤，一股子汁就顺着桩往下蠕动，像是一条蚯蚓。灵堂桌案上的蜡烛没人再剪烛芯，蜡油一下子流下来，流到桌案沿上，还要往下流着，却凝住了， 如冰锥一样挂在那里。院门楼两边的墙上爬着蜗牛，从来没有过这么多的蜗牛，爬过了痕迹明显，纵纵横横，像是墙都在流泪。突然，牛铃在大叫：狗尿苔死了，狗 尿苔死了!