第八章

我并没有上楼，趁着酒意，我独自散步，越来越远，忽然之间，发觉自己已来到文思住的地方。

我走上三楼，他说他的门永远为我所开，我相信他，到了门口，我伸手按铃。

没有人应门，我转头走，随即停止，我蹲下掀开门毡，那管小小的锁匙果然还在毡下。

我拾起它，放在手心中一会儿。

本想放回原处，终于忍不住，把它插进匙孔，轻轻一转，大门应手而开。

我曾经数度来过这里，恍如隔世，其实只是不久之前的事。

他的屋子仍然老样子，有条理的乱，无数料子的样板摊在地板上。文思老说，他最痛恨一小块一小块的样板，看来看去看不清楚，是以厂家给他送料子，都是原装成匹地送到。

我穿过花团锦簇，但都是黑白两色的料子，来到厨房，想做杯咖啡吃，忽然听到人的呼吸声。

不，不是人。

是动物，我凝住，怎么，文思养了一只狗？

我放下杯子追踪，喘息声自房内传出。

我犹疑一刻，轻轻推开房门。房内的景色使我化成石像。

人！是人，两个人。两个赤裸的人拥抱在一起，在床上。

我的心直沉下去。

文思另外有人，我慌忙地退出，想无声无息弥补我大意的错误。

床上两个人被我惊动，两张面孔齐齐错愕地向我看来。

我的目光不可避免地与他们接触，我如看到了鬼魅，脸上肌肉，不受控制地抽搐跳动起来。

我多么想转身逃走，但是双腿不听使唤，犹如被钉在地上，我背脊爬满冷汗，我似站在卧室门口已一个世纪，但是我知道不过是数秒钟的事。

床上的人竟是文思与滕海圻。

我明白了，我什么都明白了。在那一刹间我什么都明白了。

他们的面色比我的更灰败。

终于还是我的身子先能移动，我眼前金星乱冒，耳畔嗡嗡作响，但是我没有尖叫，没有说话，我转身离开文思的寓所。

我不会相信，临走时我还替他们带上房门。

一切都已成为过去。

我心出乎意料的平静。

原来是这样的一件事。

到这个时候，我终于决定回北美洲继续流浪生涯。

这个城市的风水与我的八字不合。

连飞机票都订下了。

这次因为心念已决，一切默默进行，根本不需要任何人的意见，家人也看得出来，就不多言。

我忽然想结婚。把过去都塞进一间密室，紧紧关上门，永不开启，将锁匙扔到大海里，或是埋葬在不知名墓地。而这一切都需要有人帮我。伴侣，像姬娜的阿张，一个宽容镇静的伴侣。

这次到北美，一定要专注地选择结婚的伴侣。

还来得及，抱定宗旨向前走还来得及。

我忙着添置御寒的衣物，完全像个没事人。

一直想买张丝棉被，加条电毯子，就可以过十全十美的冬天。

那时拿了电毯子去修理，电器工人取笑我，“蜜糖，你需要的是一个男朋友。”

我立刻答：“但还是电毯子比较可靠。”

这天上街，左淑东的车子一直跟着我，她喜欢用这个方法，如果她是男人，怕也有女人上钩。

我假装没有看见，她下车来叫我。

我抬头，在街上，我对光，她背光，我眯起眼睛看她的面孔，吓一跳，她没有化妆，完全看不出轮廓，眉毛不存在，眼睛没有界限，嘴唇呈灰白色，皮肤的毛孔很粗，她张嘴同我说，要与我谈谈。

我很直接地说：“我不能帮助他。”

“请你上车来。”

我不肯，司机把车子停在马路中心，后面一列汽车拼命按号，交通警察过来发告票。

她拉着我，我仍然说：“没有人可以帮他。”

她嘴唇哆嗦，“他是我唯一的亲人，救救他。”

“这是他的选择，你不必太担心。”

“不一一”

警察过来说：“请你们上车，车子必需驶离这里。”

我连忙抢前两步，挤向人群中。

“韵娜，”左淑东追上来，“他不是自愿的，他一直不是自愿的，他需要你。”

我不愿意再回想到那丑恶的一刹那。

“文思现在很紊乱，他需要你。”

我不去理她，急步走，撇开她，我急急步行十分钟，再回头，已经见不到她。

我松一口气。

我听人说，他们那种人很难回头，也没有必要回头，他们有他们的世界，自成一国。

我深深叹息。

姬娜来看我，替我添置些必要的东西，问我带还是寄过去。

美洲有谁替我收东西？都是要付税的，别天真了。

外国哪有人肯先替你填钱出来，是爱侣又如何，那是一个爹亲娘亲不及钞票亲的国度。

那天晚上左淑东又出现，她没有妆粉的面孔有点像枉死的女鬼，更可怕的是左眼肿如瘤，一整围青紫蔓延至颧骨，分明是给谁打了一记。

姬娜在街角见到她，一声短促的尖叫，问我这是谁。

左淑东过来拉住我，“我同他摊牌，如果他不放过文思，我会同他拼命。”她声音焦急，有点混乱。

这个他，自然是滕海圻。

我不要听。

“你真是置文思不理？”她声嘶力竭。

“文思怎么了？”姬娜问。

左淑东说：“他把自己锁在房内已经好几天不出来——”

我开口，“我自顾不暇，顾不到他。”

“韵娜。”姬娜叫住我。

左淑东的眼泪滚下来，“我不该瞒你，我该向你说明文思是那种人，但是没有勇气，好几次，他同我说，要与你结婚，要从头开始。”

“他永远离不开滕海圻。”

“你怎么知道？”

“你离得了他吗？”我反问。

“你怎么知道？”她退后一步。

“当然我知道。”我说。

“你究竟是谁？”她颤声问道。

我伸出手腕，“看到没有，我为他，伤成这样子。”

左淑东惊呼一声，她面色大变，我可怜她，同她说：“我不会再与那个人斗，我也是他手下败将。”

我拉着姬娜走。

姬娜一肚子疑窦，只是不知如何开口。

我与她在茶室坐下，我叫一客冰淇淋，吃到一半，忽然反胃，顿时呕吐起来，我呕了又呕，把餐厅领班都惊动，以为食物有问题。

姬娜扶我到洗手间清理身上的秽物，然后到她那里休息。

我什么都没有说。

我怕同她说了，她又同自己人阿张说，阿张又同他自己人说。

自己人又有自己人，没到几天，全世界都晓得这件事。

姬娜问：“那是文思的姐姐？”

“是。”

“谁打她？”

“不知道，不必替她担心，她很有办法，谁敢太岁头上动土，那个人也不会有好日子过。”

“谁？”姬娜很紧张，“谁那么暴力？”

我翻一个身，不要理她。

“韵娜——”她着急。

“嘘，看电视，阿张一会儿就要打电话来。”

姬娜拿我没折，只好气鼓鼓地对牢电视。

我一直躺着，没有睡。

电话来的时候是我先听见，我以为是阿张。

姬娜匆匆地把话筒交给我，“是你母亲找你。”

我担心父亲出事，整个人跳起来。

“韵娜，文思在医院里。”母亲很慌张。

“谁通知你的？”我不很兴奋。

“他的姐姐。”

“他们一家人都很夸张。”

“不，韵娜，文思真在急症室里，医生同我说过话，我求证过，你要不要去看他？”

“什么意外？”

“他自杀。”

“我马上去。”

我放下电话。

我闭上眼睛，眼皮是炙痛的，我看到滕海圻英俊潇洒的面孔凑向过来，渐渐放大，模糊，忽然之间他的面孔变了，变成三角形的毒蛇头，蛇信滑腻腥红，黏上我的面孔，那条狰狞的毒蛇的尖齿咬上我的肉，一口又一口，咬完一口又一口，我浑身刺痛，汗流浃背。

毒害完我，现在又轮到左文思。

我们一定要联合起来寻觅新生，一定要。

我赶到医院去。左淑东并不在。

我要求护士给我见病人左文思。

护士说：“他尚未脱离危险期，你是他什么人？他不方便见朋友。”

“他的姐姐呢？”我焦急地问，“是他姐姐通知我。”

“她自己也正接受治疗，刚刚替她注射过，精神比较稳定了，你可以见她。”

“好，请带我去。”

护士像是自尸体冷藏间里踏出来般。冰冻地看我一眼，像是在说：我带你？你想！

她开口：“在四楼，4070室”头也不回地走开。

我一时间摸不到电梯，只得走楼梯上去，奔到第三层，胸部像是要炸开来一般，双腿发软，勉强再换上一层，在长廊上找407，终于看到门牌，似看到亲人的面孔般，推门进去。

看见左淑东靠在床上。

她神色惨白，见到是我，伸出手来。

我让她握住手，她同我说：“坐在我身边。”

我坐过去。

我问她：“文思怎么了？”

她并没有答我，她只是说：“我们很小的时候，非常的穷，什么都没有。我与文思都爱吃一种面包，当时卖三毛钱一只，外头有椰丝，当中夹着很甜的奶油，但没有钱，经过士多，看见小玻璃箱内装着这种面包，老站在那里看。”

我很焦急，我要知道文思到底怎样，而她偏偏跟我说不相干的事。

是医生替她注射后的反应，过度的镇静药物使她想起久久已经忘怀，藏在心底的往事。

“——那士多老板是一个猥琐的中年人，他捏着我膀子，另一只手拿着奶油面包，同我说，只要我肯听他的话，以后天天可以吃面包。我刚在踌躇，文思已经一把将我拉走，那年我十三岁，文思眼中发出恶毒的神色，我永远不会忘记。”

我的呼吸在这时也渐渐畅顺。

我柔声问：“文思，他为什么要那么做？”

左淑东仍然不答我，她自顾自说下去，“他那种眼色，在我决定跟人同居时，又看到一次，充满怨毒，像是要喷出火来。”

我不出声。

她却紧紧地拉住我的手，长指甲直掐到我手腕的肉里。

我也不觉得痛，就是那样让她死命地捏着。

“但是为什么他又自甘堕落？我是为他，他又是为谁？我嫁给滕海圻，我付出代价，使滕帮他成名，一切是我安排的，他又为什么被滕海圻糟蹋？难道我们两人真那么贱？命中注定，一定要活在陰沟里见不得光？”

我叹气，“你休息一下，别想太多。”

她喘着气，眼泪流下她已经红肿的眼睛。

我问：“文思到底如何？”

“他——”

这时有护士推门进来，“谁要探访左文思？他可以见人了。”

“我。”我立刻站起来。

“跟我来。”护士木着脸。

我并不怪她，换了是我，我也看不起自杀的病人。世人有那么多人患着千奇百怪的绝症，想向上天多求些时日而不可得，偏偏有人视大好生命若玩物而自寻短见。

她与我走进楼下病房：“三分钟。”她吩咐我。

文思似蜡像似躺着。

他割脉自杀。

同我一样。因失血过多而昏迷。危在旦夕。那一刹时的勇气由极端的痛苦激起，觉得生不如死，但求解决。

“文思。”

他眼皮震动一下。

他连睁开眼睛的力气都没有。

我知道他听得到我说话。“何必呢，文思。这世界原本由许多不一样的人组成，你不是第一个，也不会是最后一个，何必内疚？”

他嘴唇颤动，发不出声音来。

护士说：“时间到了，明天请早。”

我在文思耳畔说：“我明天再来，那些凶婆子要赶我走。”

他的手动一动，我紧紧握他一握。