当前位置:首页 > 作家 > 余华 > 在细雨中呼喊

死去 4

“年轻人有力气,干净,嘴也不臭。”

然而当五十多岁后来得肺病死去的前任队长来到她床 前时,她仍然是兴致勃勃地接纳了。她有时候也要屈从于权力。

到后来寡一妇 开始年老色衰,于是对中年人也由衷地欢迎了。

我父亲孙广才就是在这个时候,像一个慈善家似的爬上了寡一妇 逐渐寂寞起来的木床 。那是春天最初来到时的一个下午,我父亲背着十斤大米走入了寡一妇 的房屋。当时寡一妇 正坐在长凳上纳鞋底,她斜眼瞧着孙广才走进来。

我父亲嬉皮笑脸地把大米往她脚跟前一放,就要去搂她的脖子。

寡一妇 伸手一挡:

“慢着。”

寡一妇 说:“我可不是那种见钱眼开的人。”说着手伸向我父亲的胯间摸索了几下。

“怎么样?”父亲嬉笑地问。

“还行。”寡一妇 回答。

父亲经历了一段漫长的循规蹈矩生活后,幻想的破灭以及现实对他的捉弄,使他茅塞顿开。此后的孙广才经常去开导村里的年轻人,以过来人自鸣得意的口气说:

“趁你们年轻,还不赶紧多睡几个女人,别的全是假的。”

父亲大模大样地爬上了寡一妇 那雕花的老式木床 。孙光平全都看在眼里。父亲目中无人地出入寡一妇 的家门,让我哥哥感到十分难堪。这一天当父亲吃饱喝足,离家准备上寡一妇 那里去消化时,哥哥说话了:

“你该差不多了吧。”

父亲一脸的满不在乎,他回答:

“这种事哪会有差不多的时候。”

当孙广才精神饱满地走入寡一妇 家中,又疲惫不堪出来的那些日子里,我怀着陰暗的心理偷偷一窥视着母亲。手脚总是不停地干着什么,说话不多的母亲,在忍气吞声的日子里表现得若无其事。每次孙广才离开寡一妇 的被窝,在黑夜里爬到母亲床 上时,母亲会怎么想。我的思维长久地停留在这个地方,我恶毒地同时又带着怜悯的心情猜测母亲的想法。

后来发生的事让我感到母亲的若无其事其实隐藏着激烈的愤恨。母亲对寡一妇 的仇恨,让我看到了女人的狭隘。我多少次在心里告诫母亲,你恨的应该是父亲而不是寡一妇 ,当父亲从寡一妇 的床 上下来,来到你身边时你应该拒绝他。然而母亲不管怎样都不会拒绝父亲,而且还将一如既往地向他敞开一切。

母亲的愤怒终于爆发出来,是在菜地里浇粪的时候。那时寡一妇 神气十足地从田埂上走过来,寡一妇 的神态使母亲突然浑身颤一抖起来。积压已久的仇恨指挥着母亲手中的粪勺挥向寡一妇 的方向,粪水随风溅到了寡一妇 春风得意的身一体上,寡一妇 的嗓门在那时如铜号般响起来:

“你瞎眼啦。”

激怒无比的母亲声音颤一抖地喊:

“你到城里去吧,睡到一操一场上,让男人排队一操一你。”

“唷——”寡一妇 毫不示弱,“你有什么资格说这话。回家去洗洗吧,你男人说你那地方臭气冲天。”

两个嗓音响亮的女人用不堪入耳的脏话互相攻击,如同两只嗷嗷乱叫的鸭子,使中午的村庄变得惊慌失措般嘈杂起来。我的母亲,那个瘦弱的女人后来勇敢地一头撞向田埂上的寡一妇 。

那时孙广才刚好从城里回来,手提一瓶白酒背在身后摇晃着走来。他先是看到远处菜地里两个女人披头散发地撕打在一起,这情景使他兴奋不已。走近几步一旦看清是谁以后,我父亲慌乱地走上了一条田埂,准备逃之夭夭。可村里一个人挡住了他,说:

“你快去劝劝吧。”

“不行,不行。”我父亲连连摇头,说道:“一个是老婆,一个是姘头,哪个我都得罪不起啊。”

此刻瘦弱的母亲已被打翻在地,寡一妇 的大屁一股就坐在我母亲身上。我在远处看到这一情形时,心里涌上一股悲哀。母亲忍受了长时间的屈辱之后,终于爆发,所得到的依然是屈辱。

村里几个女人也许是实在看不下去,跑过去将寡一妇 拉开。

寡一妇 离开时俨然是一个胜利者,她昂着头往家中走去,边走边说:

“想在太岁头上动土。”

我母亲在菜地里嚎啕大哭起来,母亲哭喊着:

“要是孙光明还活着,他饶不了你。”

自留地风波时挥舞着菜刀勇往直前的哥哥,那时却无影无踪。孙光平将自己关在屋子里,他知道外面所发生的一切,但他不愿加入到这种在他看来是无聊的争斗中去,母亲的哭喊,只能增加他对这个家庭的羞耻感,却无法唤醒他为母亲而起的愤怒。

被打败的母亲只能寄希望于死去的弟弟,那是母亲在绝望时唯一能够抓住的一根稻草。

哥哥当初的无动于衷,我最初理解成是他不愿在这使家丑远扬的场合里抛头露面。哥哥毕竟不是自留地风波时的孙光平了。我已能够感受到哥哥内心盘踞不散的惆怅,他对家庭不满越来越溢于言表。虽然我和哥哥的对立依然存在,然而由于共同不满自己的家庭,我们之间有时也出现了一些微妙的默契。

不久之后,在我即将离开南门的一个深夜,我看到一个人影从寡一妇 家的后窗翻越而出,潜入我家,我立刻认出了是孙光平。于是我才知道了当初哥哥在母亲与寡一妇 争吵时,为何无动于衷的另一个原因。

哥哥挑着铺盖送我去车站时,母亲送我们到村口。在晨风里,母亲不知所措地望着我们走去,仿佛不明白命运在那时所显示的一切。当我最后一眼去看母亲时,发现她的头发已经花白了。我对母亲说:

“我走了。”

母亲没有丝毫反应,她含糊不清的眼神似乎是在看着别的什么。那一刻我心里涌上一股一温一 情,母亲的形象使我一阵心酸。她的命运在我前去的空中化作微风,正在无形地消散。

轩宇阅读微信二维码

微信扫码关注
随时手机看书