第四章

警方迅速向全国通告要求寻找小冢贞一的下落。
　　这不是一个平平常常出门旅行的人。而是身上携带八十万元的一笔巨款，所以很有可能遭到飞来横祸。福井、岐阜、爱知、长野、京都和奈良诸府县特别接到指示，要求在属下的温泉和疗养地附近，搜查有没有死于非命的人。根据设想，小冢这次很可能旧地重游。另外与此同时，当局也考虑到了，虽然小冢家庭内外一直很和谐，但从他本人在退休前后那种特别的情绪来判断，小冢仍旧有可能出于异常性格去自绝。
　　然而，各地的答复却都是一致的:"没有发现那样的人。"很多警探觉得根据小冢那种凡事一本正经的性格、那种把什么都看得太认真的脾气，很可能易于陷落到厌世的情绪里。从拒绝了退休的优厚照顾这个事实分忻，他可能认为自己已经得到正果而可以安静地踏上走向终点的驿路，产生结束一生的心境。这样的设想，固然有些离奇，然而按照小冢的性格，也不无可取之处。
　　但是呼野却不这样想。他坚持:"小冢一定还在什么地方活着。"向上司陈述了自己的想法并在提出方案得到批准以后，就动身西下了。
　　他和北尾一起来到东京车站，乘上夜班火车前往广岛。在车厢里，北尾问呼野:"这次去广岛，是去调查小冢十年前当广岛分行经理的情况吧?"他得到肯定的答复后又问:"为什么从那里着手呢?小冢以后不是又在名古屋当过经理么?如果案件和前任地有什么关系的话，名古屋是更理所当然一些的，不经名古屋而直接到广岛是为什么?"呼野回答道:"北尾君，你在小冢家里不是看到那几本他一个人旅行时拍的摄影册么?那些地方，象东寻坊、永平，下占、蒲郡、城崎、诹访、琵琶湖、犬山，木曾福、奈良、串本等地不都是很有名的地方吗?那些照片拍得很美，附近好象都是设有温泉或疗养地的。这是为什么?"年轻人似乎没有弄明白。
　　"你要注意，根据小冢那种性格，单独旅行是不会跑到那些热闹的名胜古迹去的。相反，到荒山僻壤去，才和他的孤僻相符。""对，对。"北尾这才点点头。
　　"小冢既然一定很讨厌这些地方，可是他出门偏偏又是一个人，可见同他一起，一定还有另外一个人。""另外一个人。"北尾颇有些吃惊。
　　"这样设想是很自然的。当然了，那个人不会是男的，而肯定是女的。""女的?!可是……""我明白你的意思，你是觉得小冢没有什么男女关系吧?但那是在东京，在名古屋和广岛如何，尚是个疑点。""可是为什么这次不首先去名古屋呢?""从小冢以往旅行目的地来看，都是处于东京以西和广岛以东的。所以我判断;这两个人一定是每年两次分别从东京向西，就是小冢，还有从广岛向东，就是那个我们还不知道是谁的女人，到这个中间地带相会的。""哦，是这样的吗?""当然，从名古屋来看，诹访和蒲郡还是能够考虑到的。"但是如果从名古屋来看，奈良和串本在名古屋以西就不好解释了，而且蒲郡和下吕也离名古屋太近了一点。所以还是假设是从广岛考虑比较自然。""但小冢在广岛是十年以前的事了，这种关系居然能保持这么长时间吗?""当然值得怀疑，可是从小冢在东京的那种似乎很干净的情况来看，并非不可思议。不管怎么说，两个人是一年见两次面的。你还记得有个叫大村的女人给小冢打过电话吗?这是东京都内电话，所以这个女人就不可能是那个同行者。可是是不是两个人的联络员呢!你看，两个人之间并未有过通信往来，大概就是为了不让小冢家庭内外的他人知道吧。所以，我估计这个打电话的女人是给他们交换信件的。""她是谁呢?""从获得两人如此信赖来看，不是那个同行者的最亲密的女友，就是小冢亲近的友人。""如此看来，小冢这次出门，就是投到情人的怀抱里去了?""我是这样看的。他退休后那种放了心似的情绪，大慨是为了已到该出走的时候的缘故。完成孩子的教育，出人头地，有名气和地位，留下一笔可观的财产，就开始自已的梦想，这是小冢很早以前就筹备的计划。""这么说，他一定是在广岛和那个女人跑到什么地方静悄悄地生活喽。""大概如此。你看见挂在小冢家会客间里高更的画了吗?这位法国大画家就是为了自己的第二次人生跑到南洋去的。人在长期艰苦奋斗之后才终于踏土通向生活终点的驿路的时候，是不是都在寻找自己失去了的自由呢?小冢已经看到自已的成就，完成了对家庭的责任，一定是有种。"好了，以后的日子该真正让我自已来支配了"的感想。我看过高更的传记，画家曾说过这样的话，大意是:人总是为了后代而牺牲掉自己的一切，而后代们又为他们的后代而牺牲，这样愚蠢的事情周而复始，没完没了地继续下去。如果人类都这样盲目地牺牲的话，谁来创造崭新的艺术和美好的生活呢?……原文我记不太清楚了，大致上就是这个意思吧。所以小冢搜集高更的画，原意并不在画，而在于画家那种超然出世的思绪吧。高更的出走是为了他的艺术，为了他的画，小冢没有什么画，却有他的情人。"