雨滴通信 第二章

　　那时，我怀疑自己的听力有问题，要不就是视力有问题。那女的明明没张嘴，我不可能听见她的声音。一定是我想太多，大脑疲惫，才会听到奇怪的声音吧。这样解释似乎说得通。然而，这种不可思议的幻听之后又出现了。
　　几天后，仍旧是个雨天，我一个人待在家里，漫不经心地站在阳台上欣赏雨景，竟然又听到了那奇妙的声音。
　　大家为什么要捉弄我……
　　那孩子，大雨天跑哪儿去了……
　　我住在三楼，虽说这些声音不算大，但它们四处回响，还是让我很害怕。我觉得，一定是我的大脑出问题了。
　　妈妈下班回家后，我就跟她说了这件事。一旦有什么事，能依赖的也只有她了。
　　“弘美，不要开这种奇怪的玩笑。”
　　可能是我的说话方式不对，妈妈完全不相信我的话。我重复了好几次后，妈妈皱起眉头，拉起我的手，把我拽到阳台上，呵斥道：“你现在再听听！能听到吗？”
　　当时，虽然雨还在下，我却听不到奇妙的声音了。我照实回答，妈妈露出“你看吧”的表情，当场问了个出人意料的问题。
　　“弘美，别再这样闹了，你老实告诉妈妈，你是不是对中田先生有意见？”
　　那时候，妈妈的心有大半都被中田先生占据了吧。她一定认为，我是为了重新得到她的关心，才开这种无聊的玩笑。
　　突然被这么一问，我一瞬间不知如何作答。如果是以前的妈妈，肯定不会这样神经质，之所以变成现在这样，都是因为她太在乎中田先生，至少比起我这个女儿关心得多……
　　“对不起，可能是我听错了。”
　　我了解妈妈的心情，只好做出让步。
　　那之后，我再也没跟妈妈说过这类事。不，不仅不说幻听的事，连学校的事情和电视上的趣闻，我也渐渐不跟她谈了。因为我开始害怕跟妈妈说话。
　　其实，是我把以前对妈妈敞开的心扉紧紧地关上了。可我想让她知道，这不完全是我的错。不知她是否明白，是她亲手刺痛了我的心灵，为了不再承受这样的苦痛，我只能这样做。
　　后来，我还是能听到奇妙的声音。开始，我一直以为是自己有问题，后来慢慢注意到其中有规律可循。
　　那声音，只有下雨天才能听到。
　　天气晴朗或乌云密布的日子，无论我如何专注，也只能听到普通的声音。只有下雨时，当我用心聆听滴答滴答的水滴声时，才能听到奇妙的声音。
　　这会不会是一种超能力呢？
　　那年三月，我突然产生了这个想法，因为当时电视上播放的有关外国超能力者的节目正风靡全国。
　　镜头前，那个人只凭意念就能使毁坏的钟表运转，还能折弯金属汤匙，大多数人对此应该都有深刻印象吧。另外，超能力者还呼吁观众们准备损坏的手表和汤匙，他会在电视里（确切说是在加拿大）修好坏表、折弯汤匙。节目播出时真有好多观众打电话到电视台，说他们的表修好了，汤匙折弯了。
　　不过我听说，其中也有很多投诉电话，抱怨根本什么都没发生，但这档节目流行后，还是在杂志界刮起一阵旋风，“超能力”一词轰动一时。那前后，“诺斯特拉达穆斯的大预言”、电影《大法师》以及心灵漫画“占卜先生”都很盛行，是个流行神秘术的年代。我当时只是个十一岁的少女，当然也被这潮流深深吸引。
　　我贪婪地阅读所有关于超能力的书籍，慢慢了解到，超能力也分很多种，比如不触摸物体就使之运动的意念术、看穿物体的透视术，还有不张嘴说话就能交流的心灵感应等。我猜想自己在雨天能听到奇怪声音的能力，应该也是心灵感应的一种。
　　我当时读的书里，把心灵感应比喻成收音机。我们每家每户都有的普通收音机，平时只能接收日本国内的信号，但如果是专家(我也不知道是什么专家)使用的高性能收音机，就能接收到地球上任何一个广播台的信号。心灵感应的原理大致与此相同，就是说，普通人无法察觉的声波，我却能捕捉到，就像高性能收音机一样。而且，这种能力会随着练习的增多而逐渐加强。
　　之后，一到雨天，我就悄悄进行这种训练，如同我第一次在公园听到芳江的声音一样。
　　只要我闭上眼睛，专注倾听雨声，周遭的声音好像就会慢慢变得清晰，甚至连小雨珠滴落地面的声音都能听到。持续片刻，我还能分辨出雨滴敲打不同物体发出的各种声音，最后会听到不可思议的说话声。有趣的是，比起集中注意力用心去听，倒不如什么都不想，处于放松的状态，会听得更容易些。
　　当我证实自己的确拥有这种超能力时，我高兴极了。
　　毕竟不是每个人都有这样的能力，仅此一点就足以让我欢欣雀跃。我觉得自己比其他人领先好几步，莫名地充满了自豪感，仿佛受到了上帝的垂青。
　　不过，我没对父母和朋友提起过这件事。
　　如果说出来，他们一定会要求我展示给他们看看，但是我的超能力不是弄弯勺子之类的可视能力，所以他们肯定会怀疑。再说，我只能在雨天听到那声音，这一来，更不会有人信了。
　　话说回来，我听到的声音为何都很寂寞？难道我这台“高性能收音机”只能接收到这一类波长？夹杂在雨声里的，都是悲伤的叹气，寂寞的感慨，要不然就是不安的惶恐与忧郁的诉说。
　　为什么只有我这么倒霉？
　　唉，死了算了……
　　这次，肯定又要不及格了吧。
　　他一定讨厌我才这样做的……
　　既然必须在雨声中全神贯注地听，就一定得是安静些的地方。我常常在公园做实验，因此无法锁定特定人员，只能像收听广播一样，听着混杂在雨声中的那些孤独寂寞的声音。
　　有一次，我突发奇想，试着回应那声音，可不管我怎么呼喊(其实，不过是在脑海中说出来而已)，对方都没回答。也许那个人只有一台普通收音机，无法接收我的信号。
　　现在想想，那种超能力真的一点用都没有。
　　要说有什么好处，顶多就是让我知道了，这世上还有很多和我一样寂寞的人……
　　那个声音告诉我，世间的人，不论大人孩子，都一样孤独，一样忍受着心灵深处的寂寞。解释得浪漫一点，也许有人(不能确切说是谁)为了让沮丧的我明白这点，才在某个时期让我拥有了这样的力量。
　　如果真是如此，虽然糟蹋了别人的好意，但我必须说，他这么做是多管闲事。
　　要是聪明的孩子拥有这种能力，也许会使自己更强大，但那时候的我完全做不到。每当知晓别人的脆弱，我丝毫不觉得自己变轻松，反而怀疑，既然如此无奈，何必还要坚持下去。
　　“弘美，你是不是身体不舒服啊？”有一天，妈妈突然这样问我。
　　我一天天失去少女该有的无邪笑容，越来越沉默寡言。记得那时候，我应该刚上小学六年级。
　　“没有啊。”我漫不经心地敷衍着。
　　那段时间，我特别讨厌和妈妈说话。
　　“莫非你在生中田先生的气？妈妈可能太着急了，不过中田先生真的是个好人……”
　　“你想怎么样就怎么样吧！”妈妈刚想解释，就被我不耐烦地打断了，“要是喜欢他，跟他结婚好了。反正跟我没关系。”
　　“什么叫没关系？你这孩子……”
　　妈妈根本没想到我会这样说，惊讶得睁大眼睛，半天都说不出话来。
　　“本来就没关系啊。我有爸爸，不需要新爸爸……不过，你们能不能再等七年？我高中一毕业，就离开这个家，随便你们怎样……”
　　“随便你！”
　　这次，妈妈真的生气了，对我吼了一声。