位置:  > 文摘大全 > 家事> 父亲想做城里人

父亲想做城里人

来源: 婚姻与家庭 作者: 南在南方 时间: 2014-05-21 阅读:
   一转眼,父亲已是70岁,除了偶尔来城里小住,半时间,都和母亲生活在老家。二老将小院子拾掇得干净整洁,喂鸡养狗、酿酒做醋,日子过得有滋有味。

每年春节,他回一次家,来去匆匆,如同度假。

有一年回家,父亲走在前面,他跟在后面,父子俩一起走到了地头,并肩坐在山脚下,父亲指着一片地说:“百年之后,安身之所。”

在这里,葬着父亲的父亲,父亲选这里为安身之所,他理解。

他不喜欢听父亲说到死,想安慰父亲,却找不到一句合适的话。于是,他忍着眼泪,表了决心:“等我将来死了,就睡在你边上。”

父亲愣了一下,说:“等你成了老骨头,得留给儿子才对。”

父子俩就笑了。

生死的话匣,自从这次打开之后,再也没有合上。每次父子相见,父亲都会谈到刚去世的同龄人,老头子的感慨多起来。之前总是不肯请木匠做棺,最终还是默默请人做了。看到新做的棺材,他抱怨:“早早地做这个干什么?怪吓人的。”

父亲就笑了:“这把年纪随时都会死。”说完,父亲还幽了儿子一默:“我死了,在进棺之前,你得挠挠我的脚板心,看我还笑不笑。”

去年冬天,父亲忽然来电话,要来城里过年。他简直是欢天喜地,马上驱车千里回家接人。临行之前,父亲请左邻右舍来家里喝酒,酒桌上的父亲非常骄傲,说这次去城里后就不回来了,他要去享儿子的福了。

那年的年夜饭,他和妻子说要在饭店订。母亲说去饭店费钱,她在家里做。

一向节俭的父亲,却破天荒要去饭店吃,还点一瓶家乡的好酒。

父亲吃得尽兴,喝到微醺后还哼起了小曲儿。回到家,父亲却冲进卫生间剧烈呕吐。他以为父亲醉了,母亲悄悄说,像这样的呕吐,有一段时间了。

他一下紧张了,父亲却指着“养胃丸”说:“这药管用。”

他便没怎么在意。春节过后,上班下班,转眼春天来了。

那天深夜,他在书房,父亲走进来说,在街边看到花圈店,门口写着“殡葬一条龙”服务,就顺藤摸瓜,坐车去郊区的墓地看了。

“嗨,城里的墓地真大。有树有草有花儿的,真幽静。”父亲这样说的时候,他愣了,父亲则像个孩子似的继续唠叨,“我一下喜欢上那地方了,还想着回头死了,当一回城里人,你看行不行?”

他没有吱声,父亲声音变小了:“花不了多少钱,有一种树葬,感觉挺好的。你放假后去看一眼,把那树当作是我……”

自始至终,他都没说话,到最后认认真真地点头。等父亲出去后,他却泪如雨下。父亲一天天老去,生死离别的场景越来越紧迫,他预料得到,但却不知道如何面对。

半个月之后,父亲央母亲做了一桌好菜,等着他和妻儿回来。

吃完饭,父亲咳嗽了两声,看着他说:“我怕是不行了。”

父亲说,他的病,跟村里去世的几个人一样。父亲拉了拉他的手,说:“你妈,我就交给你了。”说完又把他的手,放在念高中的孙子手里说:“我把儿子交给你啦。”

第二天一早去医院检查,已是胃癌晚期。

他抱怨父亲一直隐瞒,又懊悔自己怎么就没发现。但父亲坚决放弃治疗,理由是“治与不治都得一死”。老家得这种病的人,最后都去世了。他没有坚持,因为医生也说,太晚了。

虽然常常会吐,父亲依然努力吃饭,到最后吃不下去了,他请医生注射营养液。父亲迅速地消瘦,如同“纸老虎”一般脆弱。

都说落叶归根,他问父亲回不回?

父亲摇头,说他想做一回城里人。

按照父亲的遗愿,父亲在一棵松树下长眠。每逢周末,他和母亲去墓园坐一会儿。松树还小,父亲的名字刻在小石块上,只有名字,没有生平。但父亲分明在那里,他是一棵一天天长大长粗的树,这让他踏实。

有一天,问母亲,父亲怎么突然想当个“城里人”?他如何舍得那一口好棺?

母亲流着眼泪说:“你爸想让你安心,说你在城里没根儿,他埋在这里,你就有根儿了。他还说,回老家扫墓路途太远,他来了,你就不用长途奔波。”

  • 上一篇: 泥泞情路归何处
  • 下一篇: 关于婚姻
  • 猜你喜欢

    轩宇阅读微信二维码

    微信扫码关注
    随时手机看书