第二篇 哥力亚号 第十六章 船长餐桌

这么一位特殊乘客光临，打乱哥力亚号原本组织紧密小世界。不过船员们全都欣然适应。每天18时，所有船员会在船长室集合吃晚餐。若是在零重力状况下，大家平均分散在六面墙上，船长室至少可以舒舒服服容纳30人。不过大部分时候，船上工作区会维持月球重力，所以难免会有板——这下子超过八人就嫌太挤。
　　在用餐时才打开半圆形餐桌环绕着自动厨房，只够容纳七个人，其中船长坐在尊位。多一个人就制造无法避免难题，于是每次都有人得要单独用餐。经过相当温和辩论后，大家决定照笔画顺序轮流——不是根据真名，而是绰号。普尔花好一阵子才习惯：“大大”（大副）、“生命”（医药及维生系统）、“星星”（轨道与航行）、“推进”（堆进及动力）、“芯片”（计算机及通讯）和“螺钉”（结构工程）。
　　在十天旅程中，听着船上伙伴说故事、讲笑话和发牢骚，普尔学到太阳系知识，比在球上那几个月还要多。船员显然都很高兴有个新来（或许还很古朴）家伙当认真一人听众，不过那些想象力比较丰富故事，普尔则不易体会。
　　但是，有时很难知道该如何划分界限。没有人真相信“黄金小行星”存在，那通常都被当做24世纪骗局。但是过去500年来，至少有十几则水星离子粒团可靠目击报告，那又该怎么说呢？
　　最简单解释就是：那些全跟球状闪电有关，它同样要为球和火星上那么多“不明飞行物”负责。有些目击者却信誓旦旦，说在近距离接触之际，“它们”表现出某种目，甚至企图。胡说八道，怀疑论者响应：那只不过是静电引力而已！
　　这难免会引起关于宇宙中其他生命讨论，而普尔发现自己（这已经不是第一次）会为自己那极端容易上当和怀疑年代辩护，虽说在他小时候，“外星人就在你身边”狂热已经冷却下来，但即使到2020年代，那些声称外星访客曾与自己接触、甚至绑架他们人，仍令航天总署不胜其扰。他们妄想因为媒体煽动利用，而变得更严重。这整个症候群，最后在医学文献中被归类为“亚当斯基妄想症”。
　　ＴＭＡ1发现，吊诡结束这出啼笑皆非闹剧。因为它证明在某处确有智能生物，但显然他们已有好几百万年不曾关心过人类。少数科学家曾辩称：超越细菌层次生命形式，是一种如此“非必然”现象，就算不是在整个宇宙中，但至少在银河系里，人类是孤独。ＴＭＡ1则令他们哑口无言，心服口服。
　　哥力亚号船员对普尔那个时代科技较感兴趣，对政治与经济则不然。而且特别着迷于发生在那时革命：真空能量驾驭敲响化石燃料时代丧钟。20世纪烟雾弥漫都市，以及石油时代垃圾、贪婪和令人毛骨悚然环境灾难，实在令他们难以摄像。
　　“别怪我！”经过一轮批评后，普尔玩笑似反击，“无论如何，看看21世纪制造那团混乱吧。”
　　桌旁响起一阵异口同声“你这是什么意思？”
　　“好，一旦所谓‘无限动力时代’上路后，每个人都掌握数百万千瓦又便宜又干净能源——你们也知道发生什么事！”
　　“喔，你是说‘热危机’呀，可是后来解决啦。”
　　“在最后关头——你们用反射镜遮住半个球，把太阳热反弹回太空。不然话，球现在会被烤得和金星一样焦。”
　　船员们对于第三个千禧年历史所知极其有限，普尔却对自己时代之后数世纪事件如指掌，而让他们惊讶不已（这都要归功于他在星城所受密集教育）。不过，普尔也很得意注意到，他们对发现号日志相当熟悉，那本日志已经成为太空时代经典记录之一。他们看待它方式，普尔觉得就像是在看维京人传奇一般；他常得提醒自己，他所处时代，是介于哥力亚号和首批横越大西洋船只年代之间。
　　“喔，对不起。明天我们会更接近13445号，想不想看看？有自动导航和固定框架，我们应该有个10毫秒发射窗口。”
　　一百分之一秒！在发现号上那次几分钟已经够令人血脉喷张，而现在，一切竟要以快50倍速度发生……
　　“13445号有多大？”普尔问。
　　“30×20×15米。”星星回答，“看起来像被打烂砖块。”
　　“抱歉，我们没有小子弹可用。”推进说，“你有没有想过7794号会反击？”
　　“从来没想过。不过它提供许多有用信息给天文学家，所以还是值得冒个险……不管怎样，似乎没必要为百分之一秒烦恼。无该如何，还是谢谢你。”
　　“我解。看过一颗小行星，就等于全看过——”
　　“才不是呢，芯片。我在爱神星上时候——”
　　“你讲过十几遍——”
　　普尔对他们讨论充耳不闻。他思绪回到1000年前，想着在最后灾变之前，发现号任务中惟一令人兴奋时刻。虽说他和鲍曼都清楚知道，7794号不过是一块没空气没生命大石头，但这并不影响他们感受。这是他们在木星这一侧所能碰到惟一固体物质，他们看着它，心情像是长期航海水手，绕着无法登陆海岸航行般。
　　13445号缓缓由这头转到那头，可以看到表面斑驳凌乱散布光影。有时像个远方窗户闪闪发光，如同结晶物质露出结晶面，在阳光下闪烁……
　　他也记得，在他们等着着自己瞄得准不准之际，那种不断增强兴奋感。要打中这么一个小目标并不容易；尤其是它在2000公里外，以每秒20公里相对速度移动。
　　然后，衬着小行星黑暗部分，突然爆出一阵耀眼光芒。那颗小小纯铀238子弹以流星速度撞上去。在几分之一秒时间内，它所有动能都化为热能。一团刺目白色气体喷入太空，而发现号摄影机正记录着迅速消失光谱线，捕捉炽热原子透露出信息。几个小时后，球上天文学家首度知道小行星外壳成分。虽然没有太大惊讶，但也开几瓶香槟。
　　钱勒船长自己鲜少参加餐桌上民主讨论。看着船员在这般非正式气氛下放松，表达自己感受，他似乎就满足。只有一条不成文规定：吃饭时不许讨论正事，如果有技术或操作上问题，一定要在别处解决。
　　普尔惊讶（也有点震撼）发现，船员对哥力亚号各系统知识相当肤浅。他问那些问题应该很容易就可以回答，但他们竟然都叫他去查船上记忆库。不过不久之后他便解，在他时代所接受那些彻底训练，已经不再可能，宇宙飞船操控牵涉太多复杂系统，让人没办法全部专精。专家面对自己仪器，只要知其然，不必知其所以然。可靠性全依赖不厌其烦自动侦测，人类介入很可能弊大于利。
　　幸好，这趟旅程中两者都不需要：当新太阳——太隗盘踞在眼前天空之际，这已经是任何船老大梦寐以求、最平静无事旅程。