当前位置: > 外国文学名著 > 国外作家 > 村上春树 > 1Q84 BOOK1

第17章 青豆 无论我们幸福还是不幸

 第二天夜里,月亮仍旧是两个。大月亮就是通常那个月亮,像刚从灰烬的山里钻出来一般,通体带着一种奇异的白。除此之外,倒和原来看惯的月亮无异。 一九六九年一个炎热的夏日,尼尔·阿姆斯特朗迈出了微小而又巨大的第一步的那个月亮。而且,在它身边,还有一个变形的绿色*小月亮。它就像一个成绩欠佳的 孩子,畏缩地依偎在大月亮旁边。

  准是我的脑子出了毛病。青豆心想。月亮自古以来就只有一个,现在也肯定只有一个。如果月亮忽然增加为两个,地球上的生活势必发生各种现实 的变化。比如说涨潮落潮也会为之一变,这肯定要成为世间的重要话题。我怎么也不可能注意不到。这和由于某种偶然因素漏读一段新闻报道有天壤之别。
  但果真如此吗?我能怀着百分之百的自信如此断言吗?
  青豆皱了一会儿眉。最近一段时间,奇妙的事在我身边不断发生。在我不知道的地方,世界正在按照自己的想法发展。就像在玩那种趁我闭眼大家 可以自由更换位置的游戏。果真如此的话,天空有两个月亮并排浮现,也许就不是离奇古怪的事了。或许是不知何时,当我的意识正在沉睡,它忽然从宇宙的某个角 落冒出来,摆出一副像月亮的远亲一般的神情,停留在了地球的引力圈内。
  警察的制服和手|槍都更换一新。警察和过激派在山梨县山中展开激烈的槍战。这一切都是在我毫不知情的情况下发生的。还有美国和苏联共同建造月球基地的新闻。这些事和月亮的数目增加,有没有某种关系呢?在图书馆查阅的报纸缩印版上有没有关于新月亮的报道?
  她苦苦思索,却一件也想不起来。
  要是能找个人问一问也好。可是该去找谁,又该怎么问,青覃一头雾水。“哎,我说,这天上好像浮着两个月亮,你能不能帮我看一看?”这么问 行还是不行?但是,无论怎么想,这都是个十分愚蠢的问题。如果月亮增加到两个真是事实,对此一无所知未免奇妙;而如果月亮一如既往地只有一个,下场一定是 自己被视为精神失常。
  青豆把身子深深埋进铝管制的椅子里,两只脚跷在扶手上,想出了十几种提问的方式,还试着问出口来。但每一种听上去都同样愚不可及。没办法。事态本身超出了常规,不可能提出合情合理的问题。这是不言而喻的事。
  关于第二个月亮的问题先不管。继续观察一段时间再说。反正暂时没有因此带来实质性*的麻烦。而且,也许有一天,会忽然发现它已经消失、无影无踪了。
  第二天正午过后,她去了广尾的体育俱乐部,上了两节武术课、一节个人训练课。顺便去前台转了转,看见麻布的老夫人少见地留了口信。内容是:有空时请与我联系。
  像平时一样,接电话的是Tamaru。
  如果方便,夫人想请你明天光临,教授例行课程,晚上与你共用便餐。Tamaru说。
  四点后拜访尊府,很荣幸能与夫人共进晚餐。青豆答道。
  “很好。”对方说,“那么明天四点后见。”
  “哎,Tamaru先生。你最近有没有看过月亮?”青豆问。
  “月亮?”Tamaru反问道,“你是说浮在天上的月亮?”
  “对。”
 
  “刻意看月亮,最近一段时间倒没有过。月亮怎么啦?”
  “也没怎么。”青豆说,“那么,明天四点后见。”
  Tamaru稍过了一会儿,才把电话放下。
  这天晚上月亮依旧是两个。每一个都仿佛离满月还差两天。青豆端着白兰地酒杯,就像端详着怎么也解不开的字谜,久久地望着那一对一大一小的月亮。越看越觉得这对组合充满了谜。如果可能,她真想向月亮问个明白。究竟发生了什么?突然,你身边就跟上了那个绿色*的小伙
伴。可惜,月亮自然不理会。
  月亮比谁都更为久远地,始终遥遥地凝望着地球。恐怕它曾把地球上发生过的一切现象、一切行为都看在眼中。但月亮沉默不语,始终冷冷地、牢牢地把沉重的过去深埋心底。那里没有空气,也没有风。真空最适合完好无损地保存记忆。谁都不可能去宽慰月亮的心。青豆对着
月亮举起了酒杯。
  “最近你有没有和谁相拥而眠?”青豆问月亮。
  月亮没有回答。
  “你有朋友吗?”
  月亮没有回答。
  “你活得这么酷,会不会偶尔感到疲倦呢?”
  月亮没有回答。
  和往常一样,Tamaru在玄关迎接她。
  “我看过月亮了。昨晚。”Tamaru张口就说。
  “是吗?”青豆回应道。
  “让你一说,未免有些放心不下。不过好久没看了,昨天一看,月亮还真是个好东西。让人心平气和。”
  “是和恋人一起看的吗?”
  “对呀。”Tamaru回答,随后把手指放在鼻翼旁,“嗯,月亮怎么了?”
  “也没怎么。”青豆说,她斟词酌句,“只是最近不知怎么回事,心里总惦记着月亮。”
  “没有理由?”
  “没有特别的理由。”青豆答道。
  Tamaru默默地点头。他似乎在揣度着什么。这人不相信缺乏理由的事,却没有深究,而是照老规矩在前头带路,把青豆领进日光房。老夫人身穿一套训练用的运动服,正坐在读书椅上,一边听着约翰·道兰的弦乐合奏曲《七滴泪》,这是她喜欢的乐曲,青豆也听过许多次,熟
悉那旋律。
  “今天请你来,却到昨天才联系,对不起。”老夫人说,“要是能早一点约你就好了,没想到这段时间刚好空了出来。”
  “我这边您不必介意。”青豆说。
  Tamaru端着托盘走进来,托盘上放着茶壶,沏着香草茶。他把茶倒进两只雅致的茶杯里,走出房间,关上门。老夫人和青豆一面听着道兰的音乐,一面眺望着庭院里鲜红欲燃的杜鹃花,静静地饮茶。无论什么时候来,这里都像是世外桃源。青豆想。空气白有分量,时间自有独
特的流逝方式。
  “听着这支乐曲,我常常会对时间这东西产生许多奇怪的感慨。”老夫人仿佛猜透了青豆的心思,说,“四百年前的人听到的音乐,竟然和我们此刻听的是完全相同的东西。想到这些,你不觉得很奇妙吗?”
  “是啊。”青豆答道,“要是这么说,那四百年前的人们看到的月亮,也和我们今天看到的是相同的东西。”
  老夫人诧异地望着青豆,随后点头说:“的确是这样啊,你说得非常有道理。这么一想,隔着四个世纪听着同样的音乐,也许没有什么不可思议之处。”
  “也许该说是几乎相同的月亮。”
  青豆说道,注视着老夫人,但她的话没有引发这位老夫人的兴趣。
  “这盘激光唱片录的是古乐器的演奏。”老夫人说,“使用和当时一样的乐器,按照和当时一样的乐谱演奏。于是,音乐效果和当时大体上一样。就像月亮那样。”
  青豆说:“但是,即使东西一样,人们的理解方式也许和今天大不相同。当时的夜晚大概要更黑更暗,月亮恐怕也相应地更大更亮。人们不用说,也不可能拥有唱片、磁带和激光唱盘,不会像现在习惯的,不管什么时候,想听什么音乐就听什么音乐。那在当时,实在是非常特
别的。”
  “完全正确。”老夫人同意,“我们居住在这样一个便利的社会里,感受性*恐怕相应变得迟钝了。浮现在天空中的月亮尽管一样,但我们看到的也许是另外一个东西。也许在四个世纪前,我们曾经拥有更为贴近自然、更为丰富的灵魂。”
  “但那是一个残酷的世界。半数以上的儿童由于慢性*病和营养不良在长大成*人前就夭折了。因为小儿麻痹、结核、天花和麻疹,人轻易就会丧生。在普通百姓中,能活过四十岁的人应该不多。女人要生好多孩子,一到三十多岁就牙齿脱落,变得像老太婆一样。人们为了生存下
去,不得不屡屡依仗暴力。孩子们从小就被迫从事会导致骨骼变形的重体力劳动,少女卖|婬*是常见的事,甚至还有少男卖|婬*。众多的人在与感性*和灵魂的丰足无缘的世界里过着最低限度的生活。都市的大街上满是残疾人、乞丐和罪犯。能够感慨无限地赏月、感叹莎士比亚的戏剧、欣
赏道兰的美丽音乐的,恐怕只是极少的人吧。”
  老夫人微笑着说:“你真是个十分有趣的人啊。”
  青豆说:“我是个极其普通的人,只不过喜爱读书罢了。主要是关于历史的书。”
  “我也喜欢读历史书。历史书告诉我们,我们从前和今天基本相同这个事实。在服装和生活方式上虽然有所不同,我们的思想和行为却没有太大变化。人这个东西说到底,不过是遗传因子的载体,是它们的通道。它们就像把累倒的马一匹又一匹地丢弃一样,把我们一代又一代
地换着骑下来。而且遗传因子从不思考什么是善什么是恶。无论我们幸福还是不幸,它们都毫不关心。因为我们不过是一种手段。它们只思考一点:对它们来说,什么东西效率最高。”
  “尽管如此,我们却不得不思考什么是善什么是恶,是吗?”
  老夫人点点头。“是啊。人却不得不思考这些。但支配着我们生活方式之根本的,却是遗传因子。当然,这样必定产生矛盾。”说完,
轩宇阅读微信二维码

微信扫码关注
随时手机看书