第二章(2)

他一呆。

“油盐酱醋柴米，为什么单叫油瓶？”

他笑了，“坦白地说，我不知道。”

“你可有留意她双眼？”我问，“觉不觉得怪？”

“那是因为瞳孔对光线的反应不灵敏。”

“怎么一回事？”我知道还有下文。

“吸毒。”

我一惊，“为什么？”

“她不开心。”

“为着男人对她不好？”

“承钰，你的问题，叫我真不知该如何回答。”

“什么是红色丝绒秋千架？”

他一怔，沉下脸，“后天考试，还不去温习？”

陈妈在这个时候进来，“小姐的电话。”

“什么人？”傅于琛问。

“她的同学。”

“不会是男同学吧。”

确是男同学，要来问我借功课。这只是他们的借口，其实不过想上门来坐一会儿，吃点心，聊天，解解闷。

我请他上来。

他来的时候，傅于琛已经外出。

我们听唱片做算术，初中的功课比较深奥，他教我三五遍，我还没有明白。

“承钰，一整天你都显得没精打采。”

“彼得，你可知道什么叫做红色丝绒秋千？”

“不，我没听过，那是什么？”

“我也不知道，你有哥哥，彼得，可否问他们？”

他耸耸肩，“当然可以。”

他的兄长也不晓得。

隔了很久很久，已经读到大学二年，在“朋友手”，赫然看到一本书，叫《红色丝绒秋千架上的少女》，我即时不管三七二十一，抓起书就跑。

从书里，知道了故事的典故。

我受了极大的震惊与刺激，把衣橱里所有红色的东西统统扔出去，更加憎恨母亲。

彼得待我很好，我们很接近，他比同年龄的男孩较为成熟，我们来往了一年。

每次来他都带包巧克力，一件件都搁在玻璃瓶子里。我不爱吃糖。

彼得问我，“你到底喜欢什么？”

“母亲爱我。”

“但是令尊很疼你，他甚至让你擦口红，妹妹都不知多羡慕。班里第一个学会打网球的是你，懂得滑水的也是你，都不知道你哪里来的时间。”

“所以功课不好。”

“听说你要出去念高中？”

“还有一段日子，何用这么快做打算。”

“也有人说他不是你的爸爸。”

我看着彼得，在这一刹那，我决定与他断绝来往。

“我倦了，彼得，改天再说。”

“不是吗，你姓周，但门口挂的牌子是傅宅，而且手册上的签名也都是傅于琛。”

忽然之间，我真的很倦很倦，完全不想说话，一站起来就走，把他撇在一角。

隔一段日子，傅于琛问：“你那个男同学呢，怎么不来了？”

“哦，那个蠢男孩，”我淡淡地答，“我不再与他说话。”

“他得罪你？”

我不肯回答。

傅于琛笑，“已经开始难服侍，嗯？”

我掉转面孔。

“他们大部分很笨，挑得太厉害，就没有男朋友。”

“我不需要男朋友。”终结这一次的讨论。

发育中的身体令我非常难堪，没有心思去理会其他的事。

胸部有硬块，不小心碰到，痛不欲生，这时停止所有体育活动，以防不测。

一方面彼得还不死心，一直在身边问“承钰，为什么你不理睬我了”，令人心烦，他不知在什么地方得罪了我。

做朋友便是做朋友那么简单，最恨别人去打听我的私隐，如果你认为值得付出友谊，让我们握手言欢，如果不，那么去找别人，但别试图探听我的秘密。我的秘密，属于黑暗。

谁是我的父亲又有什么关系，彼得就是不懂。

傅于琛了解我的需要，同我去看一位女医生，从此之后，有什么疑难杂症，我便去找她，直到医生离去，移民外国。

她以开通文明冷静的态度，把一切告诉我，例如经期不是内出血，保证女性不会因此死亡。

她没有与我发生超过医生。”病人的关系，学科学的人头脑冷静，绝无过多感情。

第一件胸衣，由她为我添置。

然后有一日，傅于琛说要介绍我认识他的女朋友。

“是黄伊利沙伯吗？”我问他。

“不，伊利沙伯早嫁了人，又离了婚，现在又在结婚中。”

“那么是谁呢。”

“我希望你会喜欢她。”

“但即使不喜欢，你还是会搬出去与她住。”

傅于琛诧异，“你怎么知道？”

“你们的新房子在装修了。”

“哪里得到的消息？”

他并没有出力瞒住我，装修的人进进出出都有论及，分明是费事与我多说。

“我要结婚，有一笔基金，指定要第一个孩子出生后才能动用。”

“我很为你高兴。”

“你已经长大，你知道我不再方便与你同居一室。”

“我明白。”

赵小姐来吃饭那一天，我们严阵以待。

陈妈笑说：“你不下去看看？赵小姐看上去有三分像你，尖下巴，大眼睛，年纪很轻，才二十五六岁。”

“是不是电影明星？”

“一看就晓得是大家闺秀。”

我穿得似大人一样下去见客。

傅于琛是认真的，他同她介绍，“我的义女周承钰。”

赵小姐待我很冷淡，她十分娇怯，每箸菜都要傅于琛夹到碗中才吃。

赵小姐时常用一种疑惑的眼光看住我，她可能在想，这到底是养女还是亲女呢。

我一点也不觉得她是大家闺秀，她比不上伊利沙伯。

吃完饭我说：“我陪赵小姐参观这所房子。”

傅于琛说：“也好，我去拨几个电话。”

我领着赵小姐由花园开始逛。

“你几岁了？”她问。

“十四。”

她大吃一惊，“我以为你已有十八岁。”

“啊，没有，我还没有成年。”我淡淡地说，“这里长窗进去，是书房，不过傅于琛在里面，我们不要去打扰他。”

“你叫他什么？”

“傅于琛。”我补充一句，“我一直这样叫他。”

“他，不是你爸爸？”她很试探。

“爸爸？”我笑起来，“当然不是，我们一点血缘也没有。”

“你父母是谁？”

“家父姓周，家母姓杨，是他的老同学。”

“你为什么住在他家里？”

“请过来，这里是图书室，我们在这里看电视。”赵小姐问得实在太多了，我转过头反问：“他没有告诉你？”

她涨红了脸。

看得出内心非常不安，双手握得很紧。

“他喜欢我，所以自七岁起，我便在这里陪他。”

赵小姐双眼陰睛不定，像只受伤的小动物。

“他说，我从来不似一个孩子。”

她喉咙干涸，咳一声。

“二楼是睡房。他不出门时，睡这里，这间套房连浴室兼起坐间，隔壁，是我的睡房，这扇门是通的，可以锁，可以开。”

我把夹门推开。

“我的睡房通向露台，这一列衣柜是他替我做的，可惜上学必须穿校服，这是梳妆台，这一列化妆品都是他买给我的。”

没有反应。

“赵小姐？”我转过头去。

咦，她面色发青，站在房角。

我问：“你不舒服吗？”

“不，没有……你说下去。”

“小时候，曾对他说，想要嫁给他……”我笑，忽然发觉笑得有点像母亲，赶快停止。

“你同他，是这种关系？”

我咧一咧嘴唇，“不然就得住孤儿院去，父母都不收留我，幸亏他对我好。”

赵小姐双目发出奇异的神色，“你还是个孩子呢。”

“我与你一样高了。”我再微笑。

“我们就要结婚。”

“我知道。没有影响吧，他仍是……义父。”

赵小姐忽然尖叫起来，我瞪住她。

她奔下楼去。

我站在梯顶看着她一直走进客厅去取外套手袋。

傅于琛闻声跑出来，“怎么回事，令仪，令仪！”

她没有理他，一直奔出去。

我不明白，刚才所说的，每句都是实话，是什么令她这么不高兴？真是小姐脾气。

傅于琛上来，隔一段距离看住我。

“承钰，你真是妖异。”

我说：“别为了另一个女人责怪我。”

“你对她说了些什么？”

“为什么不去问她？”

“别担心，我会。”傅于琛生气了。

真是一个奇怪的人，为了那样的小事生气，认识他这么多年，他从来没要我看过他的脸色……真叫人难堪，然而什么都有第一次吧，真是没奈何。

他很快就自赵令仪处获得答案。

她是那种巴不得把所有委屈向男人倾诉的女人。

傅于琛反应激烈过我所想象，他派司机把我自学校截回去。

劈头只有一句话，“你下学期到英国去寄宿。”

我说：“我不去。”

“不由你不去，我是你的监护人。”

“不去英国。”

“你放心，你不会碰上令堂，英国大得很，即使与她重逢，你也不必担心，你比她厉害多了。”

我什么也没说，转身回房间。

“站住。”

我遵命，停止脚步看着他。

“你为什么说那些话？”他问我。

他的表情惨痛，如被毒蛇咬了一口。

“什么话？”

“你故意引起她的误会，为什么？为何破坏我的名誉？”

“你从来没有关心过别人说什么，何必理会她。”

“我们快要结婚，我同你说过。”

“现在不会了吧？”

“你太可怕了，承钰。”

我回到房间去，伏在书桌前，扭开无线电，音乐悠扬，却并没有胜利的愉快感觉，我伸手啪地关掉它。

忽然之间我后悔了。

我所要的，不过是一个安宁舒适的居住环境，直到自己经济独立，自给自足。

但数年安乐的生活孕育了非分之想。

我开门出去，想对傅于琛道歉，他已经外出。

我的歉意足足逗留一整个晚上，在第二天天亮时消失。

他要即时把我送走。

我从来没有逆过他的意思，为着这么一点点小事，他便不能再加以忍受。

他使我想起一些人收留流浪的小猫小狗，兴致一过，即嫌麻烦，赶紧将他们扔回街上去。

我们因此生疏了。

当年我已认为自己是通天晓，阅历惊人，无所不知，要隔上十年，才知道他仍然是为着我好。

因为，他说：“我真的糊涂了，连我也不晓得，我心中有些什么企图欲望，你已渐渐长大，我们势必不能再在一起。”

结果他娶了赵令仪。

结果他们的婚姻没有维持下去。

才九个月罢了，两人就拆开。他自由惯了，她希望他留在身旁，什么都要征求他意见，要他知情识趣地应对。

离婚后傅于琛的财产不见了一半。他们说，他的女朋友开始多而杂。

那时，寄宿生的问题已不是在房中偷吸香烟那么简单，要不同流合污，要不维持清醒。

没有与他们混成一堆的原因十分简单，只不过是肤浅地憎恨他们的外貌，男男女女都长满一面孔疱疱，密密麻麻布着脓头，闲时用手指去挤，脏得不像话。有些擦了药，整个下巴褪皮，血淋淋的，令人不敢正视，谁还敢同他们出去玩。