当前位置: > 作家 > 史铁生 > 短篇散文集

死国幻记

 黑暗从四周围拢,涌荡,喧哗,甚至嚣张。 光明变得朦胧、孱弱,慢慢缩小,
像糖在黑色*的水中融化。也许是风,把一切都吹起来,四处飘扬,一切都似尘埃。

风中挟裹着啜泣,从何而来?此前似乎还有过一阵阵悲恐的呼叫,叫我吗?
  太陽很高,没有一丝云,但是太陽一会儿暗淡。这景象前所未有。有点像戏幕
拉开之前剧场里的灯光缓缓熄灭,随后想必所有的嘈杂都会平息。
  果然,风声停了,啜泣或者还有呼叫都随之消失。所有的声音一下子都被吸干
了似的,万籁俱寂。同时,很快,快得让人来不及想,寂静中黑暗已经合拢。黑暗
漫布得均匀辽阔,无边无际。
  光明与黑暗之间几乎没有停顿。不是几乎,根本没有。朦胧仍然还是光明,就
像弥留并不是死。光明与黑暗之间,或者生与死之间,没有过渡,没有哪怕一分一
秒的迟疑,但我心里—直很清楚,后来据死灵们说这是一个奇迹。在黑暗中还能记
起光明,那些死灵们说这真是一件不可思议的事。“你没有经过忘川?”我想我必
是漏网的一个。
  我只能把他们叫作死灵,包括我自己,也已经是死灵。“死灵”或者“死命”。
姑妄之称。这并不是黑暗中的语言,是因为我记得在光明那边普遍有“生灵”和
“生命”这样的表达。
  我在黑暗中浮游,任意东西,仿佛乘风飘荡,开始还见些星光,一团团或者一
块块,流萤般飞走。慢慢地我飘进深不见底的黑暗,没有一丁点儿光亮,没有颠簸,
身轻如流如空完全没有了重量,只剩下思想。黑暗,消弭了方向,消弭了空间,令
人昏眩。时间呢?这时我开始想到,那不过是思想的速度,是意义所需的过程……

然后慢下来,开始降落,轻飘飘地飘落,像尘埃……呵不,像思想,像思想终
于找到了根据,找到了表达,或者也可以说是灵魂嵌入了另一种存在。
  我的死命就这样开始。
  但是黑暗并不阻挡什么,清澈的黑暗,如同深夜里依然清晰的思想。山川历历,
芳草萋萋,林木葳蕤,流水潺潺——这些形容都是可以用的,这些感受都是有的,
但仍不过是姑妄称之。黑暗并不阻挡什么,就像墙挡不住思想。
  懵懵然之中我听到(不,不是“听”到,是感觉到,或者接收到)一个声音说(也
算不上是“声音” 和“说”,只是一种消息的传布):“呵,他来了。”
  随之有很多人围拢过来,飘浮在我的四周.嘁嘁嚓嚓地交谈。不,只是交流,
并没有声音我感觉他们的心情喜忧参半。
  然后我周身一阵彻骨的寒冷,是他们之中的一个拥抱了我,拥抱着我为我祈祷:
可怜的灵呵,你已经圆满。你来了,在这无苦无忧的世界里,愿魔鬼保佑你,给你
足够的耐心去忍受这恒常的寂寞,或者给你欲|望,走出这无边的黑暗吧……”
  但是忽然他停止了祈祷,放开我,后退,惊讶地喊道:“怎么回事?他是温热
的?”所有在场的人都来触摸我,慌作一团,飘动不已。
  “不错,他全身都是温热的!”
  “温热的?呵,可从来没有过这样的事!”
  “不可能。魔鬼保佑,不是在闹人吧?”
  我笑了:“闹人?”。
  这一笑吓得他们纷纷飘离,只剩下刚才为我祈祷的那个家伙还留在我身边。我
问他:“你们说些什么呀,乱七八糟的?”
  他看着我,迷茫地飘动,像夜风中的一面旗。
  我坐起来我想坐起来,但其实是飘起来,说:“我这是在哪儿?”
  飘离的人们又都飘回来,与我保持着一定的距离。他们面面相觑,对我的话仍
然没有反应。但我能懂他们的话。他们在互相问:“他这是要干什么?”他们在互
相说:“他这样子可真像是神魂附体呀。”
  我便以他们的方式传布(黑暗使我毫不费力地掌握了这种传布的规则):“你们
是谁?你们是什么人?”
  这一回他们懂了,惊呆了,停止飘动,仿佛风也凝滞了。
  他们呆楞了好半天才说:“我们不是人呀。”
  这一下轮到我被惊呆了。大概我惊恐的样子很令他们同情,他们便又都飘拢过
来,冷气袭人地抚摸我,可能是要给我安慰。
  我说:“那,不是人你们是什么呢?”
  “你呢?你是什么?”他们说,声音和飘动都变得无比柔和。“你是什么我们
就是什么呀,不是吗?”
  好像是这样,可是……我想了好一会儿说:“可是我有点糊涂。对不起,你们
能不能提醒我一下?这是怎么回事,你们,还有我,都是什么?”
  就是这时候,他们说了(传布了)一个词。这个词不能写,这个词没有形象,这
个词只能以他们的方式传布,在生之中没有与其对应的声音和文字、这个词的意思
大致上就是“死灵”,就是死之中的存在。死之中“灵”的体现。就像人,是生之
中“灵”的形态。
  他们镶嵌在黑暗里,遍布于无限中,唯思想的呼唤使他们显现。他们的形象略
显灰白,近似于光明中的照片底版,但无定形,就像变幻的云,就像深夜的梦,甚
至像沉思,像猜想,忧虑,像意识的流动不可以固定,但可以捕捉。他们随心所欲
有着自己的形态,各具风流。
  “死灵。”我把那个词翻译成光明那边的语言。
  “死灵?”他们模仿着说,不解地看着我。
  “因为在那边,”我说,“叫生灵,或者,叫生命。”
  “生灵,或者生命。那边?那边是什么?”
  “是生。是光明。是人间。”
  我感到他们又都有些惊慌。
  “怎么了,你们怕什么?”
  “你总说‘人’。‘人’是传说中的一种炽热、明朗、恐怖的东西。”
  我问:“是不是相当于那边所说的‘鬼’呢?”
  “不不,‘鬼’虽然也是传说,但那是我们所崇敬的。魔鬼,冷峻幽暗,可以
保佑我们……”
  “我懂了,‘鬼’相当于那边所敬仰的‘神’。”
  他们又笑起来:“不不不,‘神’是多么平庸! 你可不要随便乱说谁是神,那
是对死灵的轻蔑。”
  我有点迷惑,不再说什么。
  他们却似乎快活,飘飘荡荡地互相交流。
  一个说:“太奇妙了,这真是一件从未有过的事。”
  另一个说:“看来真有另一种存在,死之前,灵魂已经存在。”
  我心里暗笑:你们可真会说废话。
  又一个说:“是的,否则无法解释。也许,死之前,灵魂就已经在一种强大的
光明之中,在那儿也有一个世界。所以……所以他的身体还是温热的。”
  一个说:“他从那儿来吗?我们,是不是都曾经在那儿呢?”
  另一个说:“会不会就是我们猜测的那种。‘白洞’呢?有强大的发散力,使
任何东西都不能回归,一切都在发散、扩展、飘离、飞逝,时间在那儿永远朝着一
个方向,不可逆返……他会不会就是从那儿来呢?”
  他们兴奋得手舞足蹈,在我身边飘来飘去。
  “要是那样的话,他,”他们指着我说,“他也许是有欲|望的吧?”
  他们更加激动了,上下翻飞,浪一样起伏涌动。
  很久他们才稍稍平静了些。一个死灵对我说:“你是不是要睡一会儿?”
  “是呀,”我说,“你们把我搞得好累呀。”
  “他累了。”“他说他累了。”“他说他要睡一会儿了。”“那就是说,他还
没有圆满。”“就是说,有可能他还残存着欲|望。”……他们好像互相传布着一个
可喜可贺的消息,按捺不住心中的惊喜。
  “那就让他睡吧,”他们压低声音说,“我们走。”
  “好了,你睡吧。”他们轻声对我说。
  我很疲惫,很快就睡着了。没有梦,一点儿梦都不来,无知无觉一片空无,什
么都没有。
  一点梦都没有,一点感觉都没有,醒来我觉得好像并不曾睡。并不曾睡却又怎
么知道是醒来了呢?我坐在那儿呆想,才发现那是因为刚才和现在的感觉衔接不上,
当中似有一个间断,有过一段感觉空白,这空白延续了多久呢?无从判断。只有感
觉又恢复了之后,才能推断刚才我是睡了,而那一段空白永远地丢失了。
  这有点像生和死的逻辑。我记得活着的时候我就想过这个问题:如果我睡了不
再醒来,我怎么能知道我是睡了呢?如果我死了就是无穷无尽的虚无,又怎么能证
明死是有的呢?我坐在那儿呆呆地想了很久,忽然明白:虚无是由存在证明的,死
是由生证明的,就像睡是由醒证明的。
  空无渐渐退去,四周随着思想的清晰而清晰起来。我发现我睡的地方一无遮拦,
而且我是赤身裸体,没有铺盖也没有衣服。我慌得跳起来,找衣服。这时死灵们又
飘来了,我赶紧躲到一棵树后。但是没用,透过树我可以看见他们,他们也一样看
见了我——是的,正如墙壁不能遮挡思想。
  “喂,你干嘛这一副躲躲藏藏的样子?”他们问:“我们已经认识了、我们已
经是朋友了不是吗?”
  “可我的衣服,”我说,“我的衣服不见了,找不到了。”
  “衣服?衣服是什么?”
  “我总不能光着身子呀?”
  “不能光着身子?那你要怎样?”
  “衣服!衬衫,还有裤子!”我向他们比划,但他们完全不懂。
  一个神色*更为沉稳的死灵拨开众死灵,飘近我,郑重地问:“你是不是想要遮
挡住自己?”
  我点点头:“至少我得有一条裤子呀,这么光着算什么?”
  “是不是,在那边,赤裸是一件很不得当的事?”
  我说是的。我说:“在那边,这也是对别人的不恭敬。”
  “就为这个吗?”众死灵大笑起来,“就为这个,他一副失魂落魄的样子!”

神色*沉稳的死灵对我说:“别找了。白费力气,在死国你找不到什么东西可以
遮挡。在死国没有什么可以遮挡,也没有什么可以被遮挡。”
  “你看看我们,”众死灵说,“我们不都是这样吗?”
  不错,他们都是一丝不挂。男死灵和女死灵都坦然地赤裸着,纤毫毕露,楚楚
动人。
  “这又怎样呢?”他们一边说,一边扭动、展示着十分性*感的身体,“我们有
什么不一样吗?”“我们应该藏到哪儿去呢?”“是要玩捉迷藏吗,把自己藏起来,
再把自己找到?”“藏起来,难道我们就不知道我们是什么样子了吗?”“真有意
思,相互看不见就是相互恭敬吗?”“再说,我们可有什么办法能藏起来吗?“他
们轻松地飘转,嗤嗤地笑个不停。
  那个神色*沉稳的死灵,由于他以后的言行,我觉得他有点像牧师,但在死国并
没有这样的称谓,所以我暗自叫他作ms。ms对众死灵说:“笑什么笑!别让他太受
惊吓。他跟我们不一样,他并未圆满他还保留着欲|望!是呵,欲|望,这正是我们期
待的,这样的机会千载难逢……”
  我看见ms望着无边的黑暗,朝向黑暗的极点或源头—动不动,仿佛双手合十,
念念有词:“愿魔鬼引领我们走出这寂寞之海。感谢它给我们送来了欲|望的使者。”

我看见ms这样念诵之后,死灵们纷纷跪倒肃然无声。我看见,不知何时,黑暗
中聚拢了难以计数的死灵,飘飘漫漫铺天盖地,其实并无天地之分,那无边的黑暗
就是由他们组成,他们就是无边的黑暗。
  我完全不明白他们为什么要这样,但我记得在光明那边也有类似的情景,所以
我在心里把那位神色*沉稳的死灵叫作ms,这称呼未必恰当。众死灵跟随ms默默祷告
的时候,我只好在他们中间飘来荡去。有—件事让ms说对了,我还保留着欲|望,是
的,保留着欲|望——那些匍匐在地的美妙身体,让我兴奋.兴奋得想人非非……
  以后的时光中,我大半和ms在一起,他领我漫游死国。
  当然用不着车,也用不着走,用“飘”来形容也很勉强。在死国没有空间和时
间之分,空间即是时间,距离不过是思想的过程,距离的长短决定于思想的复杂的
程度。ms常常要停下来等我,我的思路跟不上他,死国的很多事我都还陌生。ms无
所不知,唯光明是他的界线。在黑暗中他轻车熟路毫无阻碍,一不留神就离开了我,
让我左顾右盼寻他不见,等他再回头找我时,见我还在原地冥思苦想寸步难移。这
很像在光明世界里的考试,愚钝的孩子刚答出一半考题,聪颖的孩子早已交了卷跑
去河里游泳了。也像一对谈不拢的夫妻,貌合神离,同床异梦,梦中的两个世界相
距何止千里万里!但在死国神貌合一,神离即是形离。
  但光明是ms的界线。光明,是死灵思之不及的地方。光明之于死灵,正如死域
之于人间吧。
  尤其欲|望,让ms着迷。让他百思不解。
  “总有些事,你想做可一时又做不到吧?”我提醒他。
  “想做又做不到?”他愣愣地看我,“什么意思?”
  “比如说,你想有很多钱,可你没有……”
  “什么钱?”
  “钱可以换来你想要的东西。有了钱,你想要什么就可以买来什么。”
  “换?买?什么是东西?”
  “比如说你饿了,想吃点什么,你怎么办呢?”
  “饿是怎么回事?什么是吃?”
  “你难道没有饿过?你没有过饿得浑身没有力气的感觉吗?”
  “没有。我想你是说补充能量吧?那你补充就是了,只要你有补充能量的意念
能量就已经补充了。你到死国这么久了,这一点还没有发现吗?”
  是呀,自从我死后我还从未有过饿的感觉。
  “可我还是不知道什么是钱,”他说,“什么是换和买,什么是饿。还有,浑
身没有力气是怎么回事呢?”
  “就像生病了似的。你生过病吗?”
  “生病?”他抱歉地笑笑,看着我。
  我明白了,死国是不会生病的,病极也就是个死,死当然就再无病可生。“那
好吧,再比如,你们是不是也都想有个家呢?”
  “对不起、家?你最好再解释一下。”
  “简单说吧,有一处封闭的地方,一座房子,四壁围拢起来的一处空间,你和
你的亲人住在里面,其他死灵不得侵犯,不能随便进来,偷听和偷看也都是违法的,
在那里面你可以自由自在地生活,做你想做的任何事……怎么,这你还听不懂?你
不是有点弱智吧?直说了吧,假如你和你妻子做*爱,你们总不能在大庭广众面前在
众目睽睽之下吧?”
  我这话音一落,ms忽然不见。我想过一会儿他会回来找我的,可是等了很久仍
不见他的踪影。这时我感觉周围蒙蒙地有些亮色*,不知从哪儿又传来风声,传来悲
伤的啜泣,有人在叫喊,叫喊着我光明中的名字,有金届器械轻轻地碰响……随着
那蒙蒙的亮色*越来越大,我感到身体越来越沉重,胸口憋闷,一阵温暖袭来……这
感觉很熟悉,这感觉非常熟悉呵——噢,大概那边正有人在抢救我回去吧?但我此
时好像并不太想回去,好不容易才摆脱了那份肉体的沉重我真是不想再回去,至少
我不应该就这么与ms不辞而别……呵哈我知道了,我懂了,这一回是我飘离了ms!
我的思想走到他不能走到的地方了,他不能到这儿来,他不能接近这蒙蒙亮色*,正
如他不能理解欲|望。他还在黑暗深处。可我怎么回去找他呢?在死国,思想的差别
就是形体的距离,是呀,一定是我刚才的话把他搞昏了,什么封闭呀,四壁围拢呀,
亲人呀,还有侵犯、偷听偷看、违法、大庭广众和众目睽睽……这些他都不可能懂,
他一定还在大惑不解中团团转,寸步难移。我必须循着死国的思路,才能回到他身
边……这样一想,蒙蒙的亮色*渐渐消退。我再想,死国是没有房子的,在死国是无
处躲藏的,连山川和树木也都是黑暗透明的,一切都是无遮无拦,当然那也就无所
谓自由和不自由……我这样想着,便回到了黑暗深处,看见 ms就在近旁。果然不出
所料,他还在那儿瞑思苦想呆若木鸡。
  “请你给我解释一下,众目睽睽到底是什么?”
  “就是别的死灵都看着你。”
  “他们看着我难道不好吗?”
  “我是说,比如当你和你的女死灵交欢的时候。”
  “我的女死灵?好吧,就算是我的,那又怎样? 不让他们看就是欲|望了吗?”

“那倒也不是。可是,那样的时候难道可以让别的死灵看吗?”
  “当然,要是他们愿意。再说他们为什么—定要看?”
  是呀,为什么?我真是从来没想过这个问题。
  “因为那是怕人看的。”我说,“那样子有些丑,虽然丑但还是有很多人想看。
也有人说那其实很美,但是说美的人还是要躲藏起来做*爱。”

轩宇阅读微信二维码

微信扫码关注
随时手机看书