的极度痛苦

作为苏联时代最负盛名的作家高尔基，他的一生正如他给自己取的名字代表着痛苦一样，从悲惨的痛苦开始，又在极度的痛苦中结束。

不同的是，少年时代的痛苦让他看透了沙俄统治的黑暗，促使他拿起笔开始了一个战士的历程。而晚年的痛苦则不同，他处在苏联社会的最高层，亲眼看着自己崇敬的领袖做着违背人民意志的事情，亲眼看着自己讴歌的时代正在发生着饥饿、奴役和专制，作为一个自认为与普通民众息息相关的作家，心灵时刻经受着良知和正义的拷问。

尤其是生命的最后几年，当他明白了自己已经成了为个别所谓的领袖树碑立传的御用工具之后，这种痛苦就更加痛彻心扉了。

高尔基1868年出生在伏尔加河畔一个木匠家庭。由于父母早亡，他十岁时便出外谋生，到处流浪。他当过鞋店学徒，在轮船上洗过碗碟，在码头上搬过货物，给富农扛过活，还干过铁路工人、面包工人、看门人、园丁。在颠沛流离的生活境遇中，只上过两年学的高尔基通过顽强自学，在24岁那年发表了他的第一篇作品，那是刊登在《高加索日报》上的短篇小说《马卡尔·楚德拉》。小说反映了吉卜赛人的生活，情节曲折生动，人物性格鲜明。小说署名马克西姆·高尔基，在俄语里，“高尔基”的意思是“痛苦”，“马克西姆”的意思是“最大的”。

从此，他就以“最大的痛苦”作为笔名，开始了自己的创作生涯。

列宁是高尔基的良师益友。在列宁的建议、鼓励之下，高尔基创作了自传三部曲：《童年》、《在人间》和《我的大学》，加之他此前完成的《母亲》，这几部作品奠定了他在那个时代无与伦比的地位。

高尔基尊敬列宁，他饱含着浓烈的崇敬，完成了自己的又一部里程碑式的作品《列宁传》。这部作品，毫无疑问，不仅仅从文学艺术的高度讴歌赞美了列宁，也为高尔基赢得了更加崇高的文学和政治地位。

这部作品，也把高尔基带进了更加痛苦的深渊。

高尔基的晚年，正值斯大林时代。可以说，在这个时代，高尔基享有了作为一个作家能够享有的所有至高荣誉。最高领袖对他尊敬有加，他住在莫斯科市中心戒备森严的豪宅里，让他的童年受尽痛苦的城市已经改为高尔基市，他外出坐的是只有党的领导人才能够享受的豪华车。

正是在这样的时候，斯大林委婉地转达了自己的想法，请高尔基给自己也写一部传记。

如果他是一个一般的作家，这样的机会是多么的幸运，多么的千载难逢呀。但是，高尔基是一个充满着良知，目光犀利，无时无刻不在洞悉着所处时代的作家。此时，他正从表面的虚荣中发现了可怕的真实。工人们饥饿的脸庞，到处发生着的恐怖暗杀，西伯利亚人满为患的集中营，人人自危的老布尔什维克，这些现象让高尔基陷入了深重的痛苦之中。而他明白，这一切都来自苏联的最高层。都来自那个要让自己为他写自传的最高领袖。

他能够为一个这样的人写自传吗？可是，如果他直接拒绝，结果会怎么样是很清楚的。

高尔基没有直接拒绝，他采取拖延的方法，以各种理由拖延时间，同时，又借斯大林有求于自己的时候，靠自己的影响不断营救那些老布尔什维克。他的许多次营救都成功了，斯大林给足了他面子。

痛苦的高尔基知道这样的交易是依靠的什么，他越来越没有更多的理由再敷衍下去了。况且，以斯大林的性格，这样的敷衍显然也是难以瞒天过海的。

高尔基在极度的痛苦和煎熬中，拖延到了1936年，斯大林已经不能容忍再拖延下去。最高领袖派人传来了最后的通牒。在极度的痛苦和恐怖当中，从痛苦中诞生的高尔基在痛苦中走向了生命的终点。

这一年，高尔基逝世。他逝世的原因自今没有定论，但是，有一点是清楚的：他是在痛苦中，离开了这个世界。