只是朱颜改(4)

　　四
　　离开学校，没有了寒假——凌青发现自己根本无法回老家，对于几天的春节假期，雾渡太遥远，车票是天方夜谭，唯一的好友埃文跟着男友大卫去了他家。他是香港人，这是1998年的春节，香港回归了。他们好了两年，香港回归了。多少天翻地覆的事在发生，凌青佩服起埃文：多少上海女孩子心心念念着要嫁个香港人，可埃文始终犹豫着——到底是美女，父母又是官员，在老家也算一方豪门，不愁嫁啊。凌青每念及此，总是怅惘地笑笑。耳边似乎埃文的话又传来，反正我对那么远的地方没兴趣，除非大卫愿意留下来。
　　她在狭小而寒冷的顶层阁里过了一个难堪的春节。公司一直上班到年三十上午。下午，同事们陆续离去，有的也邀请凌青去自家过年，她笑着婉拒了。吃了点东西，她回到家里穿戴一新，兜里揣着半年的奖金，打算去淮海路逛街购物，犒劳一下辛苦的自己。没想到所有的商店，不论大小，阿姨爷叔们都忙着打烊回家吃年夜饭。六点，整条街已寥落了，只剩下闪烁的街灯，大红灯笼挂成了一条看不到头的长蛇，远远近近的爆竹噼噼啪啪，城市上空掠过美丽的烟花。但热闹都是别人的，都在一个个温暖而封闭的窗口里，不对任何外人敞开。那温暖对于观看的人，就成了彻骨的寒。
　　她茫然地站在路边，空荡荡的马路上忽然驶来一辆公交车，她看看是去外滩方向，就跳上车，师傅看她一个人，不耐烦却仍好心地说，去外滩？这是最后一班了，当心回来没车——差头（出租车）恐怕也叫不到。
　　凌青愣住了。哦，是的，到底是中国，跟家乡一样年三十的街上是没有人的，所有人都在家里辞旧迎新。可此时，她多么痛恨这样的节日，她以为上海永远是热闹的、急促的、物欲横流的。这城市如同乡下般传统的一面，反而让她觉得难堪。
　　她心灰意冷地回到自己的房间，没有开灯，拉开被子躺在冰冷的黑暗里，静静听着外面的喧嚣，人家窗口里传出的笑声。她发誓，她不会这样过下去，她会努力，她要在这个冷漠骄傲的城市给自己一个家，她要关起门来做自己的女皇。
　　春节一过她就开始找房。看了好些房子，都不太满意。好容易找到了南昌路上的这间。在楼下仰望这排陈旧的三层黄色老房子，外面破败毛糙，中介却介绍说：“这可是真正的老洋房，以前这么楼上楼下就一家人，你这间算主卧室，朝南，最最好了！”从陈旧却舒缓的楼梯上去，打开房门，凌青轻轻叹了一声，好大的房间，又高，家具也齐整；床头柜上有电话机，卫生间里雪白的浴缸、花洒、马桶、洗脸池一应俱全；而且，还有宽大的落地阳台门。她兴奋地过去一推，门很重，她用力才推开。阳台虽小，但有黑色铸铁卷花的栏杆，铺着整齐的褐色细瓷砖，外面是萧索的法国梧桐，夹着南昌路上的市声，一齐迸进来。中介在一旁絮絮说道，这是房东女儿的房子，原先住一家三口呢，他们出国了才租出来，前面是个外国人，住得很仔细，你看到处都做得很好，你一个人住肯定适意。
　　房租自然也贵，是原先的好几倍。但凌青觉得值，她很确定，这才是自己能待下去的地方。她这么辛苦赚钱，不就是为了让自己过得好一些吗？
　　签好合同后的几天，她一有空便待在这里，费力地擦洗暗沉的木质地面和有些脏污的白色瓷砖，直到全都像镜子一般锃亮，连天花板角落里的一丝灰尘都不放过。她的东西本来不多，搬过来还觉得空荡，于是买了米白色的亚麻窗帘，红色棉布沙发，碎花床套，绿色植物，色彩鲜艳的小地毯，把顶灯和落地灯全打开，是一种红烛高烧的鲜亮和充实。她带着一身的疲累，坐在沙发上欣赏自己的劳动成果：终于不再住集体宿舍，不窝在顶层阁，二十多年，终于有了自己的家！再累也是欢喜的。
　　偶尔她会想到埃文，春节已经结束好久了，应该从香港回来了，怎么也不来个电话？真是见色忘友了？凌青想起埃文男友大卫，脸庞干净、温文礼貌的香港男子，不知为何有一丝淡淡的嫉妒。凌青这么乱想着，手上又忙，便一直没有打电话过去，直到有一天，她在路上偶然遇到大卫。
　　因着昂贵的房租，凌青更忙了，除了上班，她在培训机构接的课更多了，这天遇到大卫，就是在她下课回家的路上。
　　大卫是理科生，性格内向，凌青虽然跟他见过好些面，但两人几乎没有单独交谈过。所以，当大卫喊着凌青的名字时，她停住了脚步，有些诧异地道：“真想不到会遇上——你怎么到这儿来了？”未等大卫回答，她自己又说：“埃文怎么样，回来了也不跟我联系，真是……”她忽然看到大卫脸上惆怅的神色，停住了话头。歇了一晌，大卫道：“你吃饭了吗？我饿了，要不我们一起吃个饭。”
　　凌青想了想，道：“这附近就有一间茶餐厅，他家的面条不错，环境也安静，我们一起过去吧。”
　　大卫“嗯”了一声，跟着凌青走。凌青觉他有心事，亦嫌自己过于兴奋，便不再说什么，只是往前走着。大卫个子瘦削但结实，头发和衣着整洁，微风拂过，凌青隐隐嗅到一股好闻的味道，不知是洗发液还是香水，只觉得神清气爽。
　　两人沉默地走了一段，天气乍暖还寒，昏黄的路灯懒洋洋地照着，自行车和助动车飞快地掠过，一些街头摊点人们排队在买热气腾腾的糕点小菜，便利店的门叮当一响，一位高挑的老外拎着塑料袋和一颗芹菜走出来，都是倦鸟归巢的意思。到了这家茶餐厅，窄窄的入口进去，再经过窄窄的盘旋的楼梯上到二楼，空间一下子开阔起来，几扇落地大窗，素淡的装饰，舒服的餐桌间距，简单的红绿二色格子桌布。凌青带着他径直朝里走，到最里面一张双人小桌坐下来，熟练地点了一份茶和面条，问大卫，大卫说一样。
　　等的时候，大卫好像不认识似的凝神看着凌青，脸上第一次浮现出笑容，道：“你跟两年前完全不一样了……”他认真地说，“这款长发很适合你，红色的大衣也很衬皮肤。”
　　凌青脸红了，心里也一热，很高兴自己春节新做了头发，新添了大衣，嘴上倒不知说什么好，干脆改变了话题：“怎么样，埃文跟你一起回家还好吗？”
　　大卫的脸上又浮现出惆怅的神色，沉默了一歇才道：“埃文没有和我一起回家。走的前一天，她跟我打了个电话说家里有事，必须马上回雾渡，她急匆匆的，情况没有说清楚就挂了。我一个人回到香港，然后也想明白了，也许她是用这种方式拒绝我……”他有些难过，没有再说下去。平放在桌面上的手轻轻叩击，手背上青筋微微凸起。
　　凌青惊讶得一下子说不出话来。她有些怀疑，印象里，埃文一直是敢爱敢恨心思飒烈的女子，如果要分手，不会用这样迂回的方式，一定会说出来……但是，她毕竟不是大学时的她了，在商海里也混了这么久，难保行事为人不会有所改变。凌青这么前前后后地想了一阵又说：“不过，你还是应该再争取争取。”
　　大卫摇摇头，说：“两年了，我不是一直在争取吗……埃文的父母是官员，并不赞成找我这样一个普通家庭的孩子，怕她走太远受委屈。而我父母是地道的香港市民，也一直反对我找埃文这样太漂亮招摇的内地女孩……我心里清楚，这是最后一搏了：如果埃文愿意跟我回去，愿意认识我的家人，我会义无反顾地跟她结婚，好好待她。但是，如果她不愿意，我也打算彻底放手了。”
　　大卫说了这些话，有点放下的样子，又说：“我两年的服务期满了，正在了结这边的手续，等总部派人来接替我，做好移交就回去了。”
　　凌青有些黯然：当时埃文曾告诉她，大卫是见了她，才一路从香港的总部追到上海来的，甘心在工作繁重的研发部任职。这样珍重的一份情，居然也可以这么过去，不过，爱情的结局，不都是这样？她释然一笑，道：“那也是，现在你留在这里也没有意义了……埃文呢，她一个电话也没有给我，不知是不是真出了什么事？”
　　“她之前跟我说过，她哥哥公司有些状况，希望她回去帮着打理。也许就是这事也不一定。公司那边，她已经请了长假。”
　　埃文一向会照料自己，唯一的一次被伤害是林非，但她痛哭一场以后也就决绝而去，在深圳又一次活色生香，倒是那个林非，在雾渡失意了很久，最终出国了。凌青想，也许是我多虑了。此时此刻，她也许正在某人的陪伴下，笑靥如花地品尝美食呢！
　　面条上来了。他们一口一口吃着酸甜滚热的面条，各怀心思。
　　又聊了一些闲话，才知道，他原来是趁这一阵工作轻松，来皋兰路上的一个聋哑学校做义工，上课、做活动。他得意地说，我学的手语，还挺有用。
　　他看到凌青的讲义，顺手拿来翻看。凌青道：“我下班后也在培训机构帮做些事，有报酬的，跟你一比可就惭愧了……”
　　大卫说：“工作归工作，再说，我主要也是为了排遣。跟孩子们在一起，放下喜怒哀乐，心底变得特别宽阔。”他握握拳，做了个很有劲的动作。
　　两人又聊了一阵，该结账了。凌青坚持付款：“我现在就住在南昌路，我是主人；再说，请义工哥哥吃饭也是应该的。”
　　两人说说笑笑地出来，外面又冷了些，还起了风。仰头看看，平时总雾蒙蒙的星空倒因为冷而清楚凛冽了。大卫把凌青送到楼下，他看了看这房子，说：“你的新家？凌青，你还真是个……特别的女子。”言语间都是欣赏。凌青自豪地点点头，说：“我节后刚搬过来，今天晚了，哪天请你来坐坐。”他说，好啊，一定来，说着伸手帮凌青整理了一下肩上缭乱的围巾，顺便帮她打了个利落的结。这个小小的、温柔的动作让凌青心中一热。她走进门内，却又忍不住回过头来，大卫正要转身，看见凌青回头，便站住了，两人都有些局促。
　　十多年后，凌青坐在房间里，依然历历记得当时的情形。还是这幢楼，就在那一个多月里，她好些次的，看着他在楼下迈着轻快的步子离去，她看出他是喜悦的。她在窄小的阳台上被冷风吹着，看他消失在法桐树层层叠叠的枝桠间，也是喜悦的。虽然，经了十几年喜怒哀乐的腌制，这些强劲的滋味终会慢慢消失，香蒜、辣椒、桂叶，都淡得如魔法一般，只能调剂远逝的岁月。
　　第二天，大卫就来了。事实上，那段时间，只要不上班，大卫就会来到这里，他好像把对这个城市的某种情愫放在了凌青身上。他们在春风扑面的窄窄街道上，边逛边聊，累了就坐下来喝杯茶，吃碗小面、馄饨。一开始，他们聊得最多的是埃文，埃文的各种趣事，包括她名字的由来，他们之间的点点滴滴，凌青甚至谈到了她和埃文、林非之间的过去。她笑着对大卫说，你知道吗？我和埃文是这样的朋友，如果我喜欢的男人喜欢她，我不会嫉妒，我会拱手奉上。你能理解这样的感情吗？大卫听着，忽然深深看了凌青一眼，平和的眼神里有一抹邪气的光一闪，像夜里海面上忽然跃出的鱼，倏忽又沉入海底，却让凌青兀自一惊，似乎一只不祥的手忽然轻轻搭在她的肩上，让她惴惴不安。
　　大卫工作认真，来上海两年，只去了一些叫得响的地方。这段时间等交接，工作清闲不少，他觉得凌青住的这一带一定有些故事，便找来资料研究，不出所料，还真发现这里浓缩了昔日上海滩的精华，便屡次邀凌青同逛。他们顺着南昌路走到科学会堂，驻足欣赏昔日法租界总会宫殿式的主楼和草坪，东门出来就是雁荡路了。这条短短的马路宽敞悠闲，种着椰子树，两边是矮矮的镶白边的红砖房子，阳光充足的时候，似乎撑起一柄遮阳伞就立即可以成为度假胜地。雁荡路朝北靠淮海路是永业大厦，南昌路口是中华职业教育所旧址，他们一路看，一路走，辨认着建筑物上的铭牌，想从极简的文字里捕捉到尽量多的信息。又走到南面尽头的复兴公园。从这座有参天的香樟、整齐的草坪、喷泉和广场的法式公园出来，这边是大同幼儿园，林风眠故居，第一次国共合作旧址，那边是思南路上小巧精致的周公馆，孙中山故居……人事早非，只有建筑，这坚硬之物留下了历史的波谲云诡，昔日繁华的痕迹，却又相隔不远，似乎一切还真实存在着。他们穿行在不停变换的时空里，心里涌起对一个近在身边的大时代的惘然之感，似乎自己的身份也变得微妙起来；然而更真实逼近的，却是身边人晃动的胴体，远远近近的声音，高高低低的笑容……心里亦渐渐疑惑起来。
　　天气一天天晴朗，有了春天的味道，连着几天太阳晒下来，几乎可以只穿单衣了。大卫老早只穿件T恤，凌青也脱去了冬装，换上了轻巧的春衣，他们年轻的身躯有时挨得很近，难免不会有一丝的悸动，像一江春水，在坚硬的冰面下涌流。他们有点情不自已，但又费力想要从这情绪里出来，便不停地说着不相干的话，让自己镇定下来。
　　一天下午，他们在科学会堂露天的茶座里，面对着大片齐齐整整的法式草坪喝茶。草坪上，不知哪个品牌在搞午餐酒会，闪闪的衣香鬓影，言笑晏晏，分外不真实。凌青谈到上次中介说，她租的房子，房东其实打算卖，只是当时要出国，没来得及，就先租着。她说着，忧虑自己又得搬家，蹙起了眉头。大卫却不假思索地说，既然这样，就把它买下来吧，这个地方以后绝对寸土寸金。凌青说：什么？买？大卫说，对啊，这可是全上海最好的地段啊，我是亲眼看着香港的房子火起来的，凌青，你别看现在上海房子卖不动，你这房子买下来迟早会大大升值，一定要买下来。凌青道：开玩笑啊，上次听中介说过，十五万呢，我一个月才挣多少？大卫说：你不会贷款吗？拿银行的钱来买，只要付个首付，然后给银行还钱就好了，还省了房租呢。凌青想了想，笑道：你这么有眼光，你怎么不买？大卫就默然了，道：上海是我的伤心地，我逃都来不及，还买个房子来凭吊吗？他难得这么幽默，拿自己打趣，凌青却忽然有些犯堵，不假思索地说，你有这么伤心吗？我怎么看不出来？大卫一下愣住了，想了想道：也不是啦，其实，我也没有想到还能有你这样一个……他踌躇一下，字斟句酌地说，朋友，能有这样一段……意外的快乐时光。他费力说着，看凌青脸色还是不好，便轻拍她的手背，讨饶般轻唤道：凌青……
　　凌青忽然觉得不对，她好像在吃醋——吃埃文的醋吗？太可笑了。他现在应该还算是埃文的男友，他爱或痛，关自己什么事呢？埃文到底在干什么？……可是，眼前这双眼睛那么明确、温柔地讨好着她，罢了罢了，凌青笑道：还是说说房子的事吧，你这样一分析，我倒是有点动心了……伍尔芙也说过，女人是该有一间属于自己的房子。