败选者宣言

每隔4年，美国大选中的败选者都要忍受失落和痛苦，在极大的精神压力之下发表一篇败选演说。

1972年大选，民主党参议员乔治·麦戈文以17票对520票惨败于时任总统尼克松。前《洛杉矶时报》记者记叙下麦戈文在酒店草拟败选演说的场景：“一滴眼泪夺眶而出。眼泪那么大，滴落在他手上时，竟然溅开了。他发出一种奇怪的笑声，像笑，又像哭。他起身说，‘我也不知道为什么每当我伤心时就会这样，为什么我会笑’。麦戈文的妻子埃莉诺也哭起来，‘每当乔治特别难受的时候他总是笑’。”

从20世纪50年代起，发表败选演说就成为美国大选中约定俗成的保留曲目。1952年，先后两次在竞选中输给艾森豪威尔的民主党人士阿德莱·史蒂文森公开发表败选演说，他的演讲稿成为此后同病相怜者的范本。

按照古老相传的章法，败选者会在演说中向获胜者表示祝贺，向家人和选民致以谢意，继而重申所在党派作出过的承诺，并呼吁全体国民共同协助新一任总统治理国家。随后，获胜者也会发表演说，赞扬对手所展现的风度。这样一来，无论每次选举多么跌宕起伏，最后都会以团结国家的方式结束。不仅总统选举是这样，国会、州长、州议会以及地方选举也是如此。

这一切正如史蒂文森在败选演说里所说的，“美国的传统就是，大选前一定打得你死我活。但美国还有一项传统：只要人民发出声音，选择了你们要的人，我们会马上紧紧团结起来”。

大多数败选演说都会遵循传统格调，但在整体趋同的模式下，仍不难感受到落选者的个性。

2004年，以微弱的劣势输给小布什的民主党候选人约翰·克里，在败选演说的一开始就连说了7遍“谢谢”—这场演说获得了支持者们28次热烈的掌声。他说，美国大选中没有输家，等到一切尘埃落定，“第二天早上醒来，我们仍然是同样的美国人”。
　　4年后，败给奥巴马的共和党候选人约翰·麦凯恩同样展现出了君子之风。72岁的他在“凤凰俱乐部”发表了一篇热情洋溢的演说，赞扬首位黑人总统诞生对于非洲裔美国人有着特殊意义，“美国给予任何一个勤奋努力、勇敢开拓的人机会”。当麦凯恩的支持者们向奥巴马喝起倒彩时，他大度地伸出食指放在唇边，示意大家安静下来，“为了建立更伟大的祖国与新任总统并肩战斗”。奥巴马的胜选演说也对麦凯恩不吝赞美之辞：“他对美国的奉献，是我们许多人难以想象的。我们由于这位勇敢无私的领袖的奉献而生活得更好。”

此间得失难料。对于失意的败选者来说，家人是最后的慰藉与庇佑。

罗姆尼在败选后称妻子安是“一生的爱人”，并笃信“若有机会，她会是一位很棒的第一夫人”。在另一场败选演说中，被小布什击败的艾尔·戈尔也说过，“大选开始前和结束后，对我而言，都是一样的：我仍然拥有对家人的爱、对主的信念，拥有我最引以为豪的国家，拥有辛苦忠诚相伴的你们”。

尽管戈尔极力淡化自己的失败，仍常有美国人埋怨“那场竞选让戈尔受伤太深了”。2000年大选时，戈尔和小布什的选票十分接近，后来因选票计数错误而诉诸美国联邦最高法院，最终9位大法官以5比4的投票结果裁定小布什当选。戈尔尊重最高法院的裁判，他引述了父亲教导他的一句话：“不论输得多惨，失败和胜利本质上是一样的，都可以荡涤心灵，光耀千秋。”那一年，戈尔的败选演讲被誉为“史上最精彩的落选宣言”。

坦承自己失败后，败选者们会转身离去，寻找自己的下一个舞台：继续从政、再次竞选总统，或是投身其他未竟的事业。

有人曾问史蒂文森，落选后你一个人独自走在街上是什么感受？他引用林肯在一次落选后讲过的故事作答：“感觉就像在黑暗中被绊了一跤的小男孩。因为已经长大了，不能哭；但是那伤太痛了，我笑不出来。”