爸爸们的小抄

一

完了完了，这下该怎么办才好？我真的要办喜宴了，我有一种大难临头的感觉。

我小时候竟从来没想到，如今真的要结婚时，我只希望在一个平凡无奇的午后，和心爱的人手牵手，散着步去登记。不要提亲，不要喜宴，没有婚纱，没有捧花，不要浪漫梦幻！

因为，我的爸爸妈妈太多了……提亲，要向谁提？生我的，还是养我的？

两个爸爸，一个在台中，一个在台北。光想到提亲的场面我就头皮发麻，索性直接登记。但先斩后奏之后，父母亲仍殷切盼望看着女儿出嫁，举办一场喜宴以实现父母的心愿势在必行。

幸运的是，我的婆婆大人生性淡泊，对我关照有加。但老天是公平的，不用摆平这个，就要摆平那个。我要费心协调的“双方”，竟然不是婆家与娘家，而是老爸与老妈！

从主桌要坐谁开始，就让我一个头两个大。老爸老妈都不甘示弱，吆喝着自己家人的重要性。他们打了一辈子的仗，看样子要在我的婚礼上拼个胜负。

平常我与老妈住在一起，老妈情绪不稳，处世挑剔。但没想到，这次老爸才是最难搞定的那一个！

老爸在部队待了二十五年，骨子里一些传统观念根深蒂固。因为有这样顽固的老爸，筹办婚礼的过程中，只要来电显示“阿爹”，我的肾上腺素就开始升高。

我本想轻松举办婚礼，他偏偏郑重其事，死抠每个细节。更可怕的是，有一天他竟想从台中专程上台北。“我要跟你妈坐下来好好谈一谈婚礼的细节。”他说道。

坐下来好好谈一谈？老天，他们上回“坐下来谈一谈”，是在二十多年前离婚的时候。

我吓得眼泪汪汪，求老妈去挡。我不敢想象这两位会如何乌烟瘴气地谈我的喜事。

当娘的心是软泥，老妈收敛了脾气，主动打电话给老爸，老爸没辙，语气松动了不少。不过，后来我提到：“婚礼上，除了我婆婆一定会上台，我还会邀请叔叔跟妈妈上台，阿姨跟你上台，大家一起向宾客举杯……”

“什么？”老爸打断我，语气错愕，好像挨了重重一击。

显然老爸压根没想过，台上除了他，还会有别人。老爸霸道地认为，婚礼是他的场子！他计划包一辆车，载上亲友到台北来祝贺。他的战友可以顺带把我的婚礼当同学会，他更要以主人的姿态上台，大声宣布他终于嫁女儿了！但明明结婚的是我啊！

这个婚礼上，我最大的心愿，就是当着亲友们的面，感谢养育了我二十多年的叔叔。这么多年来，我从没有机会在一个正式的场合，认真地对叔叔说声“谢谢”。

所以，除了请老爸致辞，我同时热切地邀请叔叔：“叮当，可不可以请你在我婚礼上致辞？”叮当是我对叔叔的惯常昵称。

“嗯……可是我不太习惯在那么多人面前说话呀！你爸口才比较好，让他讲就好了。”叔叔客气地推让。

我只好郑重其事地恳求：“叮当，我真的很希望你能在我的婚礼上讲话，那样大家就都知道你对我最重要了！”

叔叔想了一会儿，终于大方地允诺了：“只要你觉得这样安排是你想要的，可以啊！”

叔叔就是这样，一直默默地支持我、配合我、纵容我。

从小到大，我每一个疯狂的念头，叔叔从来不觉得荒谬，他总是顺着我的性子，务实地帮我考虑那些妄想，在他可以帮助我的地方使力——即使很多时候，我只是一时兴起，随便说说而已。

老爸，这个婚礼不光是你的场子，也是叔叔的场子，他同样是怀着嫁女儿的心情出席，会和你一样戴着主婚人的胸花。

二

婚礼进展顺利，如我梦寐以求的那样。站在台上，望着全场，我难掩内心的激动。这是我期待已久的时刻！

我缓缓开口：“老天爷知道我是一个麻烦的小孩，所以派了三位天使来照顾我长大——我的妈妈教给我生活的艺术、坚毅面对人生的态度;我的 爸爸传给我创作的天赋，教我做人做事的道理。”讲到这儿，我停了一下，把目光缓缓地转向叔叔，“但是，我觉得，在这个世界上，真正教会我什么是‘爱’的 人，是我叔叔。”

脑海中，那些与叔叔相处的画面开始翻飞。

十三岁，逃课，跳上公交车去找叔叔，叔叔开导我。

十五岁，患气胸开刀，叔叔站在病房外挥手为我打气。

十六岁，高中联考完，老妈劝我去念商职，早点工作，叔叔则认为我应该多念点书，因此我一路进了大学、研究所。

二十岁，老妈患癌症，叔叔不畏辛苦，陪着老妈一趟一趟去医院治疗，不离不弃。

在研究所，写论文的压力搞得我常常胃痉挛，叔叔在漆黑的深夜骑着摩托车载我去看急诊。

进入社会后，每当工作、爱情的低潮袭来，叔叔就陪我在运动场上散步，一圈又一圈……

泪水模糊中，我看见叔叔沉稳地走上台。

今天他特别梳了个绅士头，皮鞋擦得锃亮，胸花端端正正戴在胸前。叔叔接过麦克风，缓缓开口：“我从小到大很少有机会知道什么是感动到想 哭的感觉，今天我总算体会到了……第一次见到薇薇，是在二十二年又六个月前，那时候她还未满十四岁，是一个懵懂的小孩……平常生活中，她叫我叮当、当当， 不管她叫我什么，我们感觉就是一家人……”

二十二年又六个月啊！叔叔已经陪伴了我超过我人生一半的岁月……

我一个箭步扑上前，紧紧拥抱叔叔，眼泪滚滚流淌。谢谢，谢谢你没有逃走，谢谢你没有嫌弃我是拖油瓶，谢谢你二十多年来毫无怨言地照顾我们一家人……我内心更想说却说不出口的是：“在我心中，你不光是我叔叔，你还是我爸爸！”

此时，我眼角的余光不经意瞄到了台下的老爸。老爸的眼中，似乎闪过了一抹黯然。

好强的老爸啊，我……谢谢你。

三

第二天，我急着看照片，催促哥哥把他的相机接到电视上。喜宴的场景一幕幕重现……等等，这是什么？我按下暂停键，歪着头研究。画面上，是叔叔的侧脸，他正低着头认真地看着手上的小纸条。

我用手拍拍哥哥，问：“你拍这张照片的时候，叮当在看什么啊？”

“小抄啊！”

我纳闷，随即脑筋一转，心头暖了起来。啊，竟然是小抄！

当晚我眯着眼，贼乎乎地追着叔叔确认：“叮当，听说你做了小抄哦，被我发现了！”

“对啊！”叔叔腼腆地承认了，“我怕一紧张就忘记了。”然后，叔叔接着说，“我在外面看小抄的时候，正好你老爸朝我走过来。”

“我老爸？”我紧张不已，“他在干吗？”

叔叔笑了出来：“他啊！我看见他手上也拿着小抄在看……”

我多想亲眼见证那一个画面：两个爸爸，互相望着对方手中的小抄，错愕，停顿，然后忍俊不禁，一同扑哧笑出来。

画面开始往回倒。

我怎么会忘记，准备婚礼的时候，为了制作影片，我打电话给老爸，询问他当年离家时带走的照片里可有我。几天后，老爸寄来一个整理好的文件夹，从我呱呱坠地，到小学时跑接力摔伤，到大学毕业典礼……他将照片按顺序排列好，还清清楚楚写下说明。原来我一直都在他心里。

我怎么会忘记，出嫁前，我偕同小胡子到奶奶家给祖宗上香，老爸从房里走出来，亲手为我戴上一枚珍藏多年的玉佩。他紧紧握住我的手，郑重地把我交给小胡子，目光中含着深深的嘱托。“阿薇以后就交给你了。”老爸眼睛一红，哽咽起来。

我也绝对不可能忘记，婚礼上，我与小胡子步上舞台，主持人接着邀请双方家长上台举杯。在台上忐忑不安的我，清清楚楚地看见老爸第一个起身，带笑走向叔叔，毫不迟疑地伸出手，大方地邀请叔叔先上台。

我恍然大悟：有些人的爱在身边，有些人的爱不说出口。

我不知道老爸带着多少感谢伸出了这双手，欢迎另一个男人在女儿的大喜之日，与他一同分享“父亲”这个宝座，又有着多大的气度，看着女儿在台上激动地表达对另一位爸爸的无尽谢意。

我一直记得我有两个爸爸，我却忘了，两个爸爸都只有我这一个女儿。

老爸们，谢谢你们以我为傲，因为我也深深地以你们为荣！

（紫柠檬摘自《皇冠》2014年第10期，刘程民图）