在博多

最近一场是八点半开始。道夫打算给草香田鹤子做好发型就离开后台。终场后，由随从的女入为她梳成平常的发型。当然，如果他连这些琐碎的活也做，草香田鹤子准会感激他的，不过道夫留给她们做了。
　　按合同规定，他负责在每场独唱音乐会上为她梳发。因此，他已完成任务，留在后台待30分钟终场节目后为她梳发，那算是额外服务或表示殷勤。
　　开始在独唱音乐会上为藤浪龙子做发型时，那是彻头彻尾的服务，倾注了他的全部心血和精力。
　　然而，经过一年半的时间，对象变了，条件也今非昔比。时间的推移意味着他的名声扩大了。其间，他按照她的要求，为藤浪龙子的发型又加了一番工，还为两个流行模特儿设计制作了发型。这次，草香田鹤子郑重地聘请他为她在各地公演做发型，一开始就谈要不要他额外服务。对是否随从她，他有选择的权利。
　　草香田鹤子是位歌星，因为新近才崭露头角，资历不深，说起来她架子还不大。虽然将来前途不可限量，但这个世道常常是以现实取人。她还太激，她上面还有许多“大人物”。
　　这样说来，她同美容新秀佐山道夫恰恰有共通之处。可是对道夫来说，水平跟他相等是不行的，他服务的对象必须比他高。不是大人物，自己的地位就不能提高。
　　这种倾斜的关系使别人总是要抬着眼睛看他，使他慢慢地，有时是迅速地往上爬。在水平的关系上就很难爬高。不仅如此，经常为身价未定的人服务，甚至有下降的危险。社会只以他服务的对象的水平来衡量他。他拿定主意，要想出名就只为大人物服务。他为两个流行模特儿做发型，一个是因为其设计出名，另一个是因为她自己有名。
　　从这个意义上来说，受雇于草香田鹤子利不算大，但也不吃亏。草香正在走红，将来或许会更好。实际上她最终会红到什么程度尚难断言，反正会比现在更红吧。就这样，这次他跟着她来到了博多。
　　——个中别有缘由。
　　“我到小仓的一位朋友那儿去，今晚不回来，要是有人问起就替我说一声。”道夫回到饭店后，对随从的助手柳田利男说。
　　“好吧。明天什么时候回到这儿？有人问起我好告诉他们。”
　　“独唱音乐会日夜都有，日场12点半开演。必须提前一小时到后台为草香田鹤子梳整发型。”
　　“11点半以前回来。”
　　“好吧。”
　　道夫换上外出的服装，照了照镜子。他换上一件灰色新上装，下面穿着一条运动裤。
　　剧院里的那些人还没回来，大概还要30分钟吧。草香田鹤子在这家饭店的五楼包了三个房间，一间住着她的姐姐、经理兼随员的冈野良子；一个胖乎乎的独身女人；另一间住着那几个从东京跟来的女人。道夫和柳田在三楼各住一个房间。——这里叫做博多N饭店。透过窗户可以望见那河川。
　　“已经9点多了。”道夫看了看手表说，“明天上午10点左右给长谷川打个电话，问问店里的情况。”
　　“知道了。”
　　柳田像低头致意地点点头。他今年22岁，因为身材矮小，看上去只有19岁。道夫收徒，最注重姿容。长谷川不是徒弟，而是雇员，因为年纪大些，在店里相当于经理，他的长处是为人忠厚且有点小聪明。
　　“对长谷川说，我回来后再给他打一次电话。”道夫一面戴眼镜，一面对柳田说。
　　工作算是办完了，剩下的就是别的事了。可是．工作的意识并没有完全消除，还残留在心间，脑子里仍在设想着今后的路。现在已来到野心与满足的十字路口。路走得这么快，连自己也没想到。
　　可是，今后就难了。同业界的反感已从局部往面上扩展，以往潜在的敌人已渐渐公开化。
　　敌人并不仅仅是嫉视他的同业界，对此，道夫也怀有不安的预感。
　　道夫乘上在饭店门口等客的出租汽车。柳田送到车前，隔着车窗对司机说：
　　“请把老师送到博多车站。”
　　真是多管闲事！道夫心里一阵不悦。司机用手调整一下后望镜，点了点头。
　　出租汽车越过商店街上灯火通明的电车道。每当遇到信号停下来，司机就瞅瞅后望镜。道夫想，他可能是在看后面的车吧。目的地的方向与车站相反。
　　“哦，司机，到平尾去可以吗？”快列车站的时候，道夫望着前方说道。
　　“不去车站了？”
　　“因为有事，想到平尾去，到平尾山庄旅馆。变化太突然了吧？对不起。”
　　“平尾山庄旅馆？那儿不错呀！”
　　“不怎么样。”
　　“那家旅馆很赚钱哪！”
　　司机调转了方向。他说话无拘无束，年龄同道夫相仿。
　　越过铁路道口，商店街就到头了。前面冷冷清清，路也暗了下来。
　　（在飞机里看到的是桑山检察官的老婆。她也是村濑美容室的顾客，两年没见面了，不过肯定没认错。）道夫坐在座席上想着心事。（坐在那女人身旁的是她的丈夫检察官，一看就知是夫妇。他在看书，是个四十二三岁的瘦子。他是官吏中常见的那种生活朴素而自尊心强的中年男人。）
　　他看著书没抬头，但他妻子如果看到了会偷偷告诉他的。夫妇一同外出旅行，显然不是因公。
　　（可是，他们去哪儿呢？是休假回九州？还是到九州有什么事？）
　　夫妇同行去哪里都没什么，可到九州来却令人不快。虽然没什么原因，但仅仅是东京的检察官在九州出现这一点便足以令人不安——还不到惴惴不安的程度，可以说令人不平静吧。如果在别的地方遇上他们那就没什么了。虽然不算心神不安，却令人心情不快活——
　　汽车嘎然而止。私营铁路的道口上放下了横道栏杆。
　　“先生，”司机说道，“你不是官场先生吗？”
　　道夫吃了一惊。若叫他佐山倒也平常，而叫他宫坂，他禁不住打了个寒颤。
　　喊他佐山，他还能装糊涂，可是竟叫出他的真姓宫坂，他觉得像被人识破了真相似的，一时没找到遁辞。
　　“你是谁？”
　　他瞅着司机的后脑勺。
　　“哦，真是宫坂君哪？我是江头啊，大川的江头善造，还记得吗？”
　　一列灯火通明的长长电车从眼前隆隆驶过。
　　大川市位于福冈县西南部，在筑后川的下游，与佐贺县一桥之隔，是橱柜等家具的著名产地。道夫的故乡就在那里，他那不堪回首的少年时代就是在那里度过的。
　　从肥前（佐贺县）到筑后，姓江头的人很多。司机叫江头善造，可是道夫在小学时代和中学时代都没有叫这个名字的同学。那么，后来——
　　“喏、我就是在大川家具厂橱柜木工部的木工江头善造啊，你不是在成品部吗？那时候我同你说过三四回话哩，不记得了’
　　“是吗？”
　　道夫含糊其辞。汽车越过道口。
　　心中的紧张久久没能平静。越过道口，司机又慢慢地停下车，打开车顶灯，朝后转过脸来让道夫看。
　　笑嘻嘻的长方脸，眉毛乌黑，眼帘厚厚的，鼻子和嘴巴又肥又大。道夫望着那张脸，终于想了起来。在木工部操作电锯的学徒工中的确有这样一个人，只是很少来往。
　　道夫无奈，只好暧昧地笑着点点头。
　　司机江头怀念地问：“现在在东京？”
　　“是的·”
　　“从那时起又过好多年了吧？我离开大川家具厂都七年了。老是当个做柜的木匠没什么意思，就开起出租汽车，来到了博多。你是比我早三年离开那里的吧？”
　　“大概是吧……”
　　他渐渐被卷入司机的话题，说不定还要谈到他不愿触及的过去。
　　“是吧？你瞧，一晃就是10年，好久没见面啦！”
　　道夫眼前浮现出一排河边上的旧式房屋。他就出生在那条胡同内的一所房子里。他记得屋子的一半被当木匠的父亲用来做木工活，只有两个小间住人，一个有六张榻榻米大，一个只有三张榻榻米大。父亲经常干活，腰都干弯了，晚上还要在昏暗的屋子里点着灯加夜班。
　　“大川家具厂的人都说你从那里辞退以后到有田去了，说你在有田烧彩釉，是真的吗？”
　　同乡真的问到了令人讨厌的地方。可是传闻如此准确令人意外，其实去有田的事没对任何人说过。那么，关于以后的职业和住址家乡知道多少呢？道夫很想知道，可是又不敢贸然向江头善造打听，于是若无其事地答道：
　　“在有田没待多久，后来就到东京去了。”从他的反应上可以大体知道自己想了解的情况。
　　“是吗？这么说，在东京很久？”江头毫不置疑地说。看样子对详细情况并不了解。道夫略微放下心来。
　　“8年多。”他连忙回答。
　　“8年多？那不短呀！——住在N饭店？”
　　“是啊。”
　　“住N饭店，身份就不一般啊！刚才在饭店门口那个年轻人叫你老师，你当的是什么老师啊？”
　　“我开美容院。”
　　“医院？哦，你当医生了？”
　　“不是医院，是美容院，给妇女烫发的那种店，就是做发型。”
　　“晤，美容院。九州都是女人干，东京是男的干吗？还是东京开化呀！”
　　“九州男美容师也多起来了，听说博多也有。”
　　“哎，是啊！没想到你当起烫发的来了。他们称你老师，想必你干得不赖啊。到博多也是来搞这个。
　　“歌星草香田鹤子在这儿的剧院演出，知道吗？”
　　“是啊，在福冈国际剧院，观众可不少哪！草香田鹤子也住在N饭店？”
　　“我就是应那位草香小姐之请，为她演出做发型。”
　　“哦，你为草香田鹤子做发型？！”驾驶着汽车的江头失声惊叫起来，“晴，真不敢相信，你真了不起！你什么时候混成这样的？不敢相信哪，真是……”
　　出租汽车在漆黑的郊外疾驶。
　　听说他在东京开美容院倒没什么惊奇，可一听到草香田鹤子的名字，江头却大力惊叹。
　　“你什么时候学的这套本事？”
　　一个乡下木工学徒竟出息成这样，江头甚感不解。
　　道夫不禁愁上心来。前面去的地方是山庄旅馆。这是一座高级的情人旅馆，在东京也很有名气，他已让幸子先住了进去。
　　幸子与他同乘一架飞机，跟他不坐在一起。在飞机里上厕所的时候，两人曾说过话，同行的人没看到。可是让车开到那家旅馆，江头就会知道他是去会女人。尤其是离开N饭店时那个徒弟曾吩咐司机“到博多车站”，他中途又改变了方向，因此，江头一定会明白他的意图。江头干出租汽车司机这种行当，这方面的经验肯定不少。…自己的业绩已使江头感叹不已，却暴露出这种“丑行”，真叫人头痛。这次偏偏乘上了这辆倒霉的出租车。
　　“哎，宫饭君，”江头一边开车，一面喊着道夫的旧姓（实际上是真姓），“明天我歇班，我到剧院的后台去找你好吗？”
　　“我想到后台从近处亲眼看看草香田鹤子。我是草香的歌迷呀！不光是我，我的妻子、妻子的妹妹，都是她的歌迷。要是你能给我说说情，让她给我签个名就好学。”
　　这个乡下佬！道夫在心里暗暗骂了江头一句。可是还要靠他送到山庄旅馆，他没好一口回绝。
　　“什么时候到后台去好呢？”江头继续问。
　　“12点左右吧。”道夫勉强应着。
　　“12点左右？这么说，她的独唱音乐会我也能免费欣赏哩？真是谢谢了！”
　　江头的声音充满了兴奋，益发使道夫厌烦。
　　这一带同东京新开发区的景象相似，有新村，有洋楼，也有树林。
　　“那片有树林子的地方就是野村望东尼住过的平尾山庄，据说高杉晋作和西乡隆盛也到这儿来过。”
　　江头介绍这一带的古迹。道夫讨厌极了。
　　在女侍的引导下，穿过过厅，来到院子里。在那儿跟上拖鞋，沿着踏石走去。女侍手里打着灯笼。脚下是一片草坪，围墙外面黑黝黝的树林遮住了天上的群星。旅馆比想象的要大一些。
　　打开低矮的树篱上的栅栏门，里面有三个独间。拉开同普通房间一样的拉门，从铺着碎石的门口走进屋里，女侍在隔扇外招呼一声，于是，里面轻轻地应了一声：“请进！是枝村幸子。
　　换上浴衣的幸子坐在屋角。屋中间是张餐桌，饭菜上面盖着一块白布。
　　“你来了！”
　　幸子招呼着站了起来。她身材修长，看惯了西装，总觉得这身打扮不谐调。
　　她穿西装时没什么特殊的感觉，可是一穿上和服，就显得头发太稀。道夫下了不少功夫为她掩饰这一缺陷，可是仍嫌显眼。两年前的枝村幸子怎么看都年轻，而现在，她眼帘下、面颊周围都开始起皱了。
　　“饭吃过了吗？”
　　“吃过了。”
　　“是吗？”
　　幸子瞟了瞟餐桌上的白布，又回头望着女侍，说了声：“哎，好啦！”女侍连忙鞠了一躬退出去关上了拉门。
　　幸子一动不动地站在那儿看着道夫换上浴衣。不过并不是要为他收拾脱下的西装。她已按捺不住自己的心情——好胜与怀疑。
　　道夫没理会她，径直进了浴室。浴缸就在过厅的对面，小巧而舒适，刚好能容下两个人。
　　——这次博多之行，枝村幸子说什么也要跟来，给她解释也不听，而且越解释疑心越重，反倒咬住不放了。她怀疑他要带别的女人来。如果硬性阻止，又不好直接对草香田鹤子说，为了不惹麻烦，道夫只好应允。
　　刚才说吃过饭了，她顿时就变了脸。大概她一直等着想同他一起吃饭，所以怀疑他在外面同别的女人一起吃过了。近来她的疑心愈来愈重。
　　他泡在热水里想，要是一个人外出旅游该是多么自由啊！被她缠着，便格外渴望自由。独自一个人，那多自由自在啊！
　　同两年前相比，枝村幸子已判若两人。在他面前，以往的装腔作势和文质彬彬的外表早已荡然无存。在外面依然装模作样，而只有他俩时，她就完全是普通的那种肉欲和嫉妒心强烈的女人。道夫也没想到她会变得如此惊人。
　　半年前他就想把她甩掉，可是她知道后反而贴得更紧了，一说起要同她分手，她就惊慌失措。深知她过去的道夫对如今的她膛目而视。
　　有两个原因弥补了他们之间的裂痕。技村幸子不愿辞去她工作的杂志社。她热爱《女性回廊》编辑这一职业，因此不喜欢外界知道同他的恋情。她在职业上有效地运用自己的知识，满足于在采访对象这个圈子里拥有一点小权，工资也不算低。若辞去现在的工作，可能再也找不到这样舒适的职业了。对这一点她很清楚，因此她不希望同他之间发生无聊的纠纷，弄得满城风雨以致不得不辞职。
　　从道夫这一方面来说，枝村幸子还有些利用价值。在藤浪龙子的事上，她有思于他，后来一有机会就在《女性回廊》上介绍他。给他创造“出名”机会的，确实是编辑枝村幸子。不仅如此，她还向服饰杂志、妇女杂志等别的编辑同行们介绍，他们也把他吹了一番。
　　可是，从道夫追求的目标来看，那只是前进道路上的一小段。要想不靠枝村幸子的帮助，还需要一段时间。在完全自立，不是依靠新闻界，而是对方有求于自己之前，必须掌握住幸子。因此，不能太冷淡，要适当地讨好她。
　　尤其是在潜在的敌人开始露面的现在，把枝村幸子推到对立面上去更加不利，说不定会被用来进行攻击诽谤，弄得不好她会反戈一击，因此不能不忍着点。地位巩固以后，就任何攻击、诽谤都不怕了。
　　两人的这些利益牵制着幸子，也制约着道夫，使情欲导致的彻底破裂不至于马上发生。
　　浴室门开了，枝村幸子走了进来。灯光透过水蒸气模模糊糊地照在她白皙的肩膀和胸部上。她的脖颈和两条腿又细又长，锁骨突出。浴盆里的水溢出来了。
　　“怎么，你还洗？”道夫身子朝一边让让，问道。
　　“想洗几次就洗几次，不行吗？”
　　幸子脸扭向一边。胸部已不像两年前那样丰满。
　　“那是你的自由。”
　　“你同谁一起吃的晚饭？”
　　“跟一起来这里的人。”
　　“谁，是谁？”
　　“草香田鹤子的经理、乐队的指挥，还有店里的柳田等。”
　　“你不知道我没吃饭在等着你吗？”
　　“我想到了，可是要应酬，没法子呀！”
　　“你是同草香田鹤子一起吃饭的吧！”
　　幸子猛然扭头朝着道夫，锐利的目光一动不动地盯着他。
　　“不，她忙得很，没同我们一起吃。她说要等演出结束后再吃。”
　　他知道她要问这些，连下面要问什么也猜出几分。
　　“你在打草香田鹤子的主意吧？”
　　“别开玩笑，我怎么会打她的主意，根本没有兴趣。”
　　“哪你为什么要跟着她来到这么远的九州？”
　　“我并不想来，可是她再三请求，不好推辞。她恳求我好几次了。”
　　“你这样说，谁相信啊？她又年轻，长相嘛，又漂亮。”
　　“她长得漂亮？”
　　“别装蒜！”
　　“我就讨厌那副模样儿，年轻倒是年轻，但人很幼稚，修养差。”
　　说她修养差，这略使枝村幸子开心点儿。其实，她刚才就想同道夫和好了，没叫她却自己跳进浴缸，就是想表示这个意思。
　　“这话当真？”
　　“那当然！”
　　“我跟你到这儿来，不讨厌？”
　　“不讨厌。”
　　枝村幸子转动着身子。在狭小的浴缸里移动着那双脚根不方便，她叉起双腿。道夫的膝盖插在她两腿的中间。
　　“不行！你别以为这样就能哄住我！”
　　“不是要哄你，这样地方能宽敞点，坐着舒服些。”
　　她的脊背摸上去有种清瘦的感觉。他用手按住她那像浮在水面上似的身子。幸子颤巍巍地两手勾住道夫的脑袋，嘴唇一下贴到他的嘴上，舌头伸进去搅弄着。她用力过猛，害得他咕嘟喝了一口水。
　　两人搂抱着走出浴室。
　　卧室的外面传来乌鸦的叫声。薄薄的被子在身下揉成一团。幸子将两条长腿搁在被子上，仰卧在床上，赤裸的身上只盖了件浴衣，悠然地闭目养神。被单也被揉得净是褶子。
　　“都是你把我搞成这样！每当事过之后，枝村幸子就这样说。
　　道夫并不否认。不知从什么时候起，幸子最初表现出的消极渐渐不见了。开始，她总是保持比道夫高一等的姿态，始终以她那高度的精神力量控制自己的肉体，只是这种努力愈来愈痛苦。她在精神与生理的分离上尝到了苦头，不久便开始放弃这种痛苦的努力。在懂得她的修养不可能战胜初步尝到的野蛮的陶醉那一瞬间，她便愿意让其精神服从于肉体了。
　　自己愿意一次，便渐渐往纵深发展。可是，她仍相信自己的修养，因此不认为自己那些知识的信仰就会因为这些事而崩溃。而今她似乎认为，由于有形地混入一种与知识无关的异物，使肉体的内部发生变革，以至对精神和意识都产生了没有条理的影响。
　　枝村幸子对道夫谈到自己“变了”时，常常这样说：
　　“就是因为你我才变成这样的，你那讨厌的细胞分子混到我的细胞里来了！”