四、渴爱

对风野所从事的工作性质来说，即无寒假，亦无暑假。

现在，正分别为一家周刊和一家月刊杂志写连载，每星期一的前一天是周刊杂志的截稿日，最紧张。另外还有些像人物评介什么的零散活儿，随来随干。

手上的活儿积压起来时，星期六、星期日也没有了。与此相反，没活儿时，平日也成了假日。上班族按星期、月的节律行动，而风野则不然，他是按截稿日行动。

从一月份开始在周刊杂志上写的连载，至七月底结束。因此，八月里多了些空闲的日子。

但是，并非闲着就一定让人高兴。因为闲着就意味着收入实实在在地减少。

自由职业不同于受薪阶层，没有奖金，更没有各种补贴，就连住房、交通补贴、退休金也没有。每月的收入也不稳定，如果因病卧床，第二天就没有进项，生活上缺少安定感。

周刊上连载的结束，使风野的收入也锐减了三分之一。幸好从十月份开始，已约定在一家新出版的周刊杂志上负责一个专栏。另外，十一月以后，以前写的人物评介将结集出版，这会带来一些版税收入。要是没这些收入，真会坐立不安的。

八、九月不太好过，但因此却可以从容地看看书，补充新知识。

风野写作的范围涉及社会、经济、时事等方方面面，所以，必须不停地了解各种事情，阅读各方面的书籍来收集素材。比如说要描写一家企业的内幕，就需要了解上至董事长下至普通职员所思所想，否则写出的文章就不会有读者。

“跑太快了会摔倒，该经常停下脚步思考。”

这是风野放弃了固定工作后，一位前辈作家送他的忠告。现在这两个月正好停下来进行思考。

今年八月的盂兰盆节正好是风野亡父的十三周年祭日。风野老家在水户，每年夏季妻子、孩子都回去。风野这次想一起回去一趟，悠闲地多住些天。

老家有亲戚，还有很多高中时代的朋友等着自己，跟这些与自己工作没有关系的人交谈非常轻松愉快。

风野每年盂兰盆节和新年回老家。年逾七十的老母和弟弟一家人住在那里。每年只有这两次会面，每次风野都留下些零花钱算是尽尽孝道。

风野原以为袊子不会反对他回老家的计划，没想到袊子一听就拉下了脸。

“怎么又不高兴了？”

“我还想回老家看看呢！”

“我不在的这段时间你也回去不是挺好嘛。”

“你让我这副样子怎么回去？”

“什么样子？”

“回到乡下去，那么多亲戚朋友要是问我为什么还是独身，你让我怎么回答？”

“新年时你不是已经回去过一趟吗？”

“是回去了，可是只在家呆了一天。我妈苦笑着央求我快点出嫁。给我看了不知多少张求亲的男人照片，真烦死人了。这次我回去不完婚的话，大概不会放我回东京的。”

袊子的老家在金泽，那一带人们的观念比较守旧。如果看到从东京回来的快三十岁还未嫁的姑娘少不了说三道四。

“这副样子，恐怕连我妈都不认我这个女儿了。”

“那是因为你说过讨厌乡下，不想回去。”

“只要人家欢迎，我怎么不想回去？跟大家聊聊天多好。”

袊子很少对风野提起老家和母亲。风野问起，她也不愿细说。风野觉得袊子对老家很淡漠，所以也就不去过问。原来拎子却是憋着话一直没说。到了听风野说起要回老家就一下子爆发了。

“我并不是想回去。但今年是父亲的十三周年祭，我妈岁数又大……”

“我妈也上了岁数埃”

风野一时语塞。

袊子不结婚，成了老姑娘，这的确是风野造成的。如果没有风野出现，像袊子这样的女人该有多少男人追求埃即使现在回到老家，也还有上门求亲的。就是在公司，好像也有男人向她求婚。

有时，袊子也说点这些事，言外之意似乎是告诉风野自己不是找不着主的。同时也是暗示对目前的暖昧关系已经厌烦了。

每当听到袊子讲这些事，风野也反省到由于为了满足自己的婬欲而耽误了袊子的一生大事。或许不该缠住她不放。

但是，实际上风野对袊子情有独钟，根本不准备放弃拎子，甚至想现在要，将来也要抓住袊子不放。最近，风野在冥冥之中似乎感到，与袊子的恋情将是此生的最终的恋情。因此，心里尽管十分清楚自己的作法自私、狡诈，可是一想到这是自己最后的恋情，又实在割舍不得。

年过四十的男人应当明辨是非，祈愿对方幸福，适时地还对方以自由。纵令袊子不积极地断绝往来，自己也该朝那个方向引导她，这才是明辨是非的男人。

风野这时又想起以前读过书上的一句话“美丽的分手”。书上写着为了留下美好的回忆，分手必须是美丽的。

然而，对现在的风野来说，什么美丽的分手不过是随意杜撰。如果真的喜欢对方，怎么可能有美丽的分手。没有发展到相互憎恨、厉声詈骂、打得遍体鳞伤的情况下，怎么可能与相爱的人分手。

如果能结束目前这种状态，明白无误地对妻子讲我有了心上人，经过反复考虑还是觉得更喜欢她。因此请你与我分手，那该多痛快。这种开诚布公的做法或许对双方都有好处。

然而，只要跨进家门，看见妻子、孩子，想好的词就说不出了。好不容易下的决心瞬间崩溃，完全被安逸的安庭气氛吞噬了。

没有勇气说，的确是久拖未决的原因，但这还不是全部原因。

风野在考虑与袊子的二人世界时充满了甜蜜的想象，同时隐约感到某种危机。

确实，袊子年轻、漂亮，以风野的年龄来说是难得的女人。但恰恰是这年轻、漂亮有时却成了自己的包皮袱。虽然目前还不至于，但是说不清什么时候两个人之间有产生隔阂、出现致命伤的可能。

其实风野过虑了。两个人如果真结合了，这种担心可能仅仅是杞人之忧。事实上，差一轮，甚至差二十岁以上的夫妇并不鲜见。由此看，年龄差异并不是问题。而且真与袊子在一起过日子，恐怕要被管得服服贴贴，老老实实。

现在的妻子，对自己还算是宽容的。给了自己偷情的机会。虽然两个人之间已谈不上爱情，但给自己的自由度相当大。把当妻子的与袊子相比可能不够公平，不过袊子比妻子厉害得多。

但是，眼下的问题是自己能够回老家，而袊子却不能，必须想个办法让袊子摆脱孤寂的感觉。

“那我就在老家过盂兰盆会的三天，然后立刻回来。”

“急什么呀。呆一个星期也行埃”

“这边就你一个人……”

“我本来就没指望你来陪着，反正你早就决定了要回去的。”

“真的，就去三天。”

“我可没说不让你回去。该走你就走，你的夫人还等着你呢。”

看来，袊子对风野回老家挑毛病并不单单因为她自己回不去而发泄，更主要的是不满意风野和家人一起行动。

“说是回去，也是她们先去，回来也是各走各的。”

“可你刚才还是打算一起走的吗？”

“我不是刚说过，我是晚去早回嘛。”

“你别太为难了。分着走到了那儿还不是在一起？”

“做法事时，总得夫妻都在场吧。”

“是啊，你说得对。”

袊子用力点点头，从床头柜上拿了支香烟，点上火，一口接一口地猛吸。看得出来，袊子已处于亢奋状态。

“反正就三天，你放心等我回来吧。”

“你随便。我也要出去玩。”

“去哪儿？”

“哪儿不可以？你还不是想去哪儿就去哪儿吗？”

袊子又点燃了一支烟，似乎也略平静了些，慢慢喷着烟。

“你和谁出去？”

“不知道。”

看着面无表情的袊子，风野开始感到问题严重。

风野还从未感到过袊子的背后另有男人的影子。当然，拎子跟公司里的男同事、男的朋友一起喝茶、聊天的事肯定是有的。这些交往似乎没有越过朋友情感的范围。

但是，关于这一点自己没追问过，袊子也从未解释过。说不定那些男人中有的让袊子抱有好感。

迄今为止，可以肯定的是，袊子与男性的交往尚未有越轨迹象。这可能是风野盲目的自信，但风野对此坚信不疑。看看袊子日常的言行，自然就会明白她与其他男人的交往是逢场做戏，不是认真的。

脾气上袊子有点歇斯底里的成份，但是在与男人的交往上却从不暧昧。袊子近乎洁癖的好干净，屋里容不得一点脏乱，在处理与异性的关系上理应会慎重。

袊子是说过：“你要是跟别的女人玩，我就找个男人。”但风野根本就一笑置之。随便袊子嘴上怎么说，她绝不是那种水性扬花的女人。除了本身的性格因素，这与袊子老家的淳朴风俗、严格的家教也有关系。

总之，不可能想像袊子有其他男人。

但是，这次风野却有些疑惑了。

她不过是说，利用自己回老家的这些天去旅行，干嘛自己这么介意。

袊子没说要与某个男人一起旅行，连去哪里约不约伴都没决定，像是头脑发热的气话。不过，这种一时冲动的旅行反倒让人担心。

平时袂子温柔可爱，可是一发脾气就不知道干出什么事来。袊子的性格中也存在着认死理、莽撞的一面。

“真的去旅行吗？”

袊子默默地点了下头。看样子外出的主意是不会改变了。

可是，袊子有时主意变得很快。常常是昨天吵闹得天翻地覆，今天立刻温顺地过来说声“对不起”。现在因为听风野要带家人回老家而闹别扭，明天可能就陰转晴。

“我早点赶回来还不行吗？”

“急什么？多在那里住几天吧。”

其实，用不着袊子不乐意，风野心里也并不想回去。只是给亡父做十三周年的法事，当儿子的不能不回去。