八、轮回(4)

“瞎说……”

风野苦笑着加以否认，心里却七上八下。是啊，妻子一直在忍着。将来，只要有机会，很可能向自己复仇。

“想想看，男人也够可怜的。”

“说点别的吧。有橙汁吗？渴死了。”

厨房传来开冰箱门的声音。接着-子端着橙汁过来了。

风野接过来喝了一口-子站在旁边从上往下看着他。

“你洗个澡吗？”

“算了。”

“那我去洗了。”-

子把装过橙汁的杯子拿到水槽，然后进了浴室。

房间里静了下来，隔着拉上了窗帘的陽台门，风野听见了汽车驶过的声音。看了看枕边的座钟，已是十点半了。

该马上回家，可是这工夫了，怎么找个藉口离开呢？看拎子这样，准是以为自己要住下。

可是，在家病了三天，刚爬起来就外宿不归。毫无疑问会惹态度刚缓和下来的妻子再次发怒。

早些想到这一点的话，吃完晚饭时就该分手回家。

风野正左右为难，突然电话铃响了。

风野往客厅那边看了一眼，-子没有从浴室出来。

每次电话铃响，风野总是为是否接而犹豫-

子也没对风野说过接还是不接。所以，到现在为止，风野几乎没接过电话。仅有一次，接了一个女人的电话，风野向-子转达了电话内容后，拎只是点点头，说了句：“啊，知道了。”

如果接了，-子应该不会埋怨。但是，对风野来说，这还需要些勇气。

如果对方问：“您是谁？”则很难解释。倘若自称是-子的男朋友或父亲的话，就更难自圆其说。风野有心向-子的男朋友夸耀“我才是-子的男人”，但又不想因此使-子为难。

总之，只要不是-子说“替我接一下”，还是不接为佳。但是，现在这个电话仍然在执拗地响着。

去叫-子吧，自己懒得爬起来。再说，-子正洗澡出来也不方便。

不理它……风野拿定了主意。这时，铃声也停了。

屋里安静了下来。但是没过一分钟，铃声再次响起来。

铃响了这么长时间，可能是有什么大事或急事。风野继续盯着电话机。当铃声又响了五次以后，风野毅然拿起了话筒。

“喂，喂……”风野问了两次，没有接着往下问。

奇怪的是，对方一点声响都没有，并不答话。是谁打的？像是在窥探这边的动静。

又过了约十秒钟，风野手心里渗出汗。

这就是衿子说的无声的电话了。想到这儿，一瞬间妻子在风野脑海中闪现。

一言不发的电话另一边，可能是自己的妻子……

风野轻轻地放下话筒。

是不是妻子见自己迟迟不归，才打电话探听呢？刚才只是“喂”了两声，妻子不可能听出来。如果真是妻子的话，就太可怕了。仅仅想一想，夫妻二人屏息静气，在电话线的两端对峙的样子，就让人不寒而栗。

“怎么了？”

衿子对放下了电话正在发呆的风野问道。

“没什么……”

风野随手从桌上拿起一支香烟。衿子审视着他，又说：“你脸色很难看，有些苍白。”

风野对着挂在墙上的镜子一照，果然面色苍白。

“又发烧了吧，来试试表。”

衿子一边擦着刚洗完澡还潮湿的头发，一边从床头柜的抽屉里拿出体温计。

“你还是没全好呀！”

风野老老实实地把体温计夹在腋下。

“给你做点热乎东西吃吧？”

“不用了。”

量一分钟就可以了，但风野过了二三分钟才取出来。红色的水银柱停在三十七度六的位置上。

“瞧，我没说错吧。还不快躺下。”-

子担心的语气里带着几分娇媚。

风野再次躺下，闭上了眼睛。

为什么又发烧了呢？

烧刚退就出门，甚至做愛，再次发烧也就不足为怪了。即使如此，还是不中用了。年轻时病一好，怎么折腾也不会反复，好好睡一觉，什么事都没有了。

不用试温度计，风野也感觉到又发烧了，对自己这副样子，十分懊丧。

看来，今天晚上回家没指望了。一天半天的还好说，要是就这么病着起不了床，又如何是好。

对-子吃饭时说的那些话，风野本来一笑置之。可看情形，说不定会像他的叔父一样在-子这里养病了。

风野正昏昏沉沉地闭着眼，-子在枕边说话：

“这是感冒药，疗效特别好，吃两片就没事了。”-

子掌心里放着两片红色药片。

“快点！”

风野接过药放入口中，喝了口水咽下去。

“哟，有点烫埃”-

子把手放在风野额头上惊叫了一声。

“我给你冰一下吧。”

“没关系的。”

“我看，你明天最好睡一整天。”

“可是，明天有事，必须出去。”

“不行。有什么要联系的事我替你办。”

“你不上班了？”

“请假。照顾你这点病，我没问题。”-

子给风野掖好被角。在一种被囚禁在女人房间里的错觉中，风野睡着了。

就这样，不知过了多久，凤野从梦中醒来。天还没亮，拎子像往常一样呼吸均匀地在自己身边睡着。一看枕边的座钟，是五点半。

这一阵子，早上醒来时，风野总是有某种孤寂感。这种感觉是什么，自己也说不清楚，近乎于一个人冷冷清清地被遗弃的寂寥感觉。

或许，这感觉与做的梦不无关系。

每次醒来时，梦的内容都变得很模糊，刚才的梦也大部分回忆不起来了。但是，其中的一个情节却历历在目。风野回家后，孩子们都不正眼相看，问话也不答，只是看电视，不可思议的是，在水户的亲弟弟和死去的叔父也在常

风野刚要说话，大家都说有急事，走了。还看见妻子的笑脸。地点像是水户的老家，又像是和-子去京都旅行时住的旅馆。风野问：“为什么你们都走了？”妻子回答说：“你感冒了，必须留下。”

情节似乎连贯，又似乎支离破碎。只有众人无言离去的凄楚留在记忆中。

“这个梦不太好……”

风野小声嘟囔着，意识到做这梦已经不是第一次了。

以前也确实有过这种感觉，一觉醒来，自己沉浸在被众人抛弃、不然一身的孤独感之中。那时，自己对自己说不过是个梦而已。

风野不畏惧孤独。死是迟早的事，到时谁都是独身一人。因此，并不曾放在心上。而刚才的梦却恍若现实。

“真不吉利……”

风野小声叹了口气，悄悄地往-子身边靠了靠。

风野想，家里人走了，还有-子在-子仍然侧着白皙的脸沉睡。

风野又仰身躺着，看着天色未明时分的窗玻璃，继续回忆梦境。

但是，梦比刚才更模糊了。再也追忆不起来了。风野觉得时间尚早，想接着睡，但是头脑却意外地清醒。

烧好像已完全退了。

现在起来开始工作已不成问题，但是屋内很凉，又不想起来。

睡不着，只是闭眼躺着。这时，风野听见邮件箱里有插报纸的声音。与此同时，风野一下想到曾经扔到门口的海豹玩偶。

今天还会有吗？风野再也躺不住了。另外，也想看看报。

风野略犹豫了一下，起身走到门口。先抽出报纸，然后打开了门。

黎明时分的走廊里静悄悄的。太陽还没有升起来，光线有些暗，但是已看清走廊的另一端。仔细向四周看了看，没发现什么。

“太好了……”

风野放下了悬着的心，关上门。拿着报纸回到卧室。

风野又钻进被子里，打开了床头灯-子皱了下眉头，翻了个身背对着灯光。

风野没看几眼，就觉得眼皮发沉，于是关了灯。又睡了。

这次再睁眼时，好像已经睡了很长时间。从眼帘缝隙透出的陽光已十分明亮，-子已不在身边。风野侧耳听了一下，水槽那边有菜刀切东西的声响。

“哎……”

风野在被窝里喊了一声，-子大概是正做着饭，没听到。又喊了一声，-子拉开了拉门探头问道：“什么事？”

“几点了？”

“九点了。”

“那你该上班了。”

“今天没关系，我请假。”

“为什么？”

“哎？你还没好呀！正给你熬粥呢。”

“我没问题了。”

风野刚要起来，被-子伸手按祝

“不行，那有体温计，夹上！”

枕边的一个小盒子上放着药和体温计。风野没办法。只好夹上体温计躺下。

早上拿报的时候觉得烧已退了，却不想起床。

如果工作忙的话，早已经起来了。可是，又一下睡到现在。看来，身体还尚未复原。

几分钟后，取出体温表一看，三十七度一。这时，-子过来问道：“怎么样？”

“刚过三十六度，没问题了。”

“不行，早上就这么高。今天你就老老实实地躺一天吧。”

“我都睡腻了。”

“那，穿上这个。”-

子从衣柜里拿出件厚睡衣。风野穿上后，去洗漱间洗脸。

“这就开饭了。”

“我刚起来，不想吃，来杯咖啡吧。”

风野起来后，还是有些乏力、咳嗽。

“今天静养一天，病就好了。”

“我可不敢那么悠闲。今天还约了《东亚周刊》的编辑，还有以前公司的同事在工作间见面呢。”