睡着的牧羊人

　　抱回的孤儿
　　在葛田最常见的山头，有位瘸腿老人经常披着蓑衣，他的身影成了葛田的一道风景。他就是铁栓。
　　铁栓的名不知是谁先叫的，也许他本名就叫铁栓，一个人这样叫以后，葛田所有的村民都这么叫他，觉得既顺口又亲切。村里人甚至不知道他什么时候就成为了葛田的一员。当然，也没有人会去关心。因为有一双跛脚，他无妻女，一个人种庄稼异常吃力，于是，就帮村里人牧羊来维持生计。羊是群居动物不会走散，自然不用花费多大力气。
　　十几年的牧人生涯，加速了铁栓苍老的同时，也使他锻炼出了钢铁般的意志。
　　葛田背靠两座大山——坞岭和石坡崖。两山之间摆开一条贯通南北的峡谷就成了人们赖以生存的空间，从南至北有一条两丈宽的河流，无人知其源头出自何处，水深没过膝盖，即便枯水期也不会干涸，葛田人吃饭洗衣的用水全靠这条河流。河对岸是一片水田，经常在夏天还可瞧见后生们脱光衣服在某处积深的水潭里洗澡，铁栓从旁经过总要说两句关心的话，偶尔还会把从山上采摘的野果分给孩子们吃，看着孩子们因为抢夺而滋生的乐趣，也让他很感欣慰。
　　在村子的最深处与郭沟交界的地方，有一个小诊所，刘建民是医生，铁栓当年从他手中获得了一个弃婴。他膝下无子，因此对怀中的小女婴关爱有加。铁栓认为自然界雨雪是最常见的现象，却孕育着无限生机，雨嘉的名字由此而来。
　　雨嘉五岁那年，铁栓用每月帮村里人放牧的钱供孩子读书，每户三十元，共有十六户人家，可得四百八十元的收入。自从有了雨嘉，他把闲置的土地重新开垦出来务农，尽管腿脚不灵便。当雨嘉认识几个字后竟把铁栓叫爹，他听到那一声爹，双眼模糊了。雨嘉的成绩从小学到初中一直名列前茅，铁栓的生活也因这个雨嘉而有了盼头。他喜欢把羊群赶在山坡上，默默地盯着遥远的天际，仿佛活了大半辈子，那遥远的天际他现在才敢抬头眺望。
　　出类拔萃的雨嘉，得到了班主任乔生义的特别照顾，每学期学校会把班级人数整合，然后按一定数量分配教科书和练习本。乔老师会把各科多出来的三十几套练习本全部给雨嘉，同时每学期期末考试，因为优异成绩，她还可以获得各式各样的学习用具。
　　雨嘉和开元是同学，开元的成绩不稳定，她经常看到分数后会趴在课桌子上哭泣，这时雨嘉会帮助她分析出错的原因。两人现在成了形影不离的好朋友，这给铁栓带来了一些安慰，有孩子愿意和他姑娘亲近，这说明自己的一双瘸腿并没有给雨嘉带去困扰。
　　坞岭和石坡崖在沉睡了一个冬天之后开始闪动出粼粼的绿波来，铁栓赶着羊群上了石坡崖，他明显感觉到强劲的风刺透了披在外面的一层蓑衣。对于这样的风，在铁栓看来并不算太恶劣，他习惯眯缝着眼睛去面对周围的一切，可能是那双枯黄的眼睛承载过太多苦难了吧！现在每回舒展开来，反而不像他。
　　山坡另一端，有一个白胡子拉茬的老人，他有一双儿女结婚后就去城里打工了，之后也在城里生产。他每年只能在过年的时候抱一次孙子，可能是因为老家太贫瘠或是找不到玩伴，孙子稍大就不愿再回农村了，渐渐地春节越过越寡味。偶尔他也会到铁栓家坐坐讨两杯酒喝，铁栓认识他，从葛田人嘴里知道他叫王满山，但村里人一般都叫他“王蛮子”。
　　“嗳！山顶风大，你站那么高是喝西北风呀！”王蛮子扯着声说完，风满满地灌了他一口。
　　“站山顶看得远呐！”铁栓顿了顿又说：“你那两头牛咋瘦成皮包骨头了，你躲了一个冬天，也不舍得给牲畜多添两把草料吗？”
　　“你以为我想活吗？死了倒好，现在社会不同了，活着是个负担，孩子们难受我也难受。”
　　“死容易活着难，接着熬吧！孩子都这么大了，再熬两年就熬出头了。”
　　“我拿啥熬啊！一盏破煤油灯经不起风吹雨打了。”
　　王蛮子说完，挥挥手示意要离开，一边走一边说着，身子骨挺不住这寒风。铁栓看着他跟在两头老牛后面渐行渐远，一时心里也感叹岁月不饶人呀！想当年才进葛田牧羊那会儿，虽然跛着一双脚，可在羊群中跑起来也算是威风八面。他看着村口那棵皂荚树，当初来的时候才种下，现在也有碗口粗了。
　　风越来越大，迎着风走，感觉有一双无形的大手在紧紧推着他胸膛，可能明天会下雨吧！如果下雨就不用放牧了。其实在铁栓看来，呆在家里和坡上牧羊并没有多大区别，起初作为牧羊人，他在面对一百多头羊的时候会觉得无聊。后来习惯了，一天见不到羊心里反而会干焦。
　　晚上赶着羊群回村，到了各庄户门前，羊会自然分开走近圈养它们的栏舍，铁栓跛着脚跟不上羊的速度，但可以放心的是：不会有一只羊走错圈栏，等把所有的羊赶回家，他会心地笑了。
　　雨嘉伏在一张陈年老板柜上做功课，今天她看上去心事重重，昏黄的灯光在整个小屋里跳跃，那几件简单的家具就是屋里全部的家当。进门靠右墙根，还有一把锨和一把镬头，灯光打在上面，金属泛出幽幽的寒光来。雨嘉的心思不在书本上，因此当那盏瓦数很低的灯泡在窗户前来回摆动时，她感觉到了晕沉。铁栓把饭做好后热气腾腾地端上来，雨嘉听见父亲一深一浅的脚步声传进来，一时心里很不是滋味。
　　“爹，你累了吧！女儿有话跟你说。”雨嘉的声音很微弱，但她相信父亲听到了。
　　“累啥哩！爹身体好，不用担心，有什么话你说吧！”
　　“我……我不想读书了，认识几个字够用就行，我想帮您放羊。”雨嘉不敢抬头，她垂着的头发遮住了半张红润的脸，可是她明显看见父亲的身体颤抖了一下，像被电击过一般杵在那里。
　　“不读书？你也想和爹一样窝在农村一辈子吗？”铁栓激动地说完每一个字，筷子眼看就要折断。
　　“您年纪大了，看着您一年四季在坡上放羊，女儿心里连睡觉都不踏实，书读到啥时候才是个头？初中读完有高中，高中读完有大学，我不能连累您，村里的议论声我也听到过，就让我帮您放羊，或者让我出去打工也行。”
　　铁栓明白了女儿说此话的初衷，他觉得眼前的雨嘉长大了，懂事了，他不知道是该高兴还是难过。娃的身世他从没想过要去隐瞒，事实上在他十几年前把雨嘉抱到手里的时候，就已经有了足够的心理准备了。
　　“闺女啊！好好读书吧，爹是什么样的命爹知道，这十几年不都平安无事过来了吗？牧羊这活爹能干，虽说腿脚不方便，但羊有灵性，你对它们好它们心里也知晓。只要爹还有一口气在，爹就不能看着你把学业荒废喽。”
　　雨嘉听完泣不成声，她扒完碗里的饭，等着父亲吃完后起身去收拾桌子，一切收拾妥当，她又继续温习功课。这时候，木椽上挑下来的灯无论怎么摇晃，她都能全身心投入到自己的世界中。农村的孩子早当家，越是在苦难中长大的孩子，越能体会到生活的艰辛，读书的不易。外面风更紧了，呼呼的尖厉声打在窗户旁的旧报纸上面，像是雨嘉急促翻书的声音。这个夜里下起了雨，春天的暖意眼看近在咫尺伸手便可触及，实际上已经远远退居到了葛田之外的山顶。
　　到家里走访
　　雨一直下，铁栓窝在家里百无聊赖之际想到了王蛮子。于是，撑着一把油布伞便想去他那里转转。河里的水涨高了，过河的石墩子上被溅起的水花打湿后，人走上去脚底会有些滑，于是铁栓颤颤巍巍走过去，动作明显不再灵活。老了，想到这两个字他心里突然平添出一份淡淡的凄楚。王蛮子的老宅离他家不远，过河直走，石墩正对面的一户就是王蛮子的家，有勘察风水的先生曾当村里人的面说，王蛮子一家其实有吃国家饭的可能，坞岭的方位正对北斗星中间的一颗，而他家两边的山势平稳不说，还呈伸开的鸟翼状向东张望，北斗星定其方位，又向东作翱翔之势，说明什么？说明这一家有飞黄腾达的官运呐！可惜就可惜在了正对面那一排石墩子上面，日夜的流水把石头的精华冲散了，石头又正对准王蛮子一家，这是有人故意而为之。王蛮子一双儿女起初相信风水先生的话，说要重新挪动石墩，风水先生说一切都晚了，早五年要是让我来勘察的话还有解数，就这样，在叹息中人们渐渐忘记了这件事情。
　　进屋，眼前的四堵墙壁被炭火熏黑了，铁栓推门的声音很重，却并没有见王蛮子出来招呼。直到他进了里屋，才看见王蛮子还躺在床上，那破旧的被褥翻卷出黑灰色的棉花像压在石坡崖顶上的铅云，铁栓嘿嘿笑了两声道：
　　“老鬼，还不起来，再过两年让你睡个够。”
　　王蛮子探出白花花的脑袋，看见来了客人，强支起身子道：
　　“怕是等不到两年了，我现在就感觉骨头不听使唤，这一觉睡得浑身上下都出汗，可这心里寒呀！”他说完，右手握成拳头，木木地捶自己的胸口。
　　“你怕是病了吧！这年纪大了可马虎不得。”
　　“病了好啊！要是人老了没病，那还不都活成精了？”
　　铁栓走近床铺，他看见王蛮子毛扎扎的嘴角乌青，脸上臃肿，泛起一道道的褶皱。他拿手一按一个坑，再用手贴在王蛮子的额头上，这一贴可把铁栓吓坏了，他连忙扶起王蛮子，要去刘建民的小诊所看看，可奇怪的是王蛮子并不乐意去看病，僵持不下才道出了原委：原来自己一双儿女在城里打工没有户口，孩子到了上学的年龄学校不收，好说歹说同意入学，但每年两季度要多出一千元的费用，王蛮子想让孙子到农村读书，可儿女们都不同意，嫌农村教育落后跟不上时代，一咬牙一跺脚出就出吧！两个孙子每年就是两千元，这钱是那么好赚吗？王蛮子想不通，看着女儿女婿在孩子身上大手大脚的付出，确实也没落下两个钱，就不想因自己的病而去给儿女带来麻烦。说白了就是没钱，现在不管大病小病，只要去一趟诊所就得大几十甚至上百给人家掏，掏一次不够，还得接二连三的花钱，反正老伴死了十几年，王蛮子也不想活了。
　　铁栓不管这些，他撑着伞搀扶王蛮子在泥路上深一脚浅一脚地前行，雨还在下，铁栓顺着平缓的道路走，裤管裹满了泥水，两个老人相互搀扶的身影，在茫茫的水雾中越发显得模糊。
　　给王蛮子看病，铁栓是用自己的钱，他经常也带着雨嘉来诊所看病，但奇怪的是他从没为自己看过病。刘建民从医十几年一直呆在两村的交叉口，他的容貌似乎并没有太大变化，而一茬又一茬的老人则是在他的诊断下确定患了不治之症。刘建民作为医生，看到了太多因经济能力有限，导致本来可以通过做手术而恢复的老人，最后一直拖到癌症晚期，可他却无能为力。每次铁栓来到诊所，刘建民总会问雨嘉的情况。现在看着雨嘉一天天长大，刘建民心里别提有多高兴。